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KÉK EMLÉK 

Hogyan is jutottam a megbízható értesüléshez, hogy a városban Oláh 
festőművész rajzórákat ad, erre már nem emlékszem. Tizenhárom-
tizennégy éves lehettem, és fest ő  szerettem volna lenni. 

Azt sem tudom már, hogyan kapartam Össze a rajzórák tisztelet-
díját. Tudom, nem volt Valami nagy pénz, Össze lehetett rakni zseb-
pénzből, meg a tömegesen gyártott házifeladat-rajzok árából. 

Ilyen még nem Volt az életemben: önállóan tervezett akciót haj-
tottam végre egy rémesen komoly cél megvalósulásáért. Meg is szerez-
tem a festőművész címet. A Horthy Miklós sugárúton lakott. Horthy 
után Dure Đaković  utca lett a sugárútból, és éppen ott, ahol akkor 
Oláh lakott, a pártbizottság székelt. 

A sugárút szóval akkor találkoztam el őször. Egy kicsit furcsa volt, 
hogy a sugárút éppen olyan utca, mint Szabadka központjának többi 
utcája, de ezen nem tépel ődtem, hiszen a fest őművészhez siettem. A 
lépcsőházban már komolyan izgultam. Becsöngettem. 

Kegyetlenül kövér asszony nyitott ajtót. Mondtam neki, kit 
keresek és miért. Beengedett. 

Olyan zavarban voltam, hogy a lakásból éppen semmit nem lát-
tam meg. Az asszony betörtetett velem a m űterembe, amelynek köze-
pén festőállvány állt. Azt észrevettem. Nagyon imponált. Olyan m ű-
termi festőállványt akkor láttam el őször. Oláhra úgy néztem, mint egy 
csodára, mint egy szentre, vagy istenre. A kegyetlenül kövér asszony 
- ahogyan egy feleség a szájával és ujjainak minimozdulataival a tel-
jesen süket férjnek beszélhet - elmondta neki, miért jöttem. Oláhon 
valami házikabát volt. Prdekes volt bozontos szemöldöke, és nem tud-
tam, honnan az a sárga folt a szakállán. 

Végignézett, és a süket ember ellen őrizetlen színű  hangjával meg-
kérdezte, miért akarok megtanulni rajzolni. Azt mondtam neki, hogy 
festőművész szeretnék lenni. Erre pontosan emlékszem. Igy mondtam: 
festőművész. Mulatságos kis tömzsi legényke lehettem, valószín űleg az 
egyetlen tanítványjelölt, mert ha többen lettünk volna, akkor Oláh 
mindannyiunknak egyszerre adott volna rajzórát. Mindössze néhány-
szor voltam nála, talán mert elfogyott a pénzem és abba kellett hagy-
nom a rajzórázást, de amíg odajártam, mindig egyedül tanftványos-
kodtam. Válaszomra furcsa, sípoló-fuvolázó hangján valami olyasmit 
mondott, hogy szép, szép, szép. Mármint hogy szép az a szándékom, 
amelyet segítségével szeretnék megközelíteni. 

Ezután egy egészen gyors párbeszéd következett, amelyben Oláh-
né asszony azzal segítkezett, hogy amit én mondtam, azt ő  a maga 
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módszerével elismételte férjének. Igy megállapodtunk abban, hogy 
mennyit fizetek, mikor jöjjek, és mit hozzak magammal. Nagyon elé-
gedett voltam. 

Boldogan nyestem hársat, bádogdobozba szabtam a vessz őcské-
ket és - ahogyan Oláh mondta - leagyagoltam a doboz száját és éget-
tem a gallyakat. 

A mostani városi könyvtár épületében volt akkor az úrikaszinó. 
Ës az alatt a néhány év alatt, amíg én úrikaszinóként tartottam nyil-
ván ezt az épületet, egyetlenegyszer lestem ott meg - a földszinti 
terem nagy ablakára szorítva homlokom - egy tárlatot. A képek mind 
egyformán nagyon színesek voltak és szoktatni kellett a szemem a 
a képekhez, hogy megsejtsem, erd őrészletre emlékeztetnek-e a színes 
foltok, aktra vagy intérieurre. Távol voltam még nagyon az ablak-
üvegen át látottaktól, Munkácsy tetszett és Rafaello. Persze messzir ől. 
Pici reprodukciók közvetítették le ezt a kapcsolatot, amely éterivé 
kopott és leszürkült az ilyen kommunikációban. 

Oláh, az élő , szakállas, süket, ő  lett hirtelen az egyetlen példakép. 
Dehogyis juthatott eszembe, hogy mekkora szükség van ott a Horthy 
Miklós sugárúton a kis gimnazista pengőjére. Különös kegynek tartot-
tam a rajzórákat. 

Csakugyan rajzórák voltak. Vázát rajzoltatott velem. Szénnel. 
Rajztáblára szegezett papirosra. Az els ő  óra volt számomra a legizgal-
masabb. 

Hagyta, hogy lerajzoljam a vázát. Persze, nem azt a vázát raj-
zoltam le, amelyet elébem tett, hanem egy vázát. Már azt hittem, hogy 
kész a rajz, amikor észrevettem, hogy mögöttem áll. Figyelte, mit csi-
nálok. 

Ekkor helyet cseréltünk. O ült le a rajztáblához, és én álltam 
mögé. Nemcsak mondta, hogy mit kell tennem és hogyan, hanem mu-
tatta is. 

A néhány rajzórához, amit t őle kaptam, hamar elfogyott a zseb-
pénzem, ráadásként jött a bámészkodás lehet ősége a műteremszobá-
ban. Lélegzetelállítóan izgalmas volt a váza rajzolása közben, suttyom-
ban a falakra függesztett képeket nézni, Raffaello- és Munkácsy-repro-
dukciók után eredeti festményeket látni, alapos m űgonddal megfestet-
teket. Mert az öreg bizony megkövetelte - els ősorban magától és per-
sze másoktól is - a maxmális mesterségbeli felkészültséget. 

-  Finggal nem lehet tojást festeni! - ez volt az egyik kedvenc 
jelszava. De tudta is, mindig tudta, nagyon tudta a m űvészi ténykedés 
minden csínját-bínját. 

Sok évvel később, amikor szövőszékét vásároltam meg t őle, a 
Petőfi utcában, ahol utolsó éveiben els ő  emeleti balkonos szobájából 
nézte az utcát, a csirkepiacra igyekv őket, a gimnazistákat és a Teréz-
templom egyre ferdül ő  két tornyát, látászavarok jelezték a közelg ő  
véget, akkor is szóvá tette a mai fest ők gondatlanságát. Hóka, fény-
telen képeik elárulják, hogy nem ismerik a szakmát. 

-  Lakkozni kell! - jelentette ki a kinyilatkoztatás erejével, és 
bozontos szemöldöke alól a templomtorony mer őlegeseit ferdén rögzít ő  
szeme villogott. 
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Nem emlékezett már arra a kis gimnazistára, akinek Ő  volt az 
életében az első  igazi festő. Pedig akkor, ott, vázarajzolás közben igé-
zett meg a festészet, amikor lopva képeit néztem. Önarcképét. A ke-
gyetlenül kövér asszony portréját. Ës egy kellemes külsej ű , tigrisléptű  
lány, a lánya portréit, felöltözött és öltözetlen figuráját. 

Kékjeit néztem. Akkor sejtettem meg el őször, hogy a paletta szín-
káoszából feltámadhat egy szín, és függetlenül attól, hogy mit lát a 
festő , életet kaphat az a szín. Művészetet tolmácsolhat. 

Már Öt éve Oláh nem nézi a Teréz-templom tornyait. Ot évet 
írtam, de most, hogy átnéztem az 1966-os 7 Napot, nem találtam meg 
benne az írást, amely Oláh halálakor jelent meg. Az is lehet, hogy a 
szabadkai festészet jubiláris tárlatának katalógusában rosszul van bele-
nyomva halálának éve. Arra emlékszem, hogy azt a szöveget, amelyet 
most a régi újságban kerestem, ott mondtam el Oláh koporsójánál. 
Mondják, hogy akkor sírtam is. Lehet. Az biztos, hogy nem szóltam 
éppen szépeket err ől a Szabadkáról, amely mostohája volt és maradt 
is művészeinek. Saját kárára. Megérdemli. 

A Petőfi utcában szépek a galagonyafák. Most hullatják levelei-
ket. Almási kitűnő  portréját Oláh Sándorról ott szeretném látni a gala-
gonyák alatt. 
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