
azok, akikben az emberség fel ől zavartalanul, a lehető  legményebbről, szinte 
magától értetődőn ölthet alakot az író fájdalmas illúziótlansága, az a meg-
győződése, hogy a termő  és teremtő  élet felé nincs már semerre Út. 

Ugyancsak összegező  jellegű  jelentésváltozatra enged következtetni, 
hogy a hősök, akik sebzett, diderg ő  lélekkel élnek a szörnyű , titokzatos dol-
gokkal teli világban, akár nők, akár idős férfiak, olyanok, mintha gyerme-
kek volnának. Félénk, ánzuló, képzelg ő, s nagyon magányos kisgyerokek. 
A valósággal mindig a varázslatosabb oldalról szembesülnek. Az egyik éjféli 
órán beszélget a halottal  (Ëjszakai látogatás), a másikat munkatársa durva 
szava kergeti repülőgépén egyre feljebb a kék azúrba, a végtelenbe, a 
halálba (Halálos mámor),  a harmadik és negyedAk az Idő  múzeumába  láto-
gat - és így tovább. De er ős, mélyen élő  gyermeki hajlamokra vall a 
gesztusokon kívül az érzékelés és kifejezés expresszivitása, az érzelmek gát-
lástalan, színjátékszerű  kiélése, vagy a fantázia merész szárnyalása is. A 
kötetben különben van olyan novella, a legjobbak közül való, amelynek 
gyerekek a h ősei. (Üj gyerek a faluban). 

Szirmai Károly egyéniségében hordja a gyermeket. Nem a játékos ga-
mint. inkább azt, akit Kosztolányi Is, vagy Szép Ern ő. Annak, hogy az 
alkotás szintjén ezek a hajlamk nagyobb hangsúlyt nem kaptak, hogy 
önálló művészi motívummá nem teljesedhettek, éppen ez lehet az oka. Szir-
mai Károly világában nincs már helye a gyermekség lényegének, a komp-
romisszumok nélküli életnek, mert nincs már az énnek olyan övezete, amit 
a romlás el ne ért volna, amelyben a teljesség óhaja még természetes lenne. 

Szirmai Károlyt kétlelkű  írónak szokás nevezni, akinek életm űve pró-
zai munkákból épült, pedig ő  maga lírikus alkatú ás szemléletű . Jelen eset-
ben azonban az, hogy az epika mögül ki-kicsapnak a líra lángjai, nemcsak 
s nem Is elsősorban alkat dolga. Sokkal inkább azé, amit legpontosabban 
talán a szituáció kihívásának s a vallomás kényszerének nevezhetnénk. A 
mondanivaló hibátlan kifejtését, s tökéletesebb értését szolgálja, ugyan-
akkor szüntelen jelenlétével figyelmeztet: sorsügyekr ől van szó. 

8. VARGA  LAJOS  

ÉLETÜNK HITELES FÉNYKÉPSORA 

PETKOVICS  KÁLMÁN: Reggel ötkor fütyül a vicinális. 
Forum, Újvidék, 1970. 

Valemennyiünket  szenvedélyes kí-
váncsiság, csillapíthatatlan vágy tölt 
el akkor, amikor közvetlen környe-
zetünkről, a körülöttünk forgolódó 
emberekről, egy közös talajba ve-
tett és onnan kisarjadt sorsokról ol-
vashatunk. Hiszen ezekbe a sorsok-
ba mi magunk lis belefoglaltatunk 
bonyolult lelklállapotunkkal, sokré-
tű , szövevényes életkörülményeink-
kel, viszonyulásainkkal. 

Szeretnénk megismerni a fölszín 
alattit, a láthatatlanul munkálkodó- 

bonyolódó mozgató erőket, a rejtőz-
ködő  összefüggéseket, a dolgok ás 
történések titkos indítékait éppúgy, 
mint az álcázott, alattomos akadá-
lyok leküzdhetőségét. Egyszóval te-
hát az eseményeknek azt a soha 
nem nyugvó, tovagördülő  láncolatát, 
ami sajátos ás ami egyedülálló, 
megnyilvánulásaiban pedig minden-
kor kihat mludennapjain'kra is. 

Ha Petkovics Kálmán nemrég 
megjelent könyvét figyelmesen vé-
gigolvassuk, akkor közelebb jutunk 
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elhallgatott-rejtegetett, ki nem mon-
dott óhajunk megvalósulásához. 

Ez lehet talán az egyik legna-
gyobb, legményebbre ható &rktellek-
tuális izgalom. Látni végtére ma-
gunkat is, társainkat is egy-egy 
adott helyzet, vagy életkoruImény 
buktatóiban, a hangulati elemekkel 
gazdagon átszőtt s éppen ezért ol-
vasmányos történetekben mozogni, 
cselekedni, viselkedni. 

Elsőként A mindenható föld cí-
mű , 1955-ben játszódó Írás esemé-
nye dibbent meg. Hőse, Veréb And-
rás tíz évvel a földreform után sem 
tud belenyugodni abba, hogy föld-
fölöslege - az Új törvény értelmé-
ben - föld nélküli fiaira szálljon, 
akik - másfelől - meghunyász-
kodnak a családfő  »joga« előtt. Az 
erős patriarchális viszonyokat egy-
egy rendszerváltozás és a vele járó 
új birtokviszonyok nem soporhetik 
el azonnal. Petkovics jól látja ezt 
akkor is, amikor a pusztuló szállás-
ról, a gazda és idős nagynénje elő-
életéről Ír. Ide, ebbe a témakörbe 
tartozik, a földhöz való görcsös ra-
gaszkodás mai szemmel már ész-
bontó dokumentumképébe kell so-
rolnunk az Ekék a. padláson vagy 
az elesett szegényekről mély együtt-
érzéssel megírt Uram Jánosnak hív-
ják történetei. 

A szerző  témáit sohasem a négy 
fal között keresi. W5videbb-hosz-
szabb, műfaj tekintetében nehezen 
meghatározható Írásai riportútjai 
közben születhetnek, a közvetlen 
cselekvő  hétköznapokból sarjadnak 
ki tehát. Ezért is lehetnek annyira 
élethűek, Móricz Zsigmond-i, vagy 
Nagy Lajos-ki er ővel ábrázolt kép-
sorok. 

Egyik írásában a riportalany a 
következő  szavakkal fordul az új-
ságíróhoz: 

». . .  A valóságot kell Írni. A tel-
jes valóságot. Nem részigazságokat, 
látszatot, vagy a felelőtlen papolá-
sokat.« »Igyekszem - közöltem -‚ 
csak a teljes valóság, Úgy látszik, 
bújócskát játszak velem.« 

Mennyire Így van! A gyár című  
Írásában, vagy a Víz Gábor feltette 
a kérdést címűben nyugtalanul kere-
si azt a bizonyos, bújkáló valóságot 
a jelenségek mélyebb összefüggései 
után nyomozva szünet nélkül. Se-
hol, egyetlen helyen sem találkoz-
hatunk elvonatkoztatott történéssel,  

vagy helyzetképpel. Igyekszik min-
denkor a lehető  legobjektívebb, leg-
egyszerűbb módszerekkel és mese-
szövéssel közvetíteni mondanivalóját. 

Gyakran találkozhatunk a falu-
tól, földtől elszakadt emberekkel, 
akik a városban, a gyárakban új 
életkörülményeik közepedte is visz-
szavágyakoznak a »mindenható« 
földhöz. (Reggel ötkor fütyül a vi-
cinális A vödör.)  

Petkovics  írói sokoldalúságát bi-
zonyítja az az árnyalt, megannyi 
meggyőző  hangulatelemekkel átsz őtt 
mesélőkedv, az a kiváló megjelení-
tő  erő, amelynek nyomán oly élet-
hűen mutatkoznak meg el őttünk a 
Vasárnap délután vagy a Ketten a 
hűvös éjszakában figurái. 

A hangulati elemeken túl azon-
ban ott lebeg majd minden írásá-
ban egy-egy súlyos, nyugtalanító, 
jól megfogalmazott kérdés, egy-egy 
úgynevezett »kényes« probléma. 

Ok és okozat rejtett összefüggé-
seiben szenvedélyesen kutatja az 
igazságot akkor, amikor leleplezi a 
nyerészkedés, a megvesztegetés, az 
előnyös családi kapcsolatok megje-
lenési formáit. îgy ismerjük meg a 
Víz Gábor nyugtalanító kérdése 
nyomán megindult ellenakció szöve-
vényes munkálkodását, vagy másutt, 
a gyermekfigura leglep ő  éleslátásá-
ból sok mindenre következtethe-
tünk:  ». . . Aki a porba Ír, attól alig-
ha lehet elvárni, hogy besegíti az 
embert traktorosnak... még akkor 
sem, ha a tiszta igazat írja.« 

A kötet szinte valamennyi Írása 
szociográfia-iellegű , jószemű  megfi-
gyelőre valló életdarab, az irodalmi 
riport, a tárcanovella, az elbeszélés 
határait érinti. 

Bárhogyan szemléljük is azonban 
szempontjait, a kötet olvasása által 
nyert benyomásainkat nem is els ő-
sorban a pontos, műfaj meghatároz-
ta élményanyag nyújtja, nem a m ű-
faj teszi kézzelfoghatóvá, ismer őssé, 
szemléletessé, vagy éppen »életessé«. 

Inkább valami egyéb, valami fi-
gyelmet keltő, természetes őszinte-
ség az. ami rokonszenvessé teszi a 
szerző  Írásait az olvasók szemében, 
a bátorsága, a szókimondása, az a 
bányamunka, amelyet Petkovics kö-
vetkezetesen alkalmaz. 

A Vasárnap délutánban remek 
jellemábrázolással, a falusi emberek 
jelen és valóságos életének kereszt- 
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metszetével, hiteles kivetítésével ta-
lálkozunk. Csak az írhat ennyire 
fzes nyelven, ekkora megjelenít ő  
erővel, aki maga is a megrajzolt h ő-
sök között élt hosszabb-rövidebb 
ideig, aki kitűnően ismeri vala-
mennyi figurája lélegzetvételét, gon-
dolatvilágát, aki a falu s az egysze-
rű  emberek összetett lelki életének 
jó átérzője. 

Igaz, találhatunk a kötetben né-
hány különleges történetet, már-
már groteszk helyzetképeket és h ő-
söket Is; Ilyen például a hiábavaló 
munkáját fontosnak tartó, id ős te- 

metőcsősz, vagy a tiszta udvart na-
ponta fölsöprő  Tóni bácsi alakja. 
Ezek az írások megbontják a kötet, 
egységét, némiképp felhigítj ák, csök-
kentik a súlyosabb mondanivaló tö-
ménységét. Tehát olyan írások, 
olyan hangulatképek ezek, amelyek 
talán kimaradhattak volna a válo-
gatásból. 

Mindettől eltekintve azonban, is-
mét gazdagabbak lettünk egy Ilyen 
figyelemre méltó, életünk hiteles 
fényképsorát meg őrző, komoly vál-
lalkozára valló vajdasági könyvvel. 

MOLNÁR  CS.  A  TTILA  

REGÉNYES IRODA LOMTÖRTÉNET 

DÉR ZOLTÁN: Fecskelány. 
Forum, Üjvidék, 1970. 

1907 februárjában Lányi Ern ő  ze-
neiskolai Igazgató Miakoleról Sza-
badkára költözött népes családjával. 
Legkisebbik lánya, Lányi Hedvig 
1894. október 16-án született. Tizen-
három éves sem volt még, amikor 
1907 júniusában a hazalátogató fia-
tal költőt, Kosztolányi Dezs őt, Uno-
kaöccse, Brenner József, azaz Csáth 
Géza, bemutatja a Lányi családnak, 
az apának és gyermekeknek egy-
aránt. Kosztolányi megajándékozza 
Lányi Ernőt frissen megjelent els ő  
verseskötetének, a Négy fal között 
címűnek egyik példányával. 

A rajongó kis diáklány - nap-
lója a tanúság rá - környezetében 
fölbukkanó minden Új férfiban ide-
ált keres. A hegedűművész csoda-
gyerek, Veosey Feri éppúgy meg-
tetszik neki, mint a perzsel ő  szemű  
paptanár, Csinoss Albin. Túl gyor-
san váltakoznak - csak ezért nem 
válnak a ctrilány rajongásának 
huzamosabb tárgyaiivá, nagy Ő-vé.  
Szabadkán is hamar talál fiút, aki-
be egykettőre szerelmes: Brenner 
Jóskát. Augusztusban naplójában  

ezt vallja: »Leikemmel szeretek 
egy férfit! Ő t tartom az ideál meg-
testesülésének! Ő  engem nem Sze-
ret, azt tudom, és nem Is merek ar-
ra gondolni, hogy valamikor szeret-
ni fog, hisz én egy kis porszem va-
gyok őhozzá képest. . .«  Ez még 
Brenner Józsefre vonatkozik. De 
szeptemberben már naplójába má-
solja Kosztolányi siófoki üdvözl ő-
lapjának kedveskedő  sorait. 

Hedda,  mint a legtöbb kamasz, 
verselget. Kosztolányinak ez kapóra 
jön, ürügy, hogy a vers közös sze-
retetében kapcsolatot találjon a kis-
lánnyal. A nagy kor'kiUönbség - 
kis híján egy évtized! - nem za-
varja. 1907 karácsonyán szerelmet 
vall a pár hó múlva 23 éves költő  
a 13. évét épphogy betöltött kis 
kékharisnyának. A kislánynak ez 
nagyon tetszik. Éthet ő, ha Ő  Is egy-
re jobban belelovalja magát az Új 
szerelembe. A titkos - poste res-
tante - levelezés ugyancsak ro-
mantikus dolog. 

S jönnek-mennek a levelek Pest 
és Szabadka között. Udvarias ké- 

360  


