
első  nemzedék topolyai érettségizőinek nyilatkozatai, válaszai nyomán ele-
mezni, hogy miképpen is viszonyul fiatal nemzedékünk a mai élethez, mik 
a gondjai, problémái, nehézségei. Ez a helyzetfeltárás - ás részben bizo-
nyára a  Gólyák -  tizedszer is  -  olyan felmérés, amely valóban tükörsze-
rűen mutatja be iifjúságunkat, minden értékével és minden hibájával egye-
temben, feltárva még azt is, hogy az iskola, a tanárok és persze nem utolsó-
sorban a sajtó és a rádió, Vagy a televízió mennyiben járulnak hozzá az 
ifjak tájékozottságának b ővítéséhez. És valljuk be, a kép nem is olyan 
fekete, mint amilyenre felkészülünk az ifjúság ellen meg-megújuló, meg-
okolatlanul általánosító kirohanások nyomán. Érdekes Geroldot követni ezer 
az úton, mindenképpen hasznos lehet a további helyzetfelmérés, a még mé-
lyebbre pillantás. Gerold legnagyobb érdeme az, hogy megindította ezt a 
folyamatot, amely - reméljük - nem sikkad el az érdektelenségben. 

KOLOZSI  TIBOR 

SEBZETT, DIDERGŐ  LELKŰ  HŐSÖK 

SZIRMAI KÁROLY: Falak, puszta falak. 
Forum, Üjvidék, 1971. 

Kietlen s közönyösen emberellenes világba kerül az, aki belelapoz Szirma 
Károly Új kötetébe. Olyan világba, ahol három napon át ülhet holtan eg 
öregember az utcára néző  ablak mögött, míg valaki észreveszi halálát. (4 
ablaknál ülő  ember) Olyan világba, ahol megölhetnek, s meg is ölnek vala-
kit úgy, hogy a segélykiáltást senki nem hallja, vagy nem akarja hallani 
(Kihallgatás, A tűznél, Hallottad?) Kihűlő  házasságok, üzletté, futó kalandd 
aljasodó szerelmek, összeomló családok látványa, a vigasztalan öregség, s 
méltatlan halál képe csapódik minduntalan az olvasó elé. Üres és bevégzet 
életeké. Bizonyos, hogy itt, ami szép és jó, ami fontos az emberben, az szük-
ségképpen romlandó is. 

Nem újkeletű  meggyőződése ez Szirmai Károlynak. El őbbi, ugyancsal 
válogatott kötete, a Muzsikáló messzeség is erre az eredményre jutott, am 
egyben azt jelenti, hogy az életm ű  legsúlyosabb tanulságával van dolgunk 
Igaz, a válogatás akkor még azt sugallta, hogy ki lehet tömi, hogy az igaz 
élet felé az irracionálison át nyitott az Út. Szirmai Károly hitt a telje: 
létezés lehet őségében. Ez a hit hangolta csodára a novellaépít ő  képzeletet 
s tette lehet ővé, hogy magától értet ődőnek, hétköznapian természetesnel 
tekintse a rendkívüiit. Most más a helyzet, amit az is jelezhet, hogy a ké 
kötetnek egyetlen közös darabja sincs. Hogy mennyire más, azt legponto 
sabban talán Az elt űnt utca  című  novellában érezni. Azért ebben, mert it 
a fent emlegetett csoda is működik, ami a többiből teljesen kiszorult. 

A történet egyszerű . Egy szegény leány télikabátot venne. A sok drága 
fényes holmi közt végre olcsóbbat is talál. Megtetszik neki, de hiába.  Kevé  
a pénze. Ekkor - szegény leányok szerencséje, azon a ponton, ahol a vég 
leges lemondás következne - nagy fekete autó kanyarodik melléje. 

Az elt űnt utca tehát úgy indul, ahogy a legtöbb Szirmai-novella. - 
határozott karakter ű  élményből néhány mondatban kibontakozó cselek 
niény minden mozzanata konkrét, egyszeri, minden részében életeleveo 
Jellemző  sajátossága az effektusok sokasága. Ezek az effektusok természe 
tükkel a cselekményben rejlő  nehéz sorsra vallanak, ahogy a szegénység é 



szépség, fiatalság ás kiszolgáltatottság általánosító ellentétpárjal is. Azt 
sugallják, hogy lehetetlen kitörni ebből az ember alatti helyzetb ől. A sors-
váltáshoz csoda kell. 

Ez a csoda, a legjobb pillanatban érkez ő  autó, ismerős, a békeidők 
érzelmes leányregényeib ől való. Vagyis nem Igazi csoda. Aránytévesztés - 
vélhetnénk első  pillanatban, hiszen az autó megjelenésével a novella empi-
rikus síkja mögött - a Muzsikáló messzeségben látott mechanizmus szerint 
- ennek ellenére Is teljes komolysággal képz ődik meg a szekundér sík, a 
csoda költői lehetőségeinek, funkcióinak érvényesítéséhez szükséges terep, 
ahol helyreállhatna a világ egyensúlya, mert kárpótolni lehetne az embert 
mindenért. De aránytévesztésr ől szó sincs. A megoldás mesterre vall. 

A csoda ugyanis nem jár sorsfordulattal. Jóllehet az a benyomásunk, 
mintha a leánynak az eddiginél teljesebb élet kezd ődne azzal, hogy beszéli 
az autóba, ám erről szó sincs. Pippen, a csoda olcsósága, kisszer űsége figyel-
meztet az ellenkezőjére. Arra, hogy nincsenek csodák, s ha igen, akkor azok 
is csak az ember 'rontására vannak. A leány beszállt az autóba. Ezzel ugyan 
még nem kötött üzletet, hiszen bódítóak a hirtelen lehet őségek, s rettene-
tesek a szorongató kényszerek. A nyílt ajánlatot elfogadva azonban igen. 
Megalázza emberségét, kiszolgáltatja testét-lelkét - egy kabátért. Az, hegy 
később a felkínált pénztárcát visszadobja, ezen már nem változtat. Jelzi 
viszont, hegy a leány veresége a teljesség óhajának veresége. Jelzi, hogy a 
kitörés még Ilyen áron sem lehetséges. 

Akárhogy Is van, ő  még cselekszik. Reménye vakmer ő, vállalkozása 
eszeveszett - az utolsó esélyt játssza meg, de megjátssza. S következetesen. 
A hősök többsége azonban nem reménykedhet, mert nem cselekedhet. Ezért 
zárul oly sok novella ebben a kötetben halállal, s őt némelykor önként vál-
lalt halállal. A hősök leányok, asszonyok, öregemberek. A n ők mindig gyö-
nyörűek, jó lelkűek, az öregemberek mindig elhagyottak. Szánandóan gyen-
gék valamennyien. 

Miért éppen Ők a hősei a novelláknak? Tudni kell, hogy az életm ű  
kulcsmotívumaival, nyugodtan mondhatjuk a Szerz ő  egyéniségét is jelle-
mezve: költői motívumokkal van dolgunk. A költői motívumok sohasem 
egyértelműek. Itt Is többféle jelentést hordoznak. 

Jellegzetesnek,  mintegy jelentésbeli alaprétegnek látszik az a változat, 
amikor a nők s az öregek az emberi tehetetlenség miatti riadalmat, szomo-
rúságot hordozzák, ami az olyan novellákban, mint a Restiben, az  Egy élet 
árnyéka, a Temetés vagy az  Utoljára  című  Is, kiegészül a szorongással, a 
tragikus idegenség, a komor magány érzésével. E fázó, felfokozottan szen-
zitív hősök körül kivétel nélkül mindig sűrű , nyomasztó atmoszféra kép-
ződik. 

A nők alakjában ezek mögött ott van az éden ígéretének fájdalmas 
gyönyörűsége, a tisztaság, a szépség, a jóság közelének bens őséges öröme, és 
ott a nők iránti áhítatos tisztelet Is. Szirmai Károly számára a n ő  a legne-
mesebb emberi tulajdonságok megtestesít ője, a jövő  reménye. A nő  az élet-
műben Is az emberi lényeghez, a teljességhez való h űséget jelenti, érthet ő , 
ha a konfliktusok jó része a n őt próbálja. Mélyen rejlő  vágyakat, igényeket 
hordoz tehát a motívumnak ez a változata. 

Az öregség a hiába megélt élet tárgyiasulása, noha a rezignált, lemondó 
kiúttalanság, a tanácstalanság nem tudja eltakarni sem  sz  élet már csak 
emlékként felbukkanó teremtő  pillanatainak békéjét, sem a kudarc páto-
szát. Igaz, hogy a halál döbbenete, a tragédiát fogadó, gy űlöletibe is át-át-
csapó düh csak egyszer, Az elt űnt című  novellában kapcsol elégiára. A 
többiben a sikoltás előtti állapot iszonyú víziókat, látomásokat, vad képze-
teket hív elő, sejtetve a megrendültség nagyságát, a pusztulást fogadó indu-
latok hevét. 

Tartalmilag, s lényeg szerint, a villódzó sokféleség mögött mindkét 
motívum egyazon természetű  ellentétből áll. A előző, mondhatni hagyomá-
nyos jelentésrétegekkel szemben újak képz ődtek. A nő  nemcsak az otthon-
teremtés, az újrakezdés jelképe, hanem a pusztuló édené is, az öregség 
nemcsak az összegez ő  teljességé, hanem a megmásíthatatlan vereségé is. 
Ebben az ellentétben már nincs igazi konfliktus. A küzdelem eld őlt a rom-
lás javára, É.ppen, ezért lettek n ők és öregek e kötet noveliáinak hősei. Ők 
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azok, akikben az emberség fel ől zavartalanul, a lehető  legményebbről, szinte 
magától értetődőn ölthet alakot az író fájdalmas illúziótlansága, az a meg-
győződése, hogy a termő  és teremtő  élet felé nincs már semerre Út. 

Ugyancsak összegező  jellegű  jelentésváltozatra enged következtetni, 
hogy a hősök, akik sebzett, diderg ő  lélekkel élnek a szörnyű , titokzatos dol-
gokkal teli világban, akár nők, akár idős férfiak, olyanok, mintha gyerme-
kek volnának. Félénk, ánzuló, képzelg ő, s nagyon magányos kisgyerokek. 
A valósággal mindig a varázslatosabb oldalról szembesülnek. Az egyik éjféli 
órán beszélget a halottal  (Ëjszakai látogatás), a másikat munkatársa durva 
szava kergeti repülőgépén egyre feljebb a kék azúrba, a végtelenbe, a 
halálba (Halálos mámor),  a harmadik és negyedAk az Idő  múzeumába  láto-
gat - és így tovább. De er ős, mélyen élő  gyermeki hajlamokra vall a 
gesztusokon kívül az érzékelés és kifejezés expresszivitása, az érzelmek gát-
lástalan, színjátékszerű  kiélése, vagy a fantázia merész szárnyalása is. A 
kötetben különben van olyan novella, a legjobbak közül való, amelynek 
gyerekek a h ősei. (Üj gyerek a faluban). 

Szirmai Károly egyéniségében hordja a gyermeket. Nem a játékos ga-
mint. inkább azt, akit Kosztolányi Is, vagy Szép Ern ő. Annak, hogy az 
alkotás szintjén ezek a hajlamk nagyobb hangsúlyt nem kaptak, hogy 
önálló művészi motívummá nem teljesedhettek, éppen ez lehet az oka. Szir-
mai Károly világában nincs már helye a gyermekség lényegének, a komp-
romisszumok nélküli életnek, mert nincs már az énnek olyan övezete, amit 
a romlás el ne ért volna, amelyben a teljesség óhaja még természetes lenne. 

Szirmai Károlyt kétlelkű  írónak szokás nevezni, akinek életm űve pró-
zai munkákból épült, pedig ő  maga lírikus alkatú ás szemléletű . Jelen eset-
ben azonban az, hogy az epika mögül ki-kicsapnak a líra lángjai, nemcsak 
s nem Is elsősorban alkat dolga. Sokkal inkább azé, amit legpontosabban 
talán a szituáció kihívásának s a vallomás kényszerének nevezhetnénk. A 
mondanivaló hibátlan kifejtését, s tökéletesebb értését szolgálja, ugyan-
akkor szüntelen jelenlétével figyelmeztet: sorsügyekr ől van szó. 

8. VARGA  LAJOS  

ÉLETÜNK HITELES FÉNYKÉPSORA 

PETKOVICS  KÁLMÁN: Reggel ötkor fütyül a vicinális. 
Forum, Újvidék, 1970. 

Valemennyiünket  szenvedélyes kí-
váncsiság, csillapíthatatlan vágy tölt 
el akkor, amikor közvetlen környe-
zetünkről, a körülöttünk forgolódó 
emberekről, egy közös talajba ve-
tett és onnan kisarjadt sorsokról ol-
vashatunk. Hiszen ezekbe a sorsok-
ba mi magunk lis belefoglaltatunk 
bonyolult lelklállapotunkkal, sokré-
tű , szövevényes életkörülményeink-
kel, viszonyulásainkkal. 

Szeretnénk megismerni a fölszín 
alattit, a láthatatlanul munkálkodó- 

bonyolódó mozgató erőket, a rejtőz-
ködő  összefüggéseket, a dolgok ás 
történések titkos indítékait éppúgy, 
mint az álcázott, alattomos akadá-
lyok leküzdhetőségét. Egyszóval te-
hát az eseményeknek azt a soha 
nem nyugvó, tovagördülő  láncolatát, 
ami sajátos ás ami egyedülálló, 
megnyilvánulásaiban pedig minden-
kor kihat mludennapjain'kra is. 

Ha Petkovics Kálmán nemrég 
megjelent könyvét figyelmesen vé-
gigolvassuk, akkor közelebb jutunk 
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