OROKSEG

DER ZOLTAN

A KILATASTALANSAG REGENYE

Schwalb Miklost j6 tollu, szellemes, sokoldali tjsigiréként ismerték
Vajdasdg-szerte, meglepetésként hatott tehat, amikor 1934-ben regény-
nyel jeletkezett. A meglepetést csak fokozta, hogy a forradalmi nyug-
talansagarol ismert szerzd éppen nem forradalmi kozegbsl, hanem egy
nagyvérosi szélloda konyhdjibél szemelte ki hését. Regényének cime
is ez: Fid a konyhdbél.

Az életrajz ismerd6i sejtik, a Schwalb-irodalom jelzi is, hogy a
kdzeg megvilasztisdban az iré szakdcsmuitjanak is szerepe lehet. Azt
azonban ma sem lehet biztosan megéllapitani, mi jatszott déntd sze-
repet ebben a vilasztdsban: az anyagismeret-e, vagy a személyes em-
lékekhez val6 ragaszkodds lirai intenciéja. Valé igaz, hogy a kenyhai
mili6 Schwalb regényét érdekesen megkiilonbozteti a szocidlis proble-
matikat feszeget6 korabeli mivekbdl, noha kapcsolata veliik nyilvan-
valé. A szegénységrdl, a t8kés kizsdkményolds aldozatairdl, a proletar-
flet sivirsdgairol taldn sohasem irtak annyit, mint a htszas és a har-
mincas évek fordul6jan, amikor a vildggazdasagi viisdg oly brutélisan
juttatta kifejezésre a tGke gétlastalansagat, s az ellene vald szervezke-
dés, a forradalom dtmeneti csGdje a reményt mind nagyobb prébanak
tette ki. Schwalb regényének kritikusai a német irodalom és film fasiz-
mus el8tti termésének is szerepet tulajdonitanak a szociélis felel8sség
f6lerGsodésében, de az irodalmi forrasok, 9sztonzések kérét hiba volna
gy leszlikiteni, hiszen Zola 6ta — Gorkijon és Barbusse-6n it a vaj-
lasagi expresszionizmusig — a szocidlis problematikat sokan segitettek
rapirenden tartani. Upton Sinclair-t, Gorkijt és Barbusse-t Schwalb
'egényének hése is emlegeti, s olyan hangsillyal, amely a kapcsolat
izorossigara enged kovetkeztetni. S bar ilyenforman nem keriilnek
izéba, a magyarorszagi szocidlis irodalom olyan képviselit, mint Nagy
uajos, szintén az Osztonzdk kozott emlithetjik. Nemcsak a kizsakma-
1yolés leleplezése miatt, nemesak az Ur-szegény ellentét kiméletlen 4bra-
'oldsa miatt, hanem azért is, mert 8 is, akar Schwalb, a teng6dd értel-
niségi szemiivegén 4t nézi ezt a konfliktust. S ez igen fontos, mert
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kihat a konfliktus tartalmara is. A népi irék vagy Jozsef Attila szintén
az elnyomott szegény emberek fel6l nézik és abrazoljdk a viladgot, de
miiveikben csak elvétve észlelhetd, hogy irigyelnék is az uri vilag oro-
meit. Szdmukra az ember szegényen is olyan gazdag, hogy vildganak,
érzéseinek kifejezése, rajza koti le a tehetséget, s uralja ihleteit. Az
osztaly kozelsége és vildgképe az emberképre ugy hat ki, hogy abban
a gazdagsag, szépség, életrevaldsag tartalmai dominalnak, s egyfajta
puritdn 6nérzet, mely lentrdl is a gazdagsdgtudat folényével nézi a tar-
sadalom haszonélvezgit. Mas a helyzet anndl a radikalis értelmiségnél,
amely nem érzi a javakat, az életet termeld osztalyok kozelségét, me-
legét, de kozelrsl, szinte a kiiszobrél latja a kivaltsdgosak életvitelét:
a vagyon, a pénz hatalmat, asszonyok, lakomak, kulturdlis paradék
bbségét, az eldkeldség varazsat. Ahogy Toth Arpad, Szabé Lérinc vagy
Nagy Lajos latta: lazado haraggal és emészté szomjusaggal. S igy élte
at a szegénységet Schwalb is. A regényében tultengd szexualitast is ez
magyarazza.

A Schwalb-regény ihletét tehat az értelmiségbdl jott forradalmar
lazadé indulata taplalta, s ennek heveny toltést az a kilatastalansag
adott, amely a harmincas évek elején Vajdasagban kiilonds sullyal
nehezedett a haladds képviselSire. A regény kozponti figurdja élete
cs6dbe jutdsdnak forduldjdn az ird, mintha alakja nevében is tenné
igy elmélkedik: »A kildtastalansag mindenesetre sokkal rosszabb a sze
génységnél. (...) Az a remény, hogy az éhezést dus lakmadrozas, ¢
didergést meleg szoba és az aszkézist forrd lanytest tapadasa valthatj:
fel, hatalmas erét koleséndz az embernek, de amikor az elkinzott em
ber nem latja a virradatot, a gyotrelmes éjszaka végét és reménysége
nem szarnyalhat el a sivatag igéretes oazisiig, akkor meghalnak benns
az akardasok, kialszik a lélek és mint fuldokld, usz6 szalmaszélak utér
kapkod.«

Erre a pontra ért tehat Janos, a Fit a konyhdbdl kozponti alakja
és sorsa az ird helyzettudatanak egész tartalmat kivanja példazni. Kér
dés, mennyiben sikertiilhet ez: a forradalmi értelmiségre nehezedd nyo
mas s az ellene valo lazad4s milyen mértékben fejezédhet ki benne

Huszonhdrom éves, amikor a szinen megjelenik. Tul van mar né
hény prébén, a tartalmatlan szerelmek, a munkanélkiiliség sivar emlé
kein. Szorongva néz jovenddje elé, pedig kiildnben semmi baja: uszik
jol futballozik, van mestersége, s mindenki rokonszenvesnek taldljs
‘Foleg a nék. A vendéglSben, ahol 1j élete elkezdddik, s ahol 6 a segéd
szakécs, eleinte jol elboldogul. Igaz, a szob&ja csak egy lyuk a padla
son és forrd, mint a pokol, de a személyzet baratsdgos vele, s Manci,
szobalany animalis odaad4ssal s anyai gondoskodassal szereti. Jano
azonban elégedetlen. Magasabb, tartalmasabb életre vaigyik. Ennel
igérete fénylik 16l egy Tini nevill leany alakjaban, aki olvasott, rejtel
mes, finom léleknek latszik, s hésiink Mancival szeretkezve is csak r
tud gondolni: emésztd vagyakozassal, mamoros képzelddéssel. Az els
egyiittlét nagy forrésagat azonban, mint jeges zuhany, lehdti Tini t
képmutatdsa. Az érzékiség lazdba feledkezd fiut brutdlisan rendre uta
sitja, s kidobja.

S ezutdn Janost kudarc kudarc utdn éri. Manclt ugyan, aki mij
atta vesziti el 4ll4sat, megtaldlja, de az 6 nagylelk{iségében egyre keve
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sebb 6réme telhet, mert az utcéra keriilt lany oreg és gazdag szeretfje
pénzén tartja el.

A lejtének azonban ezzel még nincs vége, s6t egy alkalommal még
a szerencse is ramosolyog Janosra, de csak azért, hogy aztdn annal
keservesebb legyen a zuhands. IsmerGse révén be]ut egy futbailcsa-
patba, ahol némi pénzt is kap, s foldereng egy szép, Uj szerelem lehe-
tsége is: Jolan is mfvelt, finom, gyonydrii ledny. De apja tisztviseld
és haziur, s mikor a zsenge kapcsolat kitudédik, Janosnak mennie kell.
S ebben a kétségbeesett lelkidllapotban a futballkarrier f6prébédja is
csak rosszul sikerilhet: stlyos sériiléssel viszik koérhézba, aztdn haza,
a szlikdsen él6 szil6khdz. S hogy 'a cs6d teljesebb legyen, Janos, hajla-
mai ellenére — betarsul egy hamiskartyashoz. Az nyakéba varrja a sze-
retdjét, s vele a nemibajt. Ezzel zirul a regény: Janos, hogy a gyogyi-
tashoz sziilkséges pénzt el6teremtse, a féltve 6rzott csalddi aranyoérét
elviszi a zdloghdzba: »A deres ég alatt, a fagyott utburkolaton siet a
kapott életli Stern Jénos a zdloghaz felé, hogy azutdn... — Ki ismeri
az azutdnt?! — Ki latja az azutdnokat?!!«

A térténet ebben a kivonatos, vazlatos formajaban tulsdgosan kié-
lezettnek, a cséd szdndékoltnak tetszhet. A részletek azonban annyi
hitelesitd leirast, életszeri mozzanatot tartalmaznak, hogy a szandé-
koltsdg korédntsem ennyire szembettls: a kifejlés meggy6z6bb. Kiilo-
nosen a konyhai siirgés-forgas, a forré atmoszféra, a vendéglé hajszéds
életének Abrazoldsdban kamatozik szerencsésen az életismeret. Masutt
nem a targyi elemek bésége, élethitele, hanem a jelenetépités ligyes-
sége tartja eleven liiktetésben a torténetet. Legjobban taldn az a feje-
zet példazza ezt, amelyik végén Janos és Jolan szerelme kitudédik. A
csaladi ebéd kényelmesen &brézolt elkésziileteibe, a szivélyes idill
gyanutlan harménidjdba, mint egy buta véletlen pokoli disszonancidja
hasit bele a gyermek 4rtatlan kotyogésa arrdl, hogy a senkihdzi Janos
megcsokolta a haz kisasszonyét.

A példa nem elszigetelt. Az események, ha nem is ilyen valtoza-
tosan, szinesen, de végig lendiiletesen peregnek. Kiils6 torténés, bels
vivédas, toprengés j6 ritmust alkotva valtjdk egymadst. A hosszabb
leirdsokat, a tétlenség 4llapotait mindig egy uj, fontos esemény viltja
6l s lenditi a cselekményt el6bbre. Tobbszor szinte naiv természetes-
séggel ugranak be ezek a sziikséges fordulatok, mint a mesében. De ez
sem valtoztat azon, hogy a Fit a konyhdbdl legtobbet ennek a sodrd
lendiletnek készoénhet. S ha tudjuk, hogy a szocidlis nyomorasag lelep-
lezésére vallalkozd irdsokat hanyszor terheli agyon a részletezd targyi-
assdg, a nyomor rajzénak folyamata sokszor mennyire monoton tud
lenni, Schwalb nagyvonalui lendiiletességét még inkabb becsiilhetjiik.

Egyértelm(i azonban nem lehet ez az elismerés, mert a regényben
a csdd felé igyekvés kozepette a cselekmény sietGsebb, mintsem hogy az
&brézolds eléggé elmélyiilt és szines lehetne. Leggazdagabbnak a koz-
ponti figura rajza mondhaté, ami természetes is, ha tudjuk, hogy ez
az alak életrajzi fogantatdsi. De részes a sikerben az elgondolés is: az,
hogly Jénos érzékeny, sokat olvasott, gondolkodé ember, aki tartalmas,
értélmes élet utdn vagyik, s ezt az igényt a korlatozott, kisszert ko-
zegben kellene megvalésitania. Lehet8ségei és vagyai kozott olyan sza-
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kadék tadmad igy, mely életét fesziiltségben tartja, s a cselekményt
mozgaté energidkhoz juttatja. Schwalb tehat e rendhagyé figura révén
is eltér a proletdrdbrazolds sablonos valtozataitél, s6t a lumpenregé-
nyektél is, mivel hdse nem hazird, nem szertelen, nem gatlastalan, ha-~
nem rendes életre termett ember. A szerelem l4za ugyan folotte is tur,
de ezt a 14zt még a fiatalsag természetes mohodsiga, szenvedélye tap-
1alja s nem a ferdiilt 6szton. Az is igaz, hogy a nyarspolgéri konvencié-
kat megveti, de ebben sincs semmi abnormalis, s més dolgaiban is von-
z6. S nemcsak szdmunkra. Szivesen segitenek rajta nék és férfiak, s
annyi szerencse éri, mint a kivalasztottakat.

Ehhez képest kissé dnkényesnek is érezziik a megold4sokat, me-
lyek a lejtére sodorjdk. Igaz, hogy az ir6 a kildtastalansag érzését akarta
targyiasitani, s Janos tehetetlenségét dbrazolva birdlja is a passzivitast,
az erftlenséget, s igy a kuzdelem elvét szolgilja. De ezt a szandékot
nem valthatta hidnytalanul valéra. S nem azért, mert kissé erészako-
san sodorta Jdnost csédbe, hanem azért, mert kudarcait egyetlen alap-
okbol, az osztdlyhelyzetbsl s f8leg a munkanélkiiliségb&l eredeztette.
Akiket Janos igazdn tudna szeretni, azok mfivelt urilanyok, osztalyuk
nem tlirheti kapcsolatukat. Akik osztdlyos tarsai és fenntartds nélkiil
szeretik 6t, azokat 6 taldlja kevésnek, szimplanak. A konfliktust ez a
helyzet csak elmélyithetné, ha a kisasszonyok irdnti szerelem szellemi
tobblete valéban kirajzolédna, s igy elvesztésitk sulyt adna a csddnek,
megokolnd az emberi leromlast. Ilyen elmélyitésre a sok szerelem ko-
zepette nincs méd, s az iréban taldn még az alakteremtés képessége se
elég erds. Tagadhatatlan, hogy a kisasszonyok iranti rajongas nem nyer
gazdag emberi motiviciot: feliiletes ismeretségen, dbrandokon alapul,
s igy akkor se juthatna kifejezésre benne a kilatastalansigban vergédd
értelmiségi egész helyzete, ha a munkanélkiiliségnél rétegesebb, ossze-
tettebb okok siettetnék a csddot.

S ezen a ponton még az a kétség is félmertlil, hogy Janos szakdcs
volta szolgédlhatja-e teljes sikerrel az ir6é szandékat. Az még egy sza-
kacssegédrol is elhihetd, hogy sokat olvas, intelligens és filozofikus
elme. Vonzalma a kisasszonyok irant szintén hihet8, de nem vilik a
regény javdara, hogy Janos esélyei annyira valészin(tlenek, hogy igazi,
szoros és szovevényes kapcsolat kézte és a tisztviselGesalddok kozott
létre sem johet, s igy kapcsolatuk és idegenségiik vilagnézeti, erkolesi,
pszicholobgiai tartalma nem rajzolodhat ki. Rviden szélva: Schwalb egy
ilyen teljes konfliktus élményét és indulatdt kibontakoztatva abréazol-
hatta volna igazi sdlya szerint a hangsiulyozott kildt4stalansagot, de ezt
a szakdcssegéd Janos helyzete nem tette teljes mértékben IlehetSve.
Akikhez pedig kozel férhet, azokban nem taldl neki valé emberi tartal-
makat, ezért szeretkezései szimpla szexualitissd gépiesednek, melyek
emléke, ereje nem emelkedhet sorsformalé jelentéséglivé. Pedig a Man-
cival valé kapcsolat kindl ilyen lehetSségeket, de ezek kiaknézisa a
liny jellemének szimplasdga miatt elmarad. A Kkisasszonyok viszont
Janosnal és szeret6inél is sematikusabb figurak. Féllobbanisaikat nem
okolja meg, csak &llitja a regény, s igy elvesztésiikdn, palforduldsukon
meg sem {itkozhetiink, Csak Janos megy miattuk tonkre, noha okos,
egészséges, fiatal és szeretik a nék.
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A tendencia mohé érvényesitésének tehat kéarat vallja a maG. De
a meggy6z6dés, amely a tendencia mogott rejlik, mégsem meddS. Ha
a jellemrajz gazdagsidgdban nem is, de az el6adas lirai heviiletében,
zaklatott mozgalmassagaban hirt tud adni magarél, erejérdl, mélységé-
r6l. Bori Imre irodalomtérténete joggal véli expresszionista jelleglinek
ezt a regényt. Leirasai nem arnyaltsagukkal, nem plaszticitdsukkal hat-
nak, hanem a benniik fesziild indulat teltségével, izgalmaval. Janos egy
alkalommal — a regényirasr6l abrandozva — igy topreng: »Ha én
irni tudnék (...), micsoda remek konyvvel lepném meg a vilagot. Igaz,
vannak jé irdk, akik nagyszerd eszmékkel lepik meg a viladgot, azokat
tetszet8s formaban dobjak piacra. Valami azonban — nem tudom, mi?
— hidnyzik ezekbdl a konyvekbdl. Olyanok ezek, mint a szép festmé-
nyek: élethdek, teljesen olyanok, mint a modell, de valami hidnyzik
bel6lik — a mozgds. — Az életmegnyilvidnulas biztos jele a mozgés,
az energiaforrasok robbandsszeri munkdja. Ez hidnyzik a regényekbél.«
Schwalb tehat a jelek szerint szdndékosan torekedett ugy irni, hogy
robbandsszeri lendiiletek vigyék elére az eseményeket. Ezért hanya-
golta el a részleteket, s dolgozott vazlatos, vastag vonalakkal, harsany
szinekkel, dinamikus, sulyos effektusokkal. Egy szerelemmel vemhes
helyzetben példaul igy jellemzi Janost: »...vad akarasok lendiilnek ki
a fin lélekszikldi mogiil, viharos ldzadasok serkentik tettre a vérét:
igen, akarom! — ismétli« Regénynek ritkdn valik javdra az ilyen
expresszionista verskonvenci6, de az igen, amikor a mozgds valéban
eseményszerlien nyilvanul meg. S ebben a regényben gyakran ér forr-
ponthoz a cselekmény, s az eseménytdl a figurdk lélegzete eldll, sziv-
verése folgyorsul, s az izgalom sokszor az onkiviiletig fokozédik: »Nagy-
szeri volt — mondja a kipirult lany és kitdgult orrcimpakkal szivja
be az élet illatat.« Hat még mikor Janos a rajongott ledny levelét meg-
kapja: »Borzaszt6! — a szive felugrik a nyakéba, a szeme z6ld fény-
ben én, a ldbai remegnek, azutdn valami forrésidg, nem olyan, mint
amilyent a nap kiild be az ablakon, kuszik szét a testében.« S nemcsak
az ember érez ilyen tulfdtotten, a tdj is, a kornyezet is; a viragok pél-
déul »fajdalmasan vonaglanak«, S&t a konyhai munka is olyan, mintha
valami végzetes harc jegyében zajlana: »A kések megcsendiilnek, a
siiltek nagyot koppannak az asztalon, zérégnek a badog ételhorddk; a
lanyok rajvonala megindul a talalé felé.« Idézhetnénk még toébb ilyen,
dramainak tetszé részletet, de ahol a haboru szavai fél sem otlenek,
a leirasban ott is van valami dramai liiktetés, valami baljos sodrédas:
A lejtén valé sodrodas elbérzetét sugalldo diibdrgés: »...a kavéhazi
terembd] bilidrdgolyok csattogasa hallatszik, a sontésben fehérkotényes
bécsi locesantja az 6blés poharakba a habzé sért, a primhegediis lite-
mesen rangatja a vonojat és lakkcip8jével iiti a taktust, a lelkek bele-
merlilnek a zenébe és a limonadék jeges borzongatassal csusznak le a
szdraz torkokon.«

A kildtastalansag ellen fesziil lirai indulatot tehdt ez az expresz-
szivitds a koncepcié gyongeségei ellenére is éreztetni tudja. A szocialis
igazsigtalansagrol, a proletarélet sivarsagarél pedig lépten-nyomon, di-
rekt és indirekt moédon is beszél ez a konyv. Néhol nyiltan is agitél a
hivatalnok-korlatoltsag, a passziv belenyugvas ellen, nyiltan adja tud-
tul az dbrazolas eszkozeivel s tételesen is a kizsakmanyolék iranti ellen-
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szenvét, és hirdeti a vildg Ujjateremtésének eszméjét. Ezek a mozzana-
tok s a regény lirai patosza fesziiltséggel toltik fol a gyongébb része-
ket is, s a regényt az el6bb méir elemzett értékekkel egyiitt vonzd és
igéretes kezdeménnyé avatjak.

S jelentéségét ma is ez adja; az, hogy a jugoszldviai magyar iro-
dalom szocidlis érdeklédésének egyik legkorabbi dokumentuma. Mint
Bori Imre irja: »a vajdasdgi magyar irodalom egyik legérdekesebb és
legjellemzébb alkotidsa«. S els6sorban ezért fogadta Oorémmel az egy-
kord kritika is. Noha hibdit még leglelkesebb birdléi is érzékelték. »Sok-
szor mintha talsdgosan kdnnyed volna — olvassuk az egyik recenzié-
ban —, mintha a parbeszédek halmozédnénak, a sok szé miatt nem
hatolhat mélyebbre az iréi bonckés. (...) Kdar, hogy szocidlis vonat-
koz&sdban sem ad mélyebb alapot, tdgabb latkort.« A hétrél-hétre lap-
jain Kolozsi Jadnos a nyelvezet ellen tett kifogasok mellett a konyhai
milié slrfibb, tiizetesebb rajzat hidnyolva megallapitja, hogy a regény
kissé elvont, s a »cimét6l messze esd kérdések behatébban foglalkoz-
tatjdk a szerzét«. S ez a kifogds, ha a konyha tiizetesebb &brazolasit
illetéen vitathaté is, azt jol sejteti, hogy az iré koézérzetének intellek-
tudlis tartalmai a szakéicsélet kbzegében nem fejez6dhetnek ki hiiny-
talanul. (1934. szeptember 16.)

Es sz6va teszi szinte valamennyi birdlat a szexualitds tultengését
— legélesebben Lévay Endre a Hid 1934. évi szeptemberi szamé-
ban —, ami azért szembeotls, mert Schwalb nem vajkdl a nemiség
szenzacidiban, a szeretkezések leirasiban a mai norméikhoz mérten akar
szikszaviinak vagy puritdnnak is mondhaté. Az ellenérzéseket bizo-
nyéara az valtotta ki, hogy az altala leirt esetek nem mélyiilnek emberi
dokumentumma. A szeretkezés helyzeteinek emberlattaté szenzécioi
nem bontakoznak ki. A megkivanis, folizzds és kielégiilés gépies rit-
musban ismétlédnek kevés valtozatossdggal.

Az egykoru kritika tehat érzékelte ezeket a hibakat, de azt is —
példaul Ambrus Balazs kritikdja —, hogy a Kkildtdstalan kiizdelmek
légkdrét mennyi rdtermettséggel érzékelteti. (hétrél-hétre. 1934. okto-
ber 7.) »Meg vagyok lepte ett6l a ,svunggal” teli irdskészségtol.. .«
Legpontosabban Lévay Endre nevezi meg ezt az adottsigot, mikor a
regény »frappdns folyamatossigdrél« beszél. Szinte valamennyi birilat
nyereségként emlegeti azt, hogy Schwalb egy ismeretlen, félpolgar, fél-
proletdr kozegben &brazolja a kor egyetemes érdekili konfliktusat, s
ezzel fol is fedez egy érdekes tenyészetet. S kiilon nyomatékkal esik
sz6 arrdl, hogy a vajdaséagi irodalom vakuumszerii id6szakdban, a gaz-
dasigi valsdg utdni bénasig kozepette, egy reménytelennek l4atsz6 Aalla-
potban jelent meg ez a regény, s igy jelentésége talmutatott 6nmagén.
»Mindenesetre — irja a Tiikdr recenzense — bétor ember lehet, ha a
vajdasagi kozonyt6l burjdnzott magyar ugaron konyvvel, magyar
kényvvel mert eldallni. Batorsig, fiatalsag, hit és dnbizalom kell hozz4,
és hissziik, hogy mindezek az erények valéban mind megvannak
Schwalb Miklésban,« (1934. szeptember.)

Ezt a bizalmat Schwalb Miklés martiromsiga tragikusabb nyoma-
tékkal igazolta, mint eldlegezbi kivantdk volna. S egyuttal a regényt
is uj fénybe &llitotta: martirirénk egyetlen regényévé, a tehetségében
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rejl6 -lehetdségek legfontosabb dokumentuméav4 avatta. Jelent8sége
megnbtt a martiromsag révén, s a martiromsagban elpusztult érték faj-
dalmasabbd, sugarzobba valt altala.

Nemcsak a kegyelet iratja velink ezeket a sorokat. Schwalb Mik-
16s epikusi palyajanak a Fit a konyhdbdl csakugyan nyitadnya volt. Az
olesé papiron, igénytelen kiilsével és sok nyomdahibidval megjelent
koényvecske hatsé boritdjan mar egy 0j regény kiaddsanak kozelségé-
r6l olvashatunk. »Az iré egy napilap izzé leveg6jh szerkeszt&ségébe
viszi el az olvasét. (...) A rotaciés gép, ez a kapzsi szérnyeteg — a
lejt6re jutott tdrsadalom szimbéluma — éhes gyomorral varja az em-
beri agyakbél kipréselt betii-takarmanyt, amelyet meghamisitva, tap-
érték nélkiil, de pompas csomagolasban juttat el az olvasok ezreihez.
Ennek a gydszmunkinak a hfsei a kézirat f6l6tt gérnyedé munkatér-
sak — jok és rosszak, tehetségesek és bargytak, egyenes lelkliek és
jellemtelenek —, akik par garasért kifacsarjak az agyukat és lassan
elkopnak az Elet préseld6 mindennapisagaban. (...) Az Elkopott em-
berek éppen azokat a részleteket rogziti le fényképszerQien, amelyekel
a bérenc ir6k kinosan elgallgatnak és igy az olvas6k nem tudhatjak,
hogy mi van a szines leped6 mégbtt.« '

. Egy rovid, beharangoz6 ismertetésbél nincs jogunk a regény egé-
szére kovetkeztetni, de ismerjiik els6é fejezetét is (a hétrGl-hétre 1934.
december 3-i szamaban jelent meg), s ennek alapjan f6ltételezhetd, hogy
Schwalb a Fitd a konyhdbdl zart és szellemileg redukalt vildga utan 4j
muvében beszédesebb kézeg révén akarta dbrazolni a politikai depresz-
szi6 kozepette verg6ds értelmiség Allapotat. Az Elkopott emberek a
toll robotosairdl akart szdlni, s altaluk a kor embernyomorité tenden-
cidjar6l. Immar nemcsak tendencidjaban, de targyaban is kifejezve azt
a rokonsdgot, parhuzamot, amely a Budapest Nagykdvéhdiz Nagy Lajo-
saval, a Sdtdn miiremekei Szab6 Ldrincével kapcsolja Gssze. A leromlas,
elkopas, elsziirkililés tendencidjanak hangsulyozasdban még azt az egye-
temesebb panaszt is jelenvalénak érezhetjitk, melyrsl Téth Arpad ilyen
felejthetetleniil beszél:

Minek a lélek balga fényGizése?
Aludjunk. Méasra kell ideg s veld.
Jézan dologra. Friss tiilekedésre.
Es rossz robotos a késénkeld,

Schwalb azonban korédntsem ilyen szelid, nem elégikus. Ot lazadé
indulat fGti, mint Szab6é Ldrincet, s epés leleplez6 szenvedély, mint
Nagy Lajost. Tdmadé indulat a »bérenc-irék« ellen. Majtényi Mihaly
lehetségesnek véli, hogy 1934-161 1941-ig épp azért nem talalt kiaddra
ez a regény, mert a »szines leped6k«, a kulisszdk mogotti titkokat
akarta kibeszélni. »Mit akar ez a sz6kimond6? Talan azért, kapirgal
az elmélyilt fréemberek és sajtdmunkéasok fészkében, mert gyenge
Ujsagiré és abrandozd, vords kolts. (Szikra és hamu. Forum, 1963.
171)
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Hogy a regénnyel szemben létezett-e ilyen vélekedés, ilyen ere-
detd akadaly, biztosan nem tudhatjuk. Tény, hogy egészében nem jelen-
hetett meg, s kéziratat az 1941-es letartéztatds rémiiletében a hozza-
tartozok elégették. S ezzel Schwalb talan legfontosabb iréi teljesitmé-
nye veszett el. Az a m, amely vilagképérél s a koézegrél, melyben érett
fével létezett, a legrészletesebb képet adhatta volna. Az &ltalunk ismert
fejezet 6nmagéban is elég az elébbi foltételezés aldtamasztdsara. Kitl-
nik beléle, hogy Schwalb, ha nem is a hétkdznapok aprélékossagat s
nem is »fényképszerlien« masolja, de anyagat epikusi hitelességgel idézi.
Lehet, hogy mads részleteiben, mint Majtényi foltételezi, a harciassig
miivészietlen gy(ilélkédésig torzult, de ebben a fejezetben az emberla-
tés, a helyzet- és sorsidézés, magyarazas szenvedélye, epikusi izgalma
dominal. A szituiciék rajza itt sem részletez8, nem »rajzszer(i«, hanem
latomdsszerl, de érdemes megfigyelni, hogy az életforma bels6 lénye-
gét, emberemészté hisztéridjat milyen targyszerlien elevenitik meg az
ilyen részletek: »A szed8gépek, a sziv féltve vigyazott billentydi, perc-
nyi sziinet nélkiil kopognak a pincében, a munkaruhés, gérnyedé em-
berek cikcakkozé ujjai szédiilt tédncot jarnak a celluloid kockdkon, a
rovatkas rézalakok, mint bepalinkdzott katondk, intéznek rohamot a
forré 6lompép ellen és a bugyborékolé fém alatt szembénté kék fények
ugrdlnak a gazcstvek szijaindl.« Van ebben valami a konkrét tények-
nél messzebbre, mélyebbre utalé jelentés, de a realitastél a leirds-soha-
sem szakad el. A primér sik ép és életszerli valésdga nem mitizalas
révén, hanem a képek intenzitdsa, emberérdekdi dinamikéja révén kap
silyosabb értelmet: »A pince &llandé moraja atragja magat a falakon,
6], egészen a padlésig, ahol sargult papiroscafatok, korhadt lécek és
szalkas 14dak varjak a feltdmadas napjat. Ez a f6ld alatti moraj betolt
mindent, felszivédik az idegrendszerbe, beleivédik -a vérbe és koriil-
bastyazza az agyat.«

A szerkesztfség figurdinak megjelenitésében még markénsabb,
még pontosabb az a&brazolds. Mar ebben a vazlatos képsorban is egy-
mést6l élesen elkiilonithetd, sorsokat idézé arcképek rajzolédnak ki.
Merész és szellemes véazlatok, melyek érett, s6t rutinos iréra vallhat-
néanak, ha nem liiktetne benniik a gyorskép készitjének mohé nyug-
talansdga, az érdekes, s6t kényes anyag kamerdba fogdsanak epikusi
izgalma. Az 6reg Lauterer jellemképében példaul ilyen sorok olvasha-
ték: »A ruhdja kopott és a kalapjan felh&szerd zsirflekkek lovagolnak,
de a humora csorbitatlan és hunyorgés szemeib6l gyerekes csinyek
emlékei kandikdlnak ki.« :

A legnagyobb figyelemben a fiatal Garadit részesiti a szerzs. A
regényt beharangozé széveg szerint 6.a »jové embere«. S az ismert
fejezet szerint is egyetlen figura, aki nem lefelé, a csondes romlas felé
tart. Ertelmiségi sarj, akit hangszerkészit6 inasnak adtak az 6todik
gimnézium utdn, s aki a gazdasagi valsag folytdn utcara keriilvén, majd
réébredve a bajok gyokerére, levonja a kovetkeztetést: vallalja a har-
cot. Ezért lesz jsagird, .ahol naponta meg kell kiizdenie a szellemét
megnyirbalni igyekv szerkeszték énkényével.

Ebben a figurdban kénny(i magéra az iréra ismerniink, s abban
a konfliktusban, mely Garadi miivészi igényei és a lap célszerd kiva-
nalmai, kényszerei k6z6tt mar az elsé fejezetben f6lvazolédik, egy olyan
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konfliktus lehetségére, amely a leromlas, a leziillés szocidlis inditékait,
motivaciéit érdekesebb, sok intellektudlis motivum kibontasat igéré
megoldassal gazdagithatta. Egyaltaldn: a Garaddiban széhoz juté sze-
mélyes érdek s a figura kapcsolata a szerkesziGség valtozatos ember-
tenyészetével az el6z6 regény szimpla konfliktusaindl rétegesebb, szo-
vevényesebb viszonylatrendszer miikodtetését tehette lehetévé. S tel-
jesen jogosnak véljik Majtényi Mihdlynak azt a foltevését, hogy mind
Schwalbrol, mind a kézegrsl, melyben harcolt, ez a m{ pdtolhatatlan
informacidokat koézolhetett volna.

* Harminc éve, hogy Schwalb Mikl6st a Horthy-hadsereg bir6siga a bacskat ellen-
allasban valé részvétele miatt haldlra itélte. Az itéletet 1941. november 18-an £61 hétkor
mondtak ki, s egy 6ra mulva végre is hajtottdk. Tizendten jutottak erre a sorsra,
‘kbéztlilk Mayer Ottmar és Simokovich Rokus, a Hid egykori szerkesztfi, a mozgalom
kivalé vezet6i. IrS, a sz6 szoros értelmében vett {ré egy volt kozosttlk: Schwalb Mik-
168, Martfromsaga irodalmunk torténetének is része tehat, emlékének 6rzése irodal-
munk lgye is. Ezért kbézdljuk az Eletjel gondozésaban hamarosan megjelend kdtetéb6)
a Tavasz és az Osz cim( verset és a bevezet§ tanulmany egyik fejezetét,
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