
IVAN CORAN KOVACIC  

TÖMEGSÍR 

I. 

Világom és sötétem egy: a vér. 
Szemem világát gödréb ől kivájták 

s a boldog éjt is; napvilág ha kél, 
velőmig ér, pupillaroncs szilánkját 

süti agyamba: seb-tüzét a vérnek. 
Tenyeremen a két szemem kiégett. 

Fecskék cikáztak benne bizonyára, 
s még fordult benne lassudan a kék ég; 

éreztem, mint merül el bogarába 
a véres arcom és vele a kékség. 

Kivájt  szemem kacag a fény-örömre, 
de könnye, ím, elapadt mindörökre. 

Csöpögdélt  ujjaim közén az áldott 
és sűrű  vér: szememnek esve kését 

hóhérom érte döfte - kínba mártott, 
hogy annál kéjelgőbben messe gégém. 

De gyönyörét ő l megfosztott a végnek. 
Mint omló könny, éreztem, vérem éget. 

A végs ő  fény, miel őtt rám borult a 
borzalmas éj, kés villanása volt és 

egy sikoltás, mely vakságomba gyúlva 
még most is, mint a b őr fehérje, ott ég: 

mert pőre volt a gyilkos mind derékig, 
úgy mártották szemünkbe késük élit. 

Ó, fájó fény! - soha hajnali égen 
ily vakító, ily tékozló sugárraj 

nem pazarolt még! - szemem üregében 
parázs könnyként zuhogtál tüzes árral: 

vértanú társak jajja egyre jobban 
hasogatott e szikrázó pokolban. 

A gyötr ő  tűz, nem tudom, meddig ért, de 
hűlt szemgolyóim terhe n őtt kegyetlen, 

már alig álltam, s megroggyant a térdem: 
belém nyilallt: szemem tartom kezemben, 

és szóltam: »Vak vagyok, anyám, anyácskám, 
hogy siratlak el könnytelenül, árván? .. 
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És roppant fény, mint száz meg száz harangok 
zúgása, áradt szerte az agyamra - 

tündökl ő  fény, Sión hegyén fakasztott 
szent lángok fénye, fényesség patakja! 

Fénylő  madár! Fénylő  fal Égi tömlő , 
te hold! anyatejként sugárban ömlő ! 

De fájdalmat, ily ocsmányt, mégse vártam: 
»Nyomd szét szemed!« - szólt hóhérom röhögve. 

Megtántorodtam, s már-már ájulásban 
majdhogy elé nem estem: hogy ökölbe 

rándult kezem, vaksötét lett agyamban: 
mint sírverembe, poklomba zuhantam. 

II. 

Hogy élednék, rugdostak, rám hugyoztak, 
pofoztak, vertek, sütöttek parázzsal. 

S fülcimpáinkat aztán tompa, vastag 
árral fúrta a vérengző  had átal. 

»Nevessetek! - szúrt, s paranccsal kísérte. - 
Függőt is kaptok fejfátok elébe!«  

És kélt röhej, vinnyogva, torz kacagva: 
vak hahota - így holtak hahotáznak. 

S ez gyilkosaink kedvét megzavarta, 
korbáccsal törtek.., áldozatra társak. 

S a tébolyult röhejt míg gy őzte ajkunk, 
vak szemüreggel régi bút sirattunk. 

De csend lett hirtelen, mint sírok odva, 
(a döbbenettől tán, hogy mégis élünk), 

dagadt fülünknél fogva vontak sorba, 
törzsünk a kíntól kajla, mint a léptünk; 

(míg lomb alól madárszó oda csendül), 
cimpánkon drótot húzgáltak keresztül. 

Ha egy is moccant, kínok kínja támadt 
és hördült, mind egy fájdalomra szisszent; 

s mordult a hóhér: »Szót se! csend, zsiványhad, 
így legalább nem lóg meg egy se  innenf 

Nem moccantotta senki a fejét se, 
vak társa kínjait, hogy ne tetézze. 

És megnyugtatta a hóhért a drótzár; 
hűvösbe dőltek, megpihenni kissé: 

tikkadt torokba hűs sugár csobogdált, 
ittak, csámcsogva ettek, ittak ismét 

a jól végzett munkára, s közbe-közbe 
ugratták egymást nyersen és röhögve. 
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És rólunk szinte meg is feledkezve 
böfögtek, ásítoztak, durrogattak; 

»Micsoda bomba nőt fogtam az este. 
és fűztek hozzá trágárt, zsírosabbat, 

és ittak rá. Víz volt? vagy muskotály bor? 
Mi, vak rabok, rángtunk a szomjúságtól. 

III. 

Mögöttem épp egy asszony felsikoltott: 
»Tűz van! - őrjöngte. - Ég a ház, segítség, 

emberek!«, s veszve rángatta a drótot, 
az mind feszült, vad kín nyilait meg ismét 

dagadt fülünkbe, lüktet ő  karéjban. 
Az asszony elzuhant, némán, aléltan. 

»Halálfejűek! baglyok! éji szörnyek! 
ha nektek az kell, parazsat zuhintok 

szemgödrötökbe, vaksi macskakölykek, 
hogy lássatok!« - üvöltött kótya kínzónk, 

s fülét egy vaknak levágta tövéb ől, 
himbált a csonk a dróton föl, le és föl. 

Az áldozat meg vonítva, topogva 
iszkolt vaksága üres erdejébe, 

futó nesz vág a dermedt csendbe s tompa 
zuhanás, hogy a gyilkos kés elérte. 

Ez túl van rajta! - mondtam éjszakámnak, 
nem sejtve, hogy a sír felé cibálnak. 

Döngött a kas, a szív bomolva verte, 
s mert mindünké a drótban is, a drótnak 

bomlott verése vitt el őre egyre... 
(hogy zokognak, ha sötétbe dobognak!), 

s e szívverést ől fény gyúlt üregembe, 
gondolatát agyam hogy összeszedje. 

S láttam megint, éppúgy, mint reggel, aznap, 
a mély tömegsírt - tegnap frissen ásták -‚ 

füleltem megfeszülten, hogy kihalljam 
az első  testek mélybe zuhanását. 

Tiszta tudattal számolgatni kezdtem: 
ötvenedik vagyok a gyászmenetben. 

És vártam. Pontos számvetést csináltam 
vesztem el ő tt, kivontam-összegeztem: 

ki d őlt előlem sírba, és ki hátban, 
s ütés, döf és, zuhanás... Feszesebben 

fogta az elme a tudat figyelmét, 
a változások nehogy eltereljék. 
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Tücsök cirpelt. Futó felh ő  vonult át 
és röpke árnyát fölibénk vetette. 

Kiállt egy hóhér. Hallani a csurgást... 
Beállt egy másik, gyilkolni helyette. 

Mindezt fülemmel.. . s mégis szinte láttam, 
agyamba villant, mint késél sugárban. 

 

Hördült az első  áldozat a tőrtő l, 
majd puffanás és indult is a hús-zsák 

s zuhant, zuhant alá... Tudtam: először 
gégébe döf, csak másodszorra szúr át, 

lapocka közt, és azonmód taszítja 
társaira, enyészni, le, a sírba. 

Valaki összecsuklott, tán el ő ttem, 
vagy tán mögöttem; félelem sikoltott 

belő le. S közben, éber agyvel őmben, 
döfést szorozva kivontam kioltott 

életet... bár hörgése, zuhanása - 
szívembe vágott fogak mardosása. 

Férfi visított, lentrő l, mint a gyermek, 
félig leölt, iszonyú cérnahangon. 

Csak el ne vétsem a számot, a rendet... 
és bomba robbant, pokolmélybe hangzón. 

Rengett a föld. Erőm, hitem beomlott: 
nincs, nincs remény, hogy elkerüld e poklot. 

De felrázott a tudat vész fegyelme: 
ideg, vér, szervek éles figyelése 

mind dobhártyámba gyűlt: harminc meg egyre 
figyelt... a hatvankettedik döfésre. 

S míg számoltam, a döfést megfigyeltem. 
Bizalmát lassan foltozgatta lelkem. 

Visszhang gyanánt a mélyi jajgatásra 
most újabb robbanás felel, s a testek 

holtsúlya szinte toccsan lenn, akár ha 
nagy húsdarabot leveslébe vetnek. 

Éreztem: talpam megcsusszan a vérben. 
Elhűltem: én is, lám, síromhoz értem. 

 

És  mint akinek szeme hátul is van, 
láttam mind élesebben, látva láttam 

a pőre bőrt, a gyilkos kést, ha villan, 
s az áldozatot is (a birka nyájban 

megy így a kés felé és meg se torpan, 
Szép lassan eljut vesztéig azonban). 
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Lépdelt a sor, haladt is szakadatlan 
-  elöl minthogyha lángost osztanának -‚ 

se hang, se jaj, se rángás a csapatban, 
s a vak hőségben rendet úgy kaszáltak, 

mint holt kalász, mely d ő l, ha zizzen omlón 
(csak a vér habja zizegett a torkon). 

És léptünk, léptünk, léptünk, és megismét 
döfés, hörgés, esés töri a csendet, 

már késközelben: a hangokat innét 
tisztán... Megdermedtem: számba freccsent 

vér, késél íze! A harmadik voltam 
a kés, a vég, a sír előtti sorban. 

Iszonyú éj, vakságomnál töményebb, 
zuhant agyamra s idegdúcaimra. 

Majd száz meg száz dél ver ője fehérlett, 
nyíll szikra! láng! hó! színében vakítva 

szikrázó fény zuhog, s agyamba vágva: 
ezer tű  mintha szúrna szembogárba. 

Társam, előttem, görcsbe merevedve, 
hol hátradőlt, hozzám, hol el őre 

tántorodott: nyögést sóhajjal egybe- 
mosott a hörgés, a véget előzve. 

S zuhant, mint hal, ha leszakad horogról. 
Előttem a nemlét örvénye tombol. 

Emlékszem jól: megtántorodtam, árnyék 
egyensúlyommal imbolyogva, már ott 

támolygok té és tova, mintha állnék 
mélység el őtt, s hátamban mása tátong. 

És villám: az első  gégémbe csattan, 
hátba a vak, a másik. És zuhantam. 

VI. 

Tudat bugyrában az iszonyat éleszt. 
Hűlt testek törzse, merev ,  súlya rajtam. 

A halál fagya dermeszt, az enyészet. 
Nő  sikolt! - vág az ocsúdó tudatba 

a rémület: lent vagyok s mind meredten, 
döglött halom hal, falánk húsveremben. 

Hullák közt fekszem, kocsonyás közegben. 
Körülfog, áztat, vér- és nyáltömeggel. 

S e mély iszonyban az a sikoly egyben 
eszméltet is: esély, remény dereng fel... 

Megfordulok. Kezem kinyújtom ímhogy 
a sikoly felé. Szúrt sebbe tapintok. 
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És moccan bennem, holttestek fölé hogy 
vinne, ragadna a gyűlt életösztön. 

A sikoly felé nyúlt kéz - roncsalékon - 
üregbe váj. Ujja elhal a gödrön. 

A p őre test mind, szinte összefogva, 
egyszerre jajdul: kong az elme pokla. 

Most bombát vág le! - rémlik fel el őször, 
s rémületemben, görcsös mozdulattal, 

mélyebbre fúrom. Kezem visszah őköl: 
sebbe nyúlt. Törzs birkózik és a kas, kar 

fölébem csusszan. Sípol gége roncsa. 
Fönn léptek, hangok. Foszlány. Tompa. Csonka. 

Egek ura! - most meg egy n ő  karolt át, 
kett ős halálú rémes öleléssel, 

hisz kezem fonnyadt arc b őrén botorkált... 
Szülém, anyókám! - simítom becézve 

csontos kezét és csókolom, akár ha 
megöltem volna - rémlett holt anyámat 

Hallottam, amint haldokolva nyög még 
s kívántam, balga, bár életre kelne! 

s kérleltem mind: eresszenek el innét 
Ajkat tapintok: görcs húzta merevre. 

Elájultam. S hogy felszállt tudatomban 
lassan az éj: eszméltem és zokogtam. 

VII. 

Elhallgattam. Hullákkal zárt magányban. 
Egyes-egyedül. S ott, a tagjaimra, 

hátamra dermedő  halál fagyában, 
nyelvem, torkom vak szomjúsága szikra. 

Pokoltornáca néma fagya lángol. 
Sikoly se kél e szikrázó magányból. 

A rémes súly, mely testemet lenyomja, 
a vég fagyából se juttat a számnak 

enyhületet, hogy sz űnne bár a szomja. 
Egyszer csak: víz! csobbanás nesze támad. 

Zuhog a halom hullára a rémlett 
jeges patak - de éget, éget, éget! 

Zubog a testek csupasz halmazára, 
hason és combon és kason szivárog, 

és amit érint a zuhatag árja, 
csatornát váj a húsba, üszkös árkot. 

S ha ajkat ér az ömlő  ár hüsével, 
telik a száj az oltott mész tüzével. 
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Megtelt  a sír. A gyilkos gondja vzskt: 
hogy büzét vegye: hullát mésszel önt le. 

Ki kegyelete lángját így zuhintja, 
köszönet a hóhérnak; így, hörögve. 

A csupasz törzsek, érzem, rángatóznak, 
mint halom döglött hal, amit ha sóznak. 

S a roncs idegek vonagló tusája, 
e kínok torlódása szinte fölvet... 

Bocsánat érte - csaknem így a hála - 
a gaznak... De ni, mellettem, e törzset! 

Mozog... A szüle simogatja arcom, 
kihűlt keze is tudja: végtusakszom. 

VIII. 

És hogy az élet görcs-hulláma elhal, 
mint messzi visszhang, léptek rémlenek le: 

a sírt valaki körbejárja gonddal. 
Majd csend. Mint századok mélyvízi csendje. 

Láb, térd feszül, kar, könyök kétfelé d ő l: 
sírásó indul, száll ki így a mélyb ő l. 

Rémület fog cl: mozognak a hullák... 
fölébem csúsznak s lassú omladással 

alám; és hörgés, sírás, kacaj. Hús ráng, 
torkon ragadnak, jeges markolással, 

karmol az egyik, harapdál a másik: 
köröm, száj, fog él őre, rám vadászik. 

Döbbenten maradok veszteg. A hullák 
halma se mozdul. Terhe is lecsökkent. 

Egy láb lazítja vállamon a súlyát. 
Most egy se bánt. De hogyha törne följebb, 

testemet mind iszonyúmód marasztja. 
Egy nő  haja fonódik most nyakamra. 

Hűs kis fuvallat, tétova sugárban, 
hatol a meszes halmok közt a számig: 

közel a felszín! Szippantok sóváran. 
Gégémbe alvadt vér tör. Fojt. Megállít. 

Nevetek is - de ha ki látja görcsbe 
torzult arcom, omlana tán a könnye. 

Vagy megdermedne, r őkönyödve némán 
e szörnyűségen. Vigasz, az nem áltat: 

nevetni vél, ha sírok, aki néz rám 
és sírni eztán, ki nevetni lát majd. 

E két üreg, mely vaksággal tetézett, 
felkölti másban a síri setétet. 
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És szinte mardos a bűntudat, erzem 
itt hagyom, Lám, a társaim ez odvnak. 

Ëltetne is a levegő ... de én nem... 
És már-már várom, nyúlnak, visszafognak. 

De szít a lüktet ő  seb: élsz! Akarj csak. 
Erőt gyűjtök. S leszáll az est. A harmat. 

Ix.  

Esteledést soha olyan sováran 
nem vártam még. S nicsak: harmat szivárog 

a hűlt halmom alá, a sír honába, 
és nyalja tikkadt nyelvem mohón, már ott! 

a cseppjeit: a tagok és a bordák, 
mint csatornák, fölém függesztve, ontják. 

Megrészegülten másztam mind vadabban, 
tiporva mellre, ölre, kasra, hátra, 

nem undorodva, hullát hogyha talpam 
holtléggel meg-megnyögesztett, csupáltam 

hajat, és húsba, kapaszkodtam ínba: 
vitt a dühöng ő  szomjúság, s a kínja. 

Se fájdalom, se félelem, se Szégyen 
nem gáncsolt már: markoltam és cibáltam, 

döntöttem és tapostam, cél hevében. 
Lehet, hogy holt húgom tiporta lábam, 

tán szomszédom, vagy kedvesem, de gy őzte: 
a szomjúság duvaszt ily eszel ősre. 

Mikor a sírból feljutottam, elmém 
nem mérlegelt: sötét van-e azon túl, 

csak másztam, mint az állat, vérbe felcvén, 
a fű  felé... s habzsoltam harmatostul, 

hörpöltem, faltam, beled ő lve kúsztam, 
harmatos réten mint folyóban úsztam. 

Hogy föleszméltem: fekszem, dideregve, 
szám tele f űvel, hideglázban égek. 

Megmenekültem!... És: fuss! szökj!... De merre? 
Megborzongok: hóhéros dana téved 

fülembe: lám, vesztünkön gúnyolódik. 
S ajz gy űlölet és bosszút forraló hit. 

X. 

Egyszer csak, pernye és üszök szagával, 
lebben zsarátnokok fel ől a szellő  

és benne falum boldogsága szárnyal: 
szüret, fonó, koló, tor és menyegz ő , 

panasz és gyász és holtak siratása: 
élet vetése, halál aratása... 
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De hol a hát, örömök csendes őre? 
a  fecskefészek,  kiskert, fürt, virág? 
és hol a bölcső, hol a rengetője? 
a kis lakás, sugár  ha  tűzi át? 

Zizeg ő  orsó, háztáj esti tücske? 
hol az anyánk sütötte lágy kenyér? 
és hol az ablak, ünnep hogy kisütne, 
az ajtó, melyen bizalom betér...? 

Es hova lett a borongó kolompszó? 
mint bölcsődal, oly halk és ringató, 
ha csillag virraszt közös sorsot osztó 
haza fölött... s a béke, mint a tó. 

Nincs sírás most. Kacagás. Nóta. Átok. 
•  vándor hold zsarátnokokra lát. 
•  kút zenéje néma. Dal se száll ott. 
Kimúlt kuvasz nyalintja Út porát. 

Ó, van-e hely, hol baj van, fájdalom van, 
s ha szenved is, a bántott visszaüt? 
hol meglakol a bűnös? és a jóban 
nem a galádja dúskál mindenütt? 

Van-e még hely, hol  gyerekszáj  visongat? 
hol szülőnek fia és lánya él? 
van-e, ahol nővérek nem zokognak? 
s ejt liliomot holt húgra fivér? 

Van-e még hely, hol a virágos ablak 
szerelmet dajkál s vigaszt, mosolyát?... 
Tisztább örömet s nagyobbat mi adhat, 
mint békés otthon s egyszer ű  csodák... 

És dördül fegyver, erd őn; megmorajlik 
völgy és orom. Golyó süvít felettem, 

száll magasan ás messze túlra hajlik: 
csata tombol. Zeng a bosszú veszetten. 

Kigyúlt öröm sugároz szerte bennem, 
vesztett er őm hogy t ő le visszanyerjem. 

Hazai tüzek szívemben fellobognak 
és lángol minden erem a kiontott 

vér  bosszújával.  Felsüt és eloszlat 
árnyat... Szabadság napja, te boldog... 

Zsarátnok füstirányát, vak, követve 
fegyvereid felé futok... Öledbe. 
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Ájultan, porba hufltan letetek rdm, 
szabadító bajtársaim, ti hősök. 

Daloltatok. S a dalból százezerszám 
érte szívem sugár; hajnalt előzött. 

És szóltam a sugárzó fényözönbe: 
»Álmodtam? Ki dalolt? Ki kötözött be?< 

Hűs női kéz simult most homlokomra, 
szelíd hang szólalt, így: »Mi, partizánok, 

csitulj, bajtárs, bosszúnk, ím megtorolta 
kínjaid. . .< S én, tétova, kart kitárok 

a hang felé. Tapintok harmat-arcot: 
ez tincs! ez puska! gránát!... Sírva majd hogy. 

Zokogtam. Most is sírok, de torokból, 
hisz nincs szemem: zokog, döng egyre jobban 

szívem, szabadság, örömmámorodtól. 
(Utolsó könnyem hóhérkésre csorrant.) 

Hogy lássalak, bajtársak, nincs hatalmam, 
de hadd legyek veletek egy a harcban. 

Kik vagytok? honnan? nem tudom, de érzem, 
harcos derűtök gyógyítón melenget. 

Daloljatok! hadd újhódjam e fényben, 
mit Bosszú s Szent Szabadság meglebegtet. 

Szabadság hite - szemem fénye ép: 
süt mint a nap, hatalmas mint e nép. 

DUDÁS KÁLMÁN fordítása 
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