
HERCEG JÁNOS 

RIGÓSZÉL (II.) 

Csakugyan érdekes falu volt. Ha Podhradszky Viktor özvegye és két 
lánya most lenézett volna a háztet őkön át a falura, s lett volna bennük 
annyi tárgyilagosság, mint a plébános úrban, bizonyára ők is ilyeu 
megállapításra jutottak volna. Mivel azonban nekik a falu semmi újat 
nem mondott, és mivel egy falu mégse választható el a lakosságától, 
amelyről nekik már korántsem volt olyan jó véleményük, mint a pap-
nak a faluról, ügyet se vetettek az utcákra, melyek innen föntr ől, a 
Rigószélről sorra beláthatók voltak, a házak sem érdekelték őket, pedig 
az udvarokba is be lehetett látni; a nagydarab részeges susztert épper 
verte a hitvány felesége, mert megint holtrészeg volt, Jancsárovic 
Árpád szikvízgyáros és t űzoltó főparancsnok kék és zöld palackokkal 
megrakott triciklijének a nyergébe szállt éppen, hogy szétvigye a ren-
delést a kocsmárosoknak, miközben a Dunán egy kis hajó igyekezeti 
szuszogva felfelé, fedélzetén száradó ruhát lengetett a szél, s Zelenovi< 
Pero megint ott ült, mint mindig, háza el őtt a kispadon, zöld vadász-
ruhában, zergeszakállas kalappal a fején, mintha egyenesen Tirolbó. 
érkezett volna az imént. 

-  Kezicsókolom, Gizi nagysága! - állt meg Podhradszky Viktoi 
özvegye az üveges bejárat sz őlőlugasa alatt, s mögötte a két lánya i 
morgott valamit, mire özvegy Pákozdyrié leszaladt a lépcs őn, és sír& 
hangján elkiáltotta magát: 

-  Jaj, Maris, hát meghalt az urad! Jaj, azt hittem, százéves lesz 
olyan erős volt és jókedvű  mindig. Apushoz jöttetek? Majd megnézem 
hol van. 

Hát hol lett volna az öreg tanító! Délre járt az id ő , ilyenkor vag 
a méhesben szundikált, minthogy méhese minden Öreg tanítónak van 
vagy talán a szobájában ült és nagyítóval sillabizálta a Magyar Remek-
írók valamelyik kötetét, mintha most érkezett volna a szép, borpiro: 
födelű  sorozat Budapestről, s hamar meg kéne nézni Gyulai Pál versé 
benne. Ezt, természetesen csak elképzeli az ember, s hozzá a kis szob 
egész berendezését, a harmóniumot például, amelyen tavaly nagypén 
teken játszott talán utoljára Kovács tanító Úr, fejét jobbra-balra in.  
gatva: 

A keresztfához megyek, 
Mert máshol nem lelhetek 
Nyugodalmat lelkemnek. 

Egy öreg barna ágyat is oda kell képzelni a kis szobába, a könyv 
állvány esztergá1yozQtt oszlopai mellé pedig, melyet e karcsú oszlopol 
miatt etazsernek hívtak, egy polcos, zöldposztós. úrasztalt, jobbról-balr ć  
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hajlítható  réz gyertyatartókkal, melyekben sosem égett még gyertya, 
pedig elég gyakran kapcsolták ki az áramot hosszú Őszi estéken, de 
akkor is kékvirágos petróleumlámpát hozott be az Öreg szolgáló, s míg 
letette az asztalra, dörmög ősen felsóhajtott: 

-  A fene enné meg már ezt a villanytelepet! 
Egy ugyancsak Öreg, ovális támlájú karosszéket is oda lehetne állí-

tani az ágy végébe, amely egykor barnászöld és fekete csíkozású szö-
vettel volt áthúzva, s szélei porcelán szögekkel kiverve, amelyben ős-
idők óta félrebillent az öreg tanítók feje ebéd után, miközben kiejtették 
kezükből a Dunántúli Híradó reggel érkezett számát. 

De az Öreg tanítót hiába keresték volna ebben a szobában, ahon-
nan különben is évekkel ezel őtt kiköltözött, átengedte az unokájának, 
tehát sem a remekírók, sem a harmónium, vagy a törékeny etazser, 
de még a nagyapai karosszék se volt a helyén, s angol dalt üvöltött 
egy részeg néger a lemezjátszón, de Oly hangosan, hogy Mencinek na-
gyon ki kellett nyitni a fülét, ha minden szót meg akart érteni, amit 
Pákozdy Csibi mondott. 

-  Egyszerre ilyen hülyeséggel állsz elő ! Mondtam, hogy valahogy 
majd csak megleszünk. Majd én is dolgozom. Hozzákeresek ahhoz, amit 
a mutter küld. 

-  Éppen ezt röstellném, édes Csibikém! 
Felcsapott a hangja, s egyszerre volt könyörg ő  és elutasító. Kezét 

keresztbe tette a hasa alatt, válla el őreesett, szőke feje oldalra billent. 
-  Ne játszd meg magad! Nem titkoltam soha semmit. Hogy hoz-

zád járok, mindenki tudja. És nem érdekel a falu. Amit a mutter ad, 
így is ideadná. Ha jövőre lenyomom azt a pár vizsgát, az se kell már. 

-  Hát azért várhatnánk jöv őig, édes Csibikém! 
A név nem nagyon illett a szakállas fiúhoz, akinek mély, kásás 

hangja volt, a lábán bakancs, bizonytalan szín ű  inggallérja alatt vastag 
és szőrös fekete kötött kabát kezd ődött, s csaknem a térdéig ért, ahogy 
a heverőn elvetette magát, kezét a falhoz támasztott feje alá téve, s 
lehunyta szemét. 

-  Tegnap megvettem a jegyeket a buszra, s most ezzel jössz? 
A lány hallgatott, halkan szipogott, talán a zsebkend őjét is elő-

vette, s miután megtörölte a szemét, csendesen tépdesni kezdte. Ha 
másvalaki nézi, nem a fiú, aki egyébként is lehunyta a szemét, s csak 
egy-egy pillanatra nézett fel; ha másvalaki nézi, a b űnbánó Magdolnát 
látta volna benne, a megalázottat, a szenved őt és szeretőt, aki sose 
kapott Jézustól feloldozást. 

-  Tulajdonképpen mit akarsz? - ordította el magát a fiú, mint 
akt azonnal felugrik és megüti a lányt, de mozdulatlan maradt, csak á 
kiáltása némította el egy pillanatra a néger hangját. 

-  Semmit - mondta Menci együgyűen, s mit is mondhatott 
volna? 

-  Hogy előbb oltár elé álljak veled, mi? Hogy Pákozdynét csi-
náljak belőled, mi? Még jó, hogy meghalt a gyereked, különben még 
azt is adoptálnom kellene, s ráíratni tíz hold földet atyai örökségem- 
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bél, ami nincs, ahogy régi regényekben csinálták az ilyen megkergült 
fiatalurak, ha belehabarodtak a megesett szobalányba. Ugyan kérlek, 
hagyjuk ezeket a marhaságokat. 

-  Ez nem marhaság - jajdult fel a lány. - Nem tudnék anyu-
kád szemébe nézni. Már az is, hogy ide kellett jönnöm, s megmondani, 
ne várj engem, olyan volt énnekem, mintha tüzes parázson kellett volna 
végigmennem, amíg ide értem. 

-  Mért? Mi van abban? Legalább jobban megnézhetett magának 
a mutter. Már úgyis megkérdezte, mi a szándékom veled. Mert az, hogy 
hozzád járok, azt mondja, rendben van. De hogy úgy járok-kelek veled 
a faluban, mintha nemcsak a ringyóm volnál, hanem több annál, gon-
dolkozásra készteti az embert. 

-  Ne mondj ilyet, jaj ne beszélj Így - sírta el magát a lány, de 
mindjárt utána megkeményedett a hangja, acélos lett és Zeng ő, s sze-
méből a könnyeken át a felkel ő  nap ragyogott. - Emlékszem, mikor 
megkocogtattad az ablakomat! Itt voltam nálatok egész nap a sz őlőt 
kötözni Kati nénémmel, s beálltál te is a t őkék közé, nyakadba vetted 
a raffiát és azt mondtad, énekeljek. Jaj, mit énekeljek, fiatalúr! Szé-
gyelltem magamat és mégis olyan rettenetesen szerettem volna énekel-
ni, mint soha még, mióta élek! És nem tudom, miért, hogyan jutott az 
eszembe, talán mert szegény anyám énekelte, mikor kicsi voltam, de 
aztán soha-soha többé nem hallottam, hanem akkor eszembe jutott egy-
szerre, és ki kellett nyitni a számat, mint akinek elfolyott a vére és 
halálra gyengült: 

»Megjött a levél fekete pecséttel, megjött a muszka százezer em-
berrel. . 

Előredőlt, arca csupa mosoly volt, mint aki Végre nagyon boldog-
nak érzi magát, karja már nem lógott tehetetlenül, válla megkeménye-
dett, ahogy kihúzta magát, mint aki futni készül, a fiú karjaiba talán. 

-  Emlékszem - mondta Csibi -‚ azután már én is veled éne-
kelfem: »Százezer ember áll a harc mezején. . 

-  És mikor kopogtál este - folytatta a lány - és kinéztem a füg-
göny mögül és megláttalak, azt hittem, meghalok. Olyan gyönge lettem, 
hogy gyufát se tudtam gyújtani, se kiszólni a Kati nénémnek a kony-
hába, hogy jaj, istenem, segítsen már, mert én nem akarom beengedni 
a fiatalurat. Én egyszer megjártam, mert buta voltam, és álmomban 
letepertek, és soha többet... Nem, nem, megesküdtem az oltári szent-
ség előtt, és nem leszek most se az urak szukája... 

-  Aztán mégis beengedtél - mondta csendesen és komolyan 
afiú. 

-  Be; Nem tehettem mást. Ha nagykéssel vártál volna a kapuban, 
akkor is kinyitottam volna. Egy szavam nem lett volna, ha vetk őzni 
kezdesz, hogy befeküdj mellém azonnal az ágyba. Csak beljebb húzód-
tam volna, helyet csináltam volna, mint akinek az a kötelessége. 

-  De nem feküdtem melléd! Hozzád sem értem! Még a holdvi-
lágos udvaron láttam, hogy feszül meg domborún a melled az inged 
alatt, amire csak ráterítetted azt a rojtos kend őt, mégse bántottalak. E] 
voltam készülve rá, hogy megkérdezed majd, mit akar, fiatal úr? Már 
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csak szokásból is.. Gondoltam, azt mondom majd erre: Eljöttëm, hogy-
még egyszer elénekelje nekem azt a dalt. Baromság lett volna, tudom, 
ilyet kérni, s mindenre inkább hajlandó lettél volna, természetesen, csak 
éppen arra nem, hogy .felverd az éjszaka kutyáit avval az énekszóval. 

-  Józsi - mondta a lány, rendes nevén szólítva, s a fiú ilyenkor 
úgy érezte, nem Is emberi szájból hangzott a szó, muzsikások harigszé-
réből rezgett élesen és bársonyosan egyszerre, s milyen jó volt, hogy 
megismételte: Józsi, én akkor el is énekeltem volna, ha mindjárt 
összeszalad az egész falu és Kati néném nyújtófával ver ki a házból, 
akkor is. De nem szóltál semmit, csak amikor bejöttünk, kezdtél be-
szélgetni, de nem úgy, mint egy cafattal, mint egy utolsóval, akinek 
csak zörgetni kell, s már teszi szét a lábát, hanem komolyan, szépen, 
ahogy nem is beszélt velem még soha senki... 

-  Igen. Tulajdonképpen az illett abban a pillanatban hozzád. El-
szánt és komoly viselkedésedhez, mint aki tudatában van, hogy egy 
életre szól minden szava, és minden mozdulata holtig emlékezetes ma-
rad. Ne haragudj, hogy ilyen romantikus vagyok. De akkor tényleg 
végzetes hangulatot teremtettél. Csak most ijedtél meg, amikor már 
írtam Zágrábba, hogy ketten jövünk, s• a kolléga keressen más lakást 
magának. 

-  Nem azért, mert félek 	szólt felcsattanó hangon a lány. 
Én amunkámból mindig megélek. És ha egyszer megunsz, mert belátod, 
hogy nem vagyok hozzád való és azt mondod, menj Isten hírével, engem 
már akkor se szólhatna meg a világ, mert azt egy életre elintézte velem. 

-  Hát akkor honnan ez a kétely benned minduntalan? Micsoda 
kisebbrendűségi érzet fog el, amikor mindennél nagyobb szükségem 
lenne rá, hogy olyan elszánt és határozott legyél, mint akkor este... 
Ismered azt a tréfás dalt: Elefánttal csónakba szálltam... Azt kéne 
elénekelnem ilyenkor! Mert ilyen nehézkes vagy, szinte ügyetlen, foly-
ton megnehezíted a dolgomat 

Felállt, leállította az üresen járó lemezjátszót, megfogta a lány 
kezét, magához akarta húzni, de az - félszemmel visszanézett az üveges 
gang felé, mint akit zavarnak a hangok a sz őlőlugasból, s ellökte ma-
gától. 

-  Mit akarsz egy ilyen szegény, buta, megesett falusi lánytól! 
Ne tedd tönkre az életedet. Ha megkívánsz, mindig megtalálsz, és én 
mindig, úgy foglak szeretni, mintha el őször értél volna hozzám  ...... 

-  Tudod te, hogy nem erről van szó. Csaj van elég a világon! 
Bukott lány vagy, és még csak nem is entellektüel, ez a röfrén, igaz? 
Szeretőnek jó vagy, élettársnak nem! Figyelj rám, édes Menci! 

Megint hozzálépett, megfogta a kezét, de nem nézett rá, hanem 
valahova a szoba sarkába, talán a gitárra, amely felpántlikázva lógott 
a fálon, nagypapa harmóniuma helyén, s csak állt Így mellette, réve-
tegen folytatva: 

-  Én réges-rég rendeztem magamban mindent. Kellesz nekem! 
Nem az ágyamba, a közelembe! Nem nélkülözhetlek! Kipróbáltam. Pe-
dig már öreg legény vagyok. A tävasszal képtelen voltam tanulni. Járt 
fel hozzám egy kis tyúk, hetenként kétszer jött, diáklány, de közvetlen 
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és szabadszájú,  azzal kezdte, amikor megismerkedtünk: »Buš fukal, 
mali?« Akár az utcalányok a strichen. Szóval semmi fakszni és nyál-
csurgatás! Mikor elvégeztem a dolgoi vele, feltette a kis kék svájci 
sapkáját, két kézzel meghúzta jobbról-balról a f űzőjét, s már ment is. 
Untam. Halálosan meguntam. Mikor kirúgtam, akkor derült ki, hogy 
nála ennek ellenére komoly volt az ügy. 

Hátratett kézzel megindult, miután egyszerre elengedte a lány 
kezét, fel-alá sétált a szobában. Nem nézett rá. A hangja se változott. 

-  Mint atomfizikus nem kerülök haza többé. Ott maradok vala-
hol, idegenben. Talán azért kellesz nekem. Hallanom kell, hogy azt 
mondjad: elfolyott a vére. Meg azt, hogy s űrű  ápor esett. És azt is, 
ahogy te mondod: hurcukodni! Nem, ne érts félre, nem holmi mezei 
vadvirágot látok benned. A hímpor amúgy is lepergett rólad, s tudod 
jól, mennyire irtózom a giccstől és mindentől, ami hamis és erőltetett. 
Lehet, hogy túl érzékeny vagyok és gyáva is. Lehet, hogy az idegen-
ségtől félek, s melletted velem van a gyerekkorom. 

-  Józsi 	fordult utána a lány, és egy lépést tett feléje, mire a 
fiú hozzárohant, szorosan magához húzta, úgyhogy a vastag trikón át 
is érezte remeg ő  testének idomait, ahogy felágaskodva a nyakába csim-
paszkodott, és tüzes volt a szája, kicsit még cserepes is, mint akinek 
láza van, s a könnyei melegen és síkosan kenődtek szét az arcán. 

Pedig most éppen felerősödtek a beszédhangok, s akinek Menci 
nem mert a szemébe nézni, özvegy Pákozdyné  Oly nyugodtan és széles 
hanglejtéssel beszélt az üveges gangban, mintha titokban se gondolna 
oda hozzájuk, hogy mit csinálhatnak, amikor pedig most el őször jött a 
fiához ez a napszámoslány. Az ő  házába! A tanítói lakba! És magukra 
csukták az ajtót! Nem, semmiféle gyanakvás, vagy keser űség nem ér-
ződött a beszédéb ől, csak mintha a sorsába beletörődött özvegy mondta 
volna el, ki tudja hányadszor, a maga panaszát: 

-  Mert ti még csak elbújhattatok a szurdokokba, pincékbe, s ezer-
egy helyre még! De a tanító szem el őtt volt, számon tartották, s mikor 
kiürítették a falut, még szegény apust is megütötte puskatussal a német 
katona, türelmetlenül sürgetve: Loss, loss! 

-  Nem puskatus volt az, Gizikém - hallatszott az öreg tanító 
hangja, s a halk, kárörvendő  nevetése is hozzá, hogy ilyen elszóláson 
csípte megint a lányát, pedig hol van az korban t őle még. - Géppisz-
toly volt! 

-  Hát jó, legyen  géppisztoly! Csak azt akarom mondani, hogy 
mi nem maradhattunk, bármilyen kegyetlen sors várt is ránk. Még sze-
rencse, hogy anyust felvette egy teherautó. Csak annyit kiáltottunk 
ut44a, hogy Pécsett, a Bognár patikusékn4l találkozunk. Ott csak száll-
jon le. Ügy is volt. Negyednapra, mire mi beértünk, s mindenfélekép-
pen volt, néha gyalog, néha bennünket is felvett rövidebb-hosszabb 
távra valamilyen jármű, negyedik napon aztán találkoztunk. 

- He!  De hogyan? Elcsigázva, kiéhezve! Az ám! 
És most folytatni lęhetett volna, mi mindenen mentek keresztül. 

Orosz repülők köröztek fölöttük. Angol bombázók, s magyar katoná-
kat lehetett látni a kukoricások szélén, ahogy viszamaradtak, $  maguk 
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is menekülőben utánanéztek a menekülteknek, nincs-e közöttük valaki 
a hozzátartozóik közül. 

-  Bennem is felébredt a remény, hogy hátha felt űnik valahol a 
szegény uram. Nem gondoltam, hogy szökni fog, azt nem tette volna. 
tlgy ment el, Szegény, hogy azt mondta, becsületesen kell védeni a ha-
zát, ha egyszer magához vett megint minket. De szabadságot kaphatott 
volna. Vagy sebesült is lehetett volna, aki ilyenkor, mikor már minden 
összeomlott, csak hazafelé tart. 

Én csak ránéztem Szegény anyádra - folytatta Kovács tanító 
úr, mivel ő  gondolatban már megérkezett, szakállasan és toprongyosan, 
hátán az ázott batyuval Pécsre, rég elszármazott barátja és komája, 
Bognár patikus házába, s megdöbbenhetett a tör ődött öregasszony lát-
tán. - Rá volt írva, hogy készen van! De ki tudja, mióta lappangott 
benne a kór! 

- Csibi  karon ülő  volt, másfél éves, a nagyobbak, Zolti és Zsuzsi, 
ugyancsak a szoknyámba kapaszkodtak. Hiába voltak már iskolások. 
sőt Zolti hencegett, hogy ő  már igazi puskát is elsütött, most sírtak az 
éhségtől és a fáradtságtól, alig győztem csitítani szegénykéket. 

Azt mondja nekem a Bognár Bandi, édes komám, nekem ne 
mondd, mi az, menekülni. Én kipróbáltam, azt mondja, huszonöt éve, 
amikor bejöttek a szerbek. Hajjaj, mondom, az is volt valami? Hisz ott 
volt a Dolinka Vazul, tényleges huszárszázados, csak átállt persze, de 
azért úriember volt! Az sokat segített. 

Állt a három gyászruhás nő , özvegy Podhradszky Viktorné, a ha-
difogolyként ittmaradt ukrán özvegye és a két lánya, s hiába kínálták 
hellyel őket, nem ültek le, azt mondták, sietnek, hisz ott fekszik a halott 
egyedül, csak a szomszédok maradtak a ravatal mellett, s kinn az ud-
varon a bolond, akiről már volt egyszer szó ezen a délel őttön, fehér 
libatollal a kalapján, s virággal a kezében, boldog vigyorral az arcán. 

-  Hát azért mondom, Mariskám, kényszerűség volt, hogy ott te-
mettük el, Pécsett Szegény anyukát. És bár igaz, hogy sokat, nagyon 
sokat beszéltünk róla, mi lesz, ha egyszer, Isten ne adja, apus meghal, 
arra nem gondoltunk soha, hogy majd odaszállítjuk a holttestét, s aztán 
pihenjenek anyussal, szegénykéim. 

-  De meg nem is lehet - szólalt meg a tanító Oly nyugodtan, 
mintha nem is az Ő  holttestéről történt volna említés. - Engedélyt kér-
ni itt, engedélyt ott, rengeteg pénzbe és izgalomba kerül. Ilyet én nem 
kívánhatok a családomtól. Csak azért, hogy ott egyenek bennünket, 
egymás mellett a kukacok! 

-  Jaj, apus, miket beszélsz! - sóhajtotta panaszosan özvegy Pá-
kozdyné, úgyhogy még tisztán hallható volt az öreg tanító csikorgó 
nevetése saját akasztófahumorán, s a szerelmesek odabenn csak most 
engedték el egymást, amikor a gyászoló asszonyok búcsúzni kezdtek, 
mert ilyen választ kaptak: 

-  Nem, Mariskám, ne haragudj, de apust tényleg itt temetjük majd 
el a Rigószélen, csak hadd nézzen le onnan szigorúan, ha rosszalkodnak 
a gyerekek és senki sincs, aki rendre és csendre intse őket ebben a mai 
világban... 

(Folytatjuk) 
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