KEZFOGASOK

10SIP KLARSKI

NAPFENY A KONNYCSEPPBEN

Késb &szre jart mar az idé, amikor apa abban az évben visszatért :
tavoli szallasokrél, ahol egész nyiron A&t napszdmban dolgozott
Utdna egy idén 4t sietdsen tett-vett a héz koriil: elSkészitette télm
a tGzrevalét, megjavitotta a keritést meg az 61 tetejét, foltakaritott:
az udvart, és szidott mindenkit maga koriil. Amikor azutén leesett a
elsé hé, mintha csak eszébe jutott volna valami, megkérdezett:

— Hallod-e, jarsz te iskoldba?

— Jarok — véalaszoltam, csak nem tudtam, hogy szégyent vag)
biiszkeséget kell-e éreznem emiatt.

— Melyik osztdlyba?

— A masodikba.

— Osztan, tudsz-e olvasni?

— Tudok — valaszoltam. — Azt hiszem, tudok.

A beszélgetés ezzel véget ért.

Mésnap este valahonnan a padlasr6l lehozott egy rakas régi
megsargult, poros papirost, az asztalra tette, és igy szolt:

— Ehol e... Kezd az elejétdl, és olvasd hangosan.

Valamiféle fiizetes regény volt ez (t6bb mint kétszdz kotegbd
allott), amely — ki tudja, mikor — folytatasokban jelent meg, !
amelynek mar nem volt sem eleje, sem vége. (Kés6bb megtudtam
hogy én voltam a harmadik a csalddban, aki hangosan felolvasta

Ettdl fogva a hosszii téli esték a mi hdzunkban mindig egy
forméak voltak: fiatalabb testvéreim aludtak, anyam tiireimesen fol
tozta megviselt ruhankat, apam a kuckéban pipazott és kdpkodott
foldes padlora, én meg a kis petréleumlampa mellett szétagoltam :
szavakat és a mondatokat a gréfkisasszonyok boldogtalan szerel
mérdl, a nemes urfik hésiességérdl, a rablovezérek taldlékonysigarél
a sotét erdékrSl, a bértoncellakrél, a bilincsvasak cs6rgésérdl, a kés
pengék alattomos villanasar6l és a pisztolyok dorrenésérdl, egyszo
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val minden este elmeriiltem egy kiilonés vildgban, amelynek semmi
koze sem volt a mi kis falusi szobdnkhoz.

Nagyon gyakran megtortént, hogy az izgalmas kalandok egé-
szen magukkal ragadtdk gyermeki fantdzidmat, és észre sem vettem,
hogy anyam és apdm régen elaludtak. Ilyenkor kés§ éjszakdig ol-
vastam. Lassan mér az iskolai feladatokat is kezdtem elhanyagolni.
A tanité azonban sehogyan sem értette meg, hogy ha maér olyan jél
olvasok, miért nem tudok a tobbi tantargyb6l jéformén semmit. A
sok olvasisnak csakhamar méasfajta eredményei is lettek. Ha vere-
kedésre keriilt sor kozottiink, gyerekek kozdtt, gyakran éltem olyan
kifejezésekkel, amilyeneket a grofok és bardk hasznéltak parbajaik
alkalméval, a rablék meg a csatdrozisok sorin, mint példdul: »Elé-
gedetten fogom szemlélni, miként -alszik ki életed a talpam alattle
Vagy pedig: »Térj ki utambo6l, ha nem 6hajtasz e pillanatban a bosszu
haldldval halni megl« »Nincs nyugta kardomnak, mig nem szeli at
utélatos testedet!« Es igy tovdbb. Habér kisebb és fizikailag gyongébb
voltam csaknem minden osztdlytdrsamnal, az ilyen mondatok révén
majdnem az egész iskola rettegni kezdett tdlem.

Igy multak el f6l6ttiink a napok, vagy, jobban mondva, a
hosszu téli esték és éjszakdk. Amikor megérkeztek az elsd szép tava-
szi napok, mar a mésodik szaz, végteleniil elrongyolédott fiizetnek is
a vége felé jartam. Id8kozokben, képzeletemben, hol szegény maérki
voltam, aki megmenti a rabléktél a gazdag hercegndt, hol rablévezer,
aki bosszit &ll az ellopott lanyért, hol meg legySzhetetlen s bator
hadvezér... Es, talan minden j6l végz6dstt volna, ha ebben maradok.
A regény vége felé azonban bennem is folvetddott a sorsddnté kér-
dés, amelyre olyan goromba vélaszt kaptam, hogy nemcsak a kép-
zelet légvéara tért darabjaira bennem, hanem egész életem a visszé-
jara fordult.

»A fiatal grofkisasszony szobdjdnak ablakiban 4llt, és szomo-
raan szemlélte a csodalatos szinekben pompézé naplementét« — irta
a regényben. »Ugy érezte, melle egészen kitdgul a véagytdl, hogy a
fid minél el8bb visszatérjen OSlelésébe. Sapadt arcocskdjdn egy konny-
csepp gordiilt végig, és leesett a kezére, amelyben a fiti levelét tar-
totta. E pillanatban a lemend nap egy piros sugara &athatolt az abla-
kon, és, megvildgitva a kdnnygseppet, annak olyan kiilst k&lcsén-
z6tt, mintha kincset érd drédgaké lenne, amely most ezernyi fenséges
szinben tlindokolt« — fejezte be jelenetét a szerzd.

HAit igen, e pillanatban sziiletett meg bennem a kérdés: hon-
nan, hogyan és mi mddon szerzett tudomést minderrsl az, aki a
latvanyt leirta? Napokig tértem a fejem ezen. Es végiil is eljutottam
a legvalészinlibb vilaszig: a regényiré az &gy alatt rejtézksddtt, és
onnan leste, mit csindl a gr6fnd. Hiszen méskiilonben semmikénp sem
tudhatné, hogy sir, s hogy az ablakban 4ll a levéllel, és természete-
sen azt a napsugarat sem ldthatnd a kdnnycseppben a gréfkisasszony
kezén, :

. Es, sajnos, eziittal sem elégedtem meg csupan a vélasszal: mind-
err8l meg is akartam gydzédni, hogy ha sikeriil és helyesnek bizo-
nyul a feltevés, magam is ilyen regényiré legyek.
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Persze azon nyomban egy egész csomé nehézség meriilt f6l. A
mi kis falusi h4zaink egyéltaldn nem hasonlitanak kastélyokra, fiatal

gréfkisasszonyokrél pedig... hdt, mit mondjak. De a képzelet min-
dent pétolhat,

Néhény nappal kés8bb, estefelé, amikor a szomszédék kimentek
az udvarra, hogy megetessék a jészdgot és a baromfit, észrevétleniil
belopakodtam hozzdjuk, és elbtjtam az &gy alatt. Nekik ugyanis fel-
nétt ldnyuk volt, elad6 sorban. Elképzeltem, hogy & a gréfkisasszony,
aki a vélegénye miatt szomorkodik, s bizonyosra vettem, hogy 6 is
sirva nézi majd a naplementét az ablakon &t. Mozdulatlanul fekiid-
tem a hideg foldes padlén, és virtam. A liny helyett azonban egyszer
csak a szomszédasszony lépett be a szobéba. Eszrevett, amikor a
tojdsos szakajtot az dgy ala tette. Felsikoltott, és kiszaladt a szobdabél.
Akkor a szomszéd érkezett futva, és...

Miutdn ugy ellattdk a bajomat, hogy alig tudtam ldbra 4llni,
hazavezettek.

— Itt ez a tolvaj, ez a kutyakolyke, ez a csirkefogd, ez a gaz-
ember! — Ezek voltak az egyediili szavak, amiket ki tudtak mondani.
— A szobéban taldltuk meg, az agy alatt. Es miért? Azért, mert meg
akart lopni benniinket! Itt van, ilyen gyerekiik van, és ilyenek maguk
is, mindannyian!

Anydm, miutdn megértette, hogy mi tértént, szinte dithbe gurult
miattam. Fogta az udvar takaritdsira szolgdlé nagysdprit, és csépelni
kezdte minden tagomat. Sirtam és sikitottam, mint malac az 6lban.
Osszegdngyolodtem, akércsak a kukac a fdoldben, hogy legaldbb a
fejem mentsem az {itések eldl. Akkor az apam is elGkeriilt valahon-
nan, s miutan megtudta, hogy mit tettem, s hogy miért it6tt be a
vész a szomszédékkal, elindult a széles derékszijért, amely bent
16gott a szobdban az ajtén, s amivel a hézi rendet szokta fenntar-
tani. Amikor meglattam, hogy kozeledik vele, folugrottam, és bégve
kimenekiiltem a mezre.

Kozvetleniil naplemente eldtt a sz616k kézott taldltam maga:
mat, egy gyiimolesfa alatt. A sok veréstdl és sirdstél fdradtan leiiltem
a hideg féldre, kezemmel Kkériilfontam a l4bam, 4llam a térdemre
hajtottam. Kénnyeimt8l nemcsak az arcom és a kezem volt nedves,
hanem még a ruhdm is. Ugy éreztem, egész valésdgomban egyetlen
goresds zokogdssé védltam, amely ha elhal, lényem is teljes egészében
megsemmisiil. Es ekkor, nedves és elhomélyosult szememet a nap
lemend, nagy voros korongja felé vetettem,  éppen miel6tt eltint
volna a l4tékoér alatt.

A legszebb naplemente volt ez, amit valaha is lattam. Az egész
égbolt egy hatalmas, livegbdl késziilt vdzdra hasonlifott, teli ezernyi
szini, gyonyor(i virdggal. A felhdk sotétkék szine Aarnyalatokban
Gszott 4 a pirosba és az aranysdrgéba. A csupasz erd§é a tédvolban
pardzsl6 hamurakéshoz hasonlitott, amely éppen kialvéban van. Egy-
sz6val, szinte megigézett a csodélatos ldtvany, az ég és a £8ld képe,
amely mintha csak azért tindokélt volna a szinek témkelegében,
hogy feledtesse velem bajomat. Es éppen amikor meg akartam térél-
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ni az orrgm és a szemem, szinte elképedve vettem észre, hogy keze-
men is hasonlé szinek vibrilnak, s hogy milyen kiilléndsen verSdnek
vissza a ferde fénysugarak a kénnycseppeken, amelyek még mindig
hullottak a szemembél. A kinyilatkoztatds pillanata volt ez; hirtelen
abbahagytam a sirdst, mert valami kiildnés nyugalom szillt meg
Meérhetetlen halat éreztem a természet, a nap irant.

Eszembe jutott g jelenet a regénybél. Az ir6 tehidt nem hazu-
dott. Ez bAtorsiggal toltott el, és szinte gydzedelmesen tértem haza.

Néhény nap utén anydm megprébélta kipuhatolni, hogy vol-
taképpen mit kerestem a szomszédék 4gya alatt.

— Hat, hogy is mondjam csak — kezdtem akadozva —, azt
akartam, hogy az 6 Annusuk legyen a gr6fnd, én meg a regényird,
2ki az 4gy aldl nézi a ldny kénnyeit. ..

Szavaim hallatdn anyam el6bb elsdpadt, kimeresztette a sze-
mét, majd kereszteket vetett magéra, de amikor egy kicsit magdhoz
tért, ismét a mar emlitett s6pri utdn nyalt...

Hallottam, hogy azon az éjszakén anyAm és apdm sokdig beszél-
getett. Reggel pedig, az iskola helyett, elindultam apdmmal azokra a
L&voli tanyékra, ahol nyaron &t dolgozni szokott. Miel6tt titra keltlink.
megkérdeztem, hogy jarok-e majd ott is iskoldba. Azt felelték:

— Nem valé az neked. Eleget tanultdl, és itt az ideje, hogy
valami okosabb dologra add a fejed.

Csaknem két évvel késGbb, amikor a karécsonyi {innepek al-
kalmébél egypér napra hazajottem, megtudtam, hogy az a bizonyos
szomszédsagi perpatvar igazi hédboruva fajult. Odéig jutottak, hogy
még egymés szArnyas joszagat is agyonverték, ha 4&tkeriiltek a
mezsgye méasik oldaldra. Egy izben emiatt még a fejszék is elGkeriil-
tek a fészer alél. Mikdzben errdl értesiiltem, 6csém is beleavatkozoct
a beszélgetésbe, és fontoskodva igy szélt:

— Csak itthon lettem volna akkor, majd én megmondtam volnha
a magamét: »Ha nem vagy gydva, réntsd ki rozsdds kardodat, hogy
lelkiismeret-furdalds nélkiil juttassalak 4t a mésvildgral«

Mintha csak fejbe kélintottak volna. Eszembe jutott az a nagy
halom poros papiros.

Nagy Jézsef forditdsa
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