
HERCEG JÁNOS 

RIGÓSZÉL 

Viktort eltemették. A dolog azonban korántsem volt olyan egyszer ű . 
Már amikor a négy ember megindult vele a keskeny hegyi úton a 
temető  felé, s a sírásó Dávid kisfia oly hevesen rázta a cseng őt, 
mintha csak a Szentséggel követte volna keményített karingben a 
plébános Úr, akkor már csak hangosan sírni, panaszosan felzokogni 
illett a négy feketeruhás ember, illetve a tölgyfa koporsó után bot-
ladozó gyászba borult n őknek. Addig viszont egész életükre kivesze-
kedték magukat. s most is forrt még bennük az elfojtott méreg. 

Főleg a halott városból jött lánya szidta a vezet őséget, azt a 
két hitközségi elöljárót, kik között úgy ült a tisztelend ő  atya horgas 
orrával, s egészen a mellére csuklott hosszú lófejével, borúsan és bána-
tosan, olykor-olykor a gyászruhás kövér hölgyre emelve a tekinte-
tét, mint a megtestesült ártatlanság. Mintha igazán semmi szava nem 
lehetett volna az egész huzakodásban. 

-  Engem akar tanítani a Sanyi bácsi? Engem? - és el őre 
lépett két lépést kivágott fekete lakkcip őjében a vörös hajú Elvira, 
aki Eszéken volt szakácsn ő  egy talponállóban, s már ezért is jogosan 
érzett némi fölényt éreztetni a hitközségi elnökkel szemben, aki 
kocsmáros volt a falu végén. Ës ahogy önmagára mutatott e fenye-
gető  sasszé során, mutatóujját arra a kivágásra helyezve, amely most 
a gyász jeléül diszkréten állt meg félúton mind viharosabban emel-
kedő  keblei között, abban nemcsak szakmai fölény vall,  nem Is  az 
a gúnyos lenézés csupán, amit városi lakosokká vált falusiak szoktak  
időnként éreźtetni az otthon maradottakkal. A vendégl ősnek Is meg. 
voltak, tudni illik, minden jámbor életmódja ellenére, a maga titkai. 
S azokat néha nem a legtapintatosabb módon dörgölték az orra alá. 

- Pocskaj malo,  hurka sül - kísérelte meg most könnyedén 
és férfias nyugalommal leinteni a háborgó némbert, mint aki már 
azt is tudja, hogy ezután mi következik, de neki azért csak annyi az, 
mint amikor a bolha köhög. - Az a két hely, ami még megmaradt, 
mondtam már százszor, oda van ígérve! Az egyik az öreg tanítónak, 
a másik a Zélenovié Perónak, aki tavaly százezer dinárt adott két 
hímzett oltárterít&e. 

-  s én mit adtam, az isten verje beléd a tüzes ményk űjét, 
Sanyi! - lépett előre az özvegy, és meg se látszott rajta, milyen kicsi, 
sovány és elnyűtt a rengeteg munkától, hogy az átsírt éjszakákra 
ne Is ern1ékz2en e2úttal senki, annyira felmagasodott a mérgében. 
- Kapálom a tisztelend ő  úr szőlejét a többi asszonnyal, rendbe tesz-
szűk mind a hat holdját, és minden két hónapban rám kerül a sor, 
hogy kimossam a szennyes gatyáit... 
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-  Oh, Marija, oh, oh Marija! - állt fel a plébános és csakugyan 
elpirult, miközben a másik Máriára nézett, aranyozott keretben a 
Kisdeddel. - Az nem én adom, az RÓzI néni maguknak teknyőbe 
beleteszi... Oh, oh Marija! 

-  Nézze, Maris néni - rántott egyet a vállán a vendégl ős, aki 
negyvenéves lomha paraszt volt, húsos arcú, lassú mozdulatú, s hogy 
bácsinak szólította a szakácsn ő , az még nyilván a falu le nem vetkőzött 
hatása volt. - Én csak azt bírom mondani, hogy az öreg tanító meg-
érdemli azt a helyet. 

- Uhh! Uhh! -  legyezte magát kioldott fekete csipkesáljának 
két végével Elvira, s vörösre festett hajának csigái mind kikunkorod-
tak most a kendője alól, és le kellett ülnie, mert már igazán nem 
tudta, mit kezdjen magával, ezért nyögte folyton halk fujtatásba 
folytva a hangját: Uh! Uh! 

Olyan volt az egész, mintha bírák ültek volna a zöld posztóval 
bevont hosszú asztal mögött. Mindenekel őtt a plébános Úr, főtiszte-
lendő , Oblahov Janez, hajlottan, görcsösen és szárazon, mint egy hosz-
szú szőlőkaró, úgyhogy indokoltnak látszott Rózi néni vidám meg-
jegyzése, melyet az egész falu nevetve ismételt: »Tölthetem én ebbe 
az ételt akár hátulról, akkor se fog rajta semmi! Ki hogyan van 
megcsinálva erre a világra! Én akár ne is egyek, akkor is megmara-
dok méteresnek, mint a jó hízó! 

Jobbra Sándor ült, az említett elnök és faluszéli csárdabérl ő , bal-
oldalt Ivo, a nádazó, akinek mind kevesebb munkája lévén, mivel 
piros cseréppel és selymes palatáblákkal takarta be most már a házát 
a legszegényebb napszámos is, egyre több id őt tölthetett a templom-
ban és egyáltalán isten szolgálatában, beleértve a vasárnap délutáni 
snapszlit is Janez tisztelend ővel abban a fekete ebédl őben, melyet 
Jancsárovics Árpád szikvízgyáros ajándékozott tavaly a plébániának, 
amikor emeletes új házába költözött. 

-  A nádat kiviszik Németországba - panaszolta az istenfél ő  
ember néha, mintha csak azon múlott volna a világ változása -‚ ott 
most jó ára van. Befestik, belagozzák, úgy teszik föl a házra és 
akkor örökös. 

-  Hát maga mért nem megy ki? - kérdezte id őnként valaki. 
- Ott csak lenne munka magának is, ha már ilyen divatba jött 
arra a nád! 

-  Öreg vagyok éri már ahhoz - hárította el magától a kísér-
tést a nádazó, pedig innen járt még az ötvenen, s mindenki tudta, 
hogy a feleségét nem meri magára hagyni, pedig az Igy is összeállt 
minden évben valakivel, és csak akkor tért vissza a nádazóhoz, b űn-
bánatos lassúsággal hintáztatva vastag csip őjét, amikor az Új szere-
lem elmúlt. 

-  Csak szépen, csak békességgel! - szólalt meg most nagy 
ritkán, hogy ő  is mondjon valamit. - Megteszünk, amit csak lehet. 
De ha egyszer valamit nem lehet, akkor nyugodjunk bele a jó isten 
akaratába. 
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-  Az a baj - mondta erre Podhradszky Viktor másik lánya, 

aki hitvány volt és törődött máris, mintha nem lett volna a megbol-
dogult ukrán lánya, de akkor szedte volna fel az anyja valahol, amikor 
a hatalmas söröskocsis a lábát se tette még a faluba, s ezért volt 
olyan halk ás szemérmes, de konok és kemény is egyben -‚ az a 
baj, hogy magukat megtűri a nép. Hogy nem fognak botot és verik 
ki az egész büdös társaságot...  

- Çsend! -  ordította el magát a vendégl ős, öklével nagyot ütve 
az asztalra, mintha az utóbbi fenyeget ő  hangtól csöppet sem ijedt 
volna meg. - Neked itten nincs jogod kinyitni a szádat! Értetted? 

A kis keserű, konok Kati, aki - mióta az eszét tudja soha 
senkivel szemben meg nem hunyászkodott, de mindenkor megmondta 
a magáét, most hallgatott. A tűz nem hunyt ki a szeméből, a gyűlölet 
nem fogyott el belőle, de Ő  azért hallgatott, mert Úgy érezte, nem 
mondhatia eleget akkor se, ha bármit mondana. 

Mert itt beszélni tényleg nem volt joga. Papp Jani felesége volt, 
akit hol a magyar csend őrök vittek el megvasalva, hol ezek mostan, 
negyvennyolcban, pedig előtte Ő  volt itt az atyaisten. Volt idő, hogy 
kalaplevéve köszönt neki a híres Zelenovi Ć  Pero, s volt, hogy utána 
köpött, mintha soha semmi dolga nem lett volna vele. 

-  Mért menjek én most egyszerre magukkal? - fordult még 
reggel az anyjához ott a koporsó mellett. - Énrám úgyse hallgatnak 
azok ott! Én nem fogom meglágyítani a szívüket, ha maguk nem bol-
dogulnak velük. 

-  A plébános ár azt mondta, tíz órára behívatja Őket a sír 
miatt. Hát akkor menjünk csak mind a hárman mink is. Más az, 
lányom, ha együtt vagyunk! 

-  Kiverni, igenis! - kiáltotta Podhradszky Viktor özvegye, mint 
aki senkitől se fél. - Fölhajtottad annak a szegény árvának a szok-
nyáját ás azt mondtad, a kugliállftó bolond csinálta neki a gyereket. 
Ne beszélj! 

Most a kocsmáros hallgatott el pillanatra. 
Nem volt új, amit hallott. A szőke Manci ott szolgált két évig 

nála, mosta a poharakat a söntésben és kivitte a bort az eresz alá, 
amelyet nyáron felfutott a tarkabab virága. Hajók álltak meg a falu 
alatt, feljöttek a matrózok, megtapogatták a kislányt, hívták le a 
kabinjukba este, s még Ő  volt az, aki felkelt, viharlámpával világí-
tott a kamrájába téli éjszakákon is, s a lány sose hiányzott. 

-  Hol voltál? - állt elébe földig ér ő  hálóingében a felesége 
egyik éjszaka és lángot vetett száján a szó a vakító fényben, mert a 
nagy mennyezeti lámpa Összes égőit felgyújtotta. - Azért vettem ide 
azt a kis dögöt, hogy leadjad magadat vele? 

-  Ne beszélj szegényről Ilyen csúnyán - sietett a védelmére, 
de aztán magát Is védeni kezdte mindjárt. - Vigyázok rá. Kinek lesz 
baja belőle, ha egyszer megesik itt nekünk ez a kis buta! 

-  Add ki a házból! Ne lássam itt holnap! - kezdett sikoltozni 
az  asszony ás tépte magán a hálóinget, hogy kiesett a fonnyadt melle. 
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-  Csak te nem látod, hogy nyálazik ez minden férfi utáh, nekik d ől 
és ott van a szemében a lefekvés vágya. Ěs mért ül ki este a ház elé 
és énekel, ha olyan ártatlan? Csak te volnál tényleg az a vak, aki 
az egészből semmit se lát? Pedig hogy mondja neked is hízelegve és 
dorombolva: Sanyi bácsi... 

Végigfutott a hátán a hideg a hangra, ahogy a felesége a kis. 
lányt utánozta, s mindjárt eszébe jutott az a hajnal, amikor bemert 
vele a városba munkakönyvet váltani, s a lány dideregve bújt hozzá 
az autóbuszban: Jaj, de fázok, Sanyi bácsi, jaj de fázok! Égszínkék 
kabát volt rajta és kék volt a fején a sapka is, és hiába szorította 
hozzá a melle puhaságát, olyan volt mégis, mint valami gyerek, aki 
akár fiú is lehetett volna, úgyhogy ő  Oly nyugodtan maradt, a bekecsét 
is kigombolhatta volna, hogy beleölelje a fázós kislányt, csak a népei 
előtt röstelite volna, hogy így becézgeti. »No csak, no! - mondta 
köhögve, mint akinek a torkára szaladt a füst és most ezen nevet 
dörmögve. - Lehelj a kezedbe jó forrón: huh, huh, aztán dörzsöld 
vele Végig a nyakad, majd akkor meglátod, milyen meleged lebz 
mindjárt. 

-  Mondhatnak maguk nekem, amit akarnak - szólalt meg a 
kocsmáros csendesen -‚ attól nem lesz nagyobb a Rigószél. 

Mert ezért volt minden harag és gy űlölet, az elfogyott rigószéli 
hantok miatt veszekedtek itt, mert úgy látszott, arra már nem jut 
hely a megboldogult ukránnak, hogy ott aludja örök álmát a s űrű  
zöld fűben, piros gyümölcsükkel lehajló lombjai alatt az almafáknak. 

Almafa ugyan rég nem volt itt, a pázsit is elt űnt, természetesei, 
de a hely a régi volt, a temet ő  és a plébánia kertjének előterében, 
egy kicsit lejtősen fordulva dél felé, úgyhogy reggelt ől estig besü-
tötte a nap. s volt egy rigó, még évekig visszajött, a párját kereste 
talán, vagy itt költötték ki, s itt érezte itthon magát, mint az e1 őd.i 
régen, akik tgyancsak itt fütyülték ki magukat reggelente, s arról 
lehetett tudni, hogy tavasz van, mert fütyülni kezdtek, s Ősz megint, 
mert megsárgultak a levelek a fákon és elköltöztek a sárgarigók, elné-
mult az enyhén lejt ő  domboldal, csak tücskök ciripeltek a Rigószélen. 

-  Hát akkor majd elmegyünk oda, ahol tudnak segíteni a ba-
junkon! - mondta Elvira, és intett, mint valami vezér az anyjának, 
meg a nővérének, hogy kövessék, pedig maga se tudta, hova megy. 
Mert csak fenyegetésnek szánta, hiszen nem mehettek el ennyi vesze-
kedés után csendesen, fejet hajtva. 

-  Kicsikét még megvarjanak maguk, Marija - szólt erre utánuk 
a tisztelendő, Oblahov Janez, s a másik két egyházi ember is úgy 
meredt maga elé, mintha rettenetesen törné a fejét, hogy mit is 
lehet itt tenni. - Valamit majd gondolunk maguknak ki mégis 
talán 

A vendéglős arra gondolt, hogy a vörös hajú városi hölgynek 
isten tudja miféle összeköttetései vannak. A mai világban minden 
lehetséges, így az is, hogy ez az Elvira, amilyen jó formájú, vastag 
fehérnép, nem merül azért el teljesen a fánksütésben és a babgulyás 
főzésében, de kikukkant néha azon a tolóablakon, hogy hadd lássák 
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csigás frizuráát, és a rózsaszín ű  bőrét is a fehér köpenye kivágásá-
ban. Felszedhetett ez valakit magának, hogy olyan biztos a dolgában, 
s még fenyegetőzni mer. 

A nádazó a másik lányra gyanakodott. Igaz, elhurcolták az urát, 
s azóta is a téglagyárban dolgozik, soha többé nem lett bel őle semmi 
a faluban, de azért nem tudhatja az ember. Megvannak a régi barátai, 
meg talán adnak is a szavára, pláne ha egyházi dolgokról van sz ć . 

A pébánosnak még külön eszébe jutott az a jelenet is, amik'r 
megjelentek a község hivatalnokai - mikor még község volt a falu, 
$ tanácsa volt és vezet ősége, nem úgy, mint most, hogy a kanász 
dolgában sincsen, aki döntsön -‚ beállítottak mér őzsinórral és ko-
moly képpel, s miután egész nap méricskéltek és összetaposták Rózi 
néni, a papszakácsné paradicsompalántáit a kertben, egyszer csak be-
kopogtak ketten ide az irodába, s az egyik azt mondta: 

-  A tisztelendő  Úr jogtalanul használ a temet őből kétszáztizen-
nyolc négyszögölet! A Rigószél a temet őhöz tartozik! 

A másik, egy kis kopasz emberke illemtudóbb volt, látszott raj-
ta, hogy régi hivatalnok, abból az id őből való, mikor még becsülete 
volt a papnak. 

-  A közművesítési bizottság utasítására felmértük a temet őt 
- mondta nyájasan, szemmel láthatóan mindent elkövetve, hogy 
mérsékelje az iménti szigorú hangot -‚ s mivel most a községnek a 
hatáskörébe tartozik ez is, összehasonlítottuk a telekkönyvi adatok-
kal. Sajnos, tisztelend ő  Úr, csakugyan úgy van, ahogy az el őttem 
szóló kolléga mondta, az egész Rigószél a temet őhöz tartozik. Lesz 
tehát olyan kegyes mielőbb kiüríteni ezt a területet! 

-  Hogyan érti uraságod aztat, kiüríteni? - kérdezte a plébános 
ugyancsak barátságosan, mert szemt ől szembe nem volt nagyobb 
tisztelője a hatóságnak nálánál - Csak bírom kivágni almafákat, 
lekaszálni füvet, de aztat Dávid úgyis mindig lekaszálja, s teszi el 
szénának. A rigókat nem bírom elhajtani. 

-  Nem, nem - szólt közbe az el őbbi hivatalnok, mintha meg-
bánta volna, hogy az imént oly kimért volt, úgyhogy most lágy lett 
a hangja, szinte behízelg ő, nem is illett a bozontos bajuszához -‚ a 
legtávolabbról se szeretnénk kellemetlenkedni. De a ż  almafák előbb-
utóbb csakugyan útban lesznek. Ps nem való a temetőbe almafa. Hát 
nincs igazam? 

-  Hogyne, hogyne! - helyeselt a tisztelend ő . 
-  Ami viszont a rigókat illeti, gondolom, azoknak az isten se 

parancsol. Azok oda mennek és ott fütyülnek, ahol nekik tetszik. 
Igy van? 

Pocakos ember volt, nem is egészen fiatal már, s Úgy tetszett 
neki, amit most mondott, hogy harsány hangon nevetni kezdett, s 
körülnézett szék után, s őt le is Ült mindjárt, míg a társa letette kezé-
ből a mérőzsinórt, s leült melléje, úgyhogy a plébános valóban nem 
tehetett mást, mint hogy kiszaladt poharakért és egy kancsó borért, 
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Rózi néni meg  bejötöt  kockás  asztalkendővel  letakart tállal a kezében, 
s  amikor  a kendőt levette és a tálat az asztalra tette, szép magasra 
kelt és pirosra sült pogácsák mosolyogtak a vendégekre.  

-  Tessék  -  mondta  -‚  még meleg! A plébános úrnak nincsen 
soha semmiféle kívánsága, de a pogácsát nagyon szereti.  

-  Nincs is annál jobb sütemény  -  hagyta sietve jóvá a kezdet-
től fogva barátkozni akaró hivatalnok.  -  Nekem ne vágjon föl senki, 
hegy a torta meg es meg az, pláne egy pohár borocska mellé ez 
való, hiába!  

-  Aki előtte volt ennek  -  intett a fejével hátra, a pincében 
tartózkodó plébános felé az Öregasszony  -‚  az csak a finom nyala-
kodást szerette. De az úriember volt, a testvérei lefátyolozva jöttek 
meglátogatni.  

-  Nem, az biztos, hogy népi  származású  a plébános Úr  -  bólo-
gatott a bajszos, mintha már ezért is megérdemelte volna, hogy leül-
jenek nála, s megigyák a borát, megegyék a frissen sült  pogácsáját.  
Pedig a személyi kartonokat Ő  kezelte a községházán, s a pap bizal-
mas jellegű  adatai között az is fel volt tüntetve, hogy közel négy évig 
volt csatapap  Oblahov Janez,  amiért  a háború után vizsgálatot is 
indítottak ellene. Azt, hogy önként jelentkezett volna tábo ri  lelkész-
nek a Mura melletti kis faluban, amikor a megszálló hadsereg bevo-
nult, nem lehetett rábizonyítani. De hogy kitartásra buzdította és 
engedelmességre intette a katonákat vasárnapi szentbeszédeiben,  azt  
a tanúk egész serege bizonyította. Azé rt  is helyezték ide, sok száz 
kilométerre a  szülőfalujától,  s jó messzire korábbi működési helyétől, 
hogy ne szúrjon szemet.  

-  Ez egy nagyon érdekes falu! Érdekes nép!  -  jött vissza 
nevetve, kezében a hasas zöld korsóval.  -  Itt mindennek a szélét 
nézik! Van Napszél, Papszél, Rigószél és ki tudja még hányféle 
szél a hegyen!  

-  És Szoknyaszél! Azt ne méltózta ssék elfelejteni!  - rikkan-
totta jókedvűen az illemtudó  irnok. .-  Felnéz az ember a hegyre, s 
mást se Ját, csak szoknyát, ahogy az asszonyok  hajladoznak  a tőkék 
között. Persze, az ilyesmihez szem is ke ll, nemcsak szoknya! És 
fiatalság, amikor az ember mindig csak azt látja, ami után vá gyakozik.  

-  Oh, Istenem, fiatalság, oh!  -  sóhajtotta a tisztelend ő  illő  
megbotránkozással, s töltött a borból és magasra emelte  rubinpircs  
poharát a vendégeket köszöntve. 

Hát Így lett temet ő  a Rigószél. És attól kezdve senki sem aka rta 
beljebb vinni a halottját, földig hajló szomorúfüzek és a mindent 
sűrűn  elborftó  vadszeder indái alá, ahol télen bokáig ér ő  sár cuppo-
gott az ember léptei után, hanem ide a közelbe, ahol szinte szem 
előtt volt a kedves halott, s a paplak keskeny kövesútján lehetett 
felmenni hozzá mindszentkor is, mikor a sok es őtől már  megrozsdá-
sodott  a szőlőlevél fönn a hegyen. 

(Folytatjuk) 
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