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LUKÁCS GYÖRGY ÉS KOSZTOLÁNYI

A kapcsolat, amire a cím utal, önmagában meglepő lehet, hiszen a 
nevek egymástól távol eső világokat jelölnek. Lukács György a mar
xista filozófia és esztétika világhírű tekintélye, Kosztolányi századunk 
magyar irodalmának kimagasló egyénisége, a polgári jellegű Nyugat
mozgalmon belül is inkább jobbra állt, mint balra, az esztéta-szárny 
jellegzetes képviselője. De hogy idegenségük jobban kitűnjön, el kell 
még mondani, hogy Lukács György az irodalmat — mint minden mar
xista — a valóság tükrének, a világ és az ember jó irányú alakítása 
eszközének tekinti. Kosztolányi az egyéniség rejtelmes és csodás meg
nyilatkozásának, s hogy az ember és a társadalom megváltható volna, 
abban többnyire kételkedett. Lukács György — előbb említett meggyő
ződése szerint — a kor központi problémáit megragadó, a társadalmi 
összefüggéseket fölismerő, a politizáló, harcoló írástudókat becsüli leg
többre, — Kosztolányi századunkban a prófétikus magatartást anak
ronisztikusnak tartja. És sorolhatnánk tovább a különbözés részleteit. 
Lukács például mindig a mélységet, a jelenségek mögötti törvényeket 
kutatta, s a műveket is jobbára aszerint értékelte: kifejezik-e a rejtett 
törvényszerűségeket, Kosztolányi viszont lenézte a homályos mélységet, 
s a csillogó, érzékletes fölszínben, a dolgok arcában kereste és fejezte 
ki természetük lényegét. Továbbá: Lukácshoz a német filozófia állt 
közel, mindenekelőtt Hegel és a marxizmus klasszikusai. Az érett Kosz
tolányi a latinokat istenítette. Elsősorban a sztoikus Senecát és a 
szkeptikus Montaigne-t. Lukácsnak a Nyugat-nemzedékből Ady volt a 
legnagyobb élménye. Kosztolányitól Ady állt a legtávolabb.

Miért akarjuk hát mégis most együtt, egymással való kapcsola
tukban tanulmányozni ezt a két, önmagában is teljes egyéniséget? Több 
okból. Lukács György életművének kiadását 1968-ban kezdte el a Gon
dolat Kiadó. Az egymást követő kötetek problémavilága olyan gazdag, 
a bennük formát öltő szellemi teljesítmény olyan hatalmas, hogy az 
egésszel számot vetni úgysem tudnánk. A jugoszláviai magyar iroda
lom Lukács György iránti figyelme és mindenkori tisztelete azonban 
az ámulatnál és idézgetésnél termékenyebb magatartást kíván. S mert
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bölcsőjénél és írói világképe némely jegyénél fogva Kosztolányi is közel 
áll hozzánk, kézenfekvőnek látszik Lukács Györgynek éppen a váloga
tott irodalmi tanulmányait tartalmazó, Magyar irodalom — magyar 
kultúra című, tavaly megjelent kötetét venni szemügyre, s azon belül 
is elsősorban a Kosztolányi-vonatkozásokat. S mivel Kosztolányi nem
csak arról híres, hogy Szabadkán született, hanem még inkább arról, 
hogy a Nyugat esztéta-szárnyának a reprezentánsa, Lukács róla írt so
raiban két szemlélet: egy markáns esztétika és egy sajátos költőtípus 
viszonya is tanulmányozható. Ha Lukács György is író lenne, ennek 
az összefüggéslétesítésnek nem volna sok értelme. Más szempontokkal 
kellene közelednünk mindkettőhöz. Lukács azonban teoretikus, s elmé
letét az is minősíti, mennyire érvényes a század egy kétségkívül fontos 
értékére, a Kosztolányi-életműre. Annak szépségéből mennyi fér el 
rendszerének égboltja alatt? S ami nem fér el, milyen mérték szerint 
minősül?

Hogy milyen valóságos problémák ezek, s átgondolásuk milyen 
égetően szükséges, azok tudják legjobban, akik ismerik Heller Ágnes 
Az erkölcsi normák felbomlása című, 1957-ben a Kossuth Könyvkiadó 
gondozásában megjelent Kosztolányi-könyvét. Heller Ágnes Lukács 
György egyik legismertebb és legtehetségesebb tanítványa, s könyvé
ben is fölismerhetők ennek a kapcsolatnak a jegyei, bár nem a legter
mékenyebb oldalukról mutatkoznak; ugyanis Kosztolányit a polgári 
erkölcs fölbomlásának példájaként elemzi. S azért így, mert Kosztolá
nyi lenézett minden politikát, nem tett különbséget forradalom és ellen- 
forradalom között, s ki is szolgálta — mondja a szerző — minkettőt. 
Ugyanígy volt az erkölccsel is. A klasszikus polgári normák fölbomlása 
láttán, a feltörő osztályokkal nem tartván kapcsolatot, hite mindenféle 
erkölcs hatékonyságát illetően megingott.

E gondolatok felől indulva értelmezi és értékeli Heller Koszto
lányi művészetét is, és azt sok tekintetben könnyűnek találja. A regé
nyekben kétségkívül észlelhető önéletrajz-jelleget például a nagy epika, 
az objektív tükrözés érdekeit keresztező, a művészi érvényt gyöngítő 
sajátságként fogja föl. Kevésbé áll ez — szerinte — azokra a művekre, 
amelyekben az ösztönös átélés gazdag anyaggal szolgált, mint a Pa
csirtában vagy az Aranysárkányban. Ezek Heller szerint is jó regények. 
De mikor idegenebb területre lép, művei ezt erősen megsínylik. Ezt 
észleli a Néróban, sőt még az Édes Annában is. Ez utóbbiban — úgy
mond — a cselédlány gyilkosságát épp azért nem tudja Kosztolányi 
művészileg igazolni, mert jogoshoz és jogtalanhoz nem volt biztos mér
téke. A talaját vesztett ember zavarának volna ez is a tünete, éppúgy, 
mint a véletlen fetisizálása s a világ megismerhetőségének tagadása, 
amit Kosztolányi nyilatkozataiból és regényfiguráinak szavaiból olvas 
ki Heller. S mert Kosztolányi az egész megismerését és ábrázolását 
valóban lehetetlennek hitte, Heller a Kosztolányi-novellákat a mozaik
jaira tört egész apró cserepeiként értelmezi, művészi épségük így egy 
nagy epikai teljességhez mérten óhatatlanul töredékességnek minősül.

A tömegkapcsolatok hiányából, a munkásság s a kor nagy moz
galmaitól való távolságból, az individuális természetű magányosságból 
magyarázza Heller Ágnes Kosztolányi líráját is. Eszerint a költő énje 
egy élményekben nem gazdag én volt, kiüresedett én. »Olyan szubjek-
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tűm, melyben az általános tartalmak nem váltak belső szenvedéllyé.« 
Milyen lehet az ilyen ént kifejező líra? — teszi föl a kérdést a szerző. 
S így válaszol: a magánjellegű ihletből eredő versek a »kiskötöttségek« 
dokumentumai, a szerelméhez, feleségéhez, szüleihez írt költemények 
szépek. A versek egy másik csoportja, a jelentéktelen tárgyakat és je
lentéktelen érzelmeket megéneklők, természetesen jelentéktelenek. Leg
szebbek éppen azok, amelyeket a belső tartalmatlanság miatti elége
detlenség és panasz ihlet.

A mérleg tehát eléggé súlyosan üt ki Kosztolányi lírájára nézve 
is, de a mi interpretálásunk hamis volna, ha nem utalnánk arra hogy 
Heller a költő utolsó éveinek termését mindenütt kiemeli az életmű 
átlagából, s hangsúlyozza, hogy abban az emberi felelősség, a humaniz
mus kivételes szintre jutott.

Túl a műveken, és azokat magyarázva, külön figyelmet szentel a 
szerző a homo aestheticus néven ismert Kosztolányi-elméletnek, mely
ről azt igyekszik bebizonyítani, hogy a jó érdeke nem fejeződik ki 
benne, s inkább a homo immoralisszal vagy a kétségbeesett homo mo- 
ralisszal azonos. Kitér az Ady—Kosztolányi ellentétre is, és Kosztolá
nyi véleményének változásait és erről írt jegyzeteit a következetlenség 
apológiájaként értelmezi, s ezt is a szilárd értékrend hiányára vezeti 
vissza. Elemzi továbbá Kosztolányi l ’art pour l ’art fogalmának s vonat
kozó nyilatkozatainak tartalmát, s arra az eredményre jut, hogy mind 
az üzleti élet művészetellenes törvényeinek tudomásul vétele, mind a 
tartalmasság iránti érdektelenség a közönyből ered.

Egy másik fejezetében az én és a világ széthasadását magyarázva 
jut el a puszta adatgyűjtés, a regisztrálás vagy az énre szorítkozó ön- 
életrajziság ellentétéhez, s ennek okaként ismét az egybefoglaló világ
nézet hiányát nevezi meg, s azt a tényt, hogy osztályától már elsza
kadt Kosztolányi, de a történelemformáló osztályokkal szövetséget nem 
vállalt.

Ez a könyv — amint az az Epilógusból kiderül — 1955-ben íródott, 
és azzal a kinyilvánított célzattal, hogy a magyar irodalomban akkor 
kibontakozó eszmélkedésben, forrongásban tájékoztató szerepet töltsön 
be. Az utószó így adja ezt tudtul: »Kosztolányi tehát úgy vélte, hogy 
a művészeti állást nem foglalással, illetve az újságírói „minden mellett 
és minden ellen” állásfoglalással megmenti magát, mint költőt. Ellen
kezőleg történt. Az erkölcsi nihilizmus részekre szabdalta epikáját, tar- 
talmatlanságra kárhoztatta lírájának egy részét, szétforgácsolta tehet
ségét. ( . . . )  nem véletlen, hogy lírája akkor emelkedett a társadalmi 
tipikusság magaslatára, amikor már kezdte megtalálni útját az állás- 
foglaláshoz, . . .  «  (I. m. 140.)

Heller könyvét, mikor megjelent, más természetű gondjai miatt 
nem elemezte a magyar kritika. Jóval később a Kosztolányi-kérdést is
mét napirendre tűző Bóka László már olyan ironikusan interpretálta, 
mint amit nem kell egészen komolyan venni. (Arcképvázlatok és tanul
mányok. Budapest, 1962. 391—422.) A másik átfogó tanulmány szerzője, 
Sőtér István pedig, noha sok ponton merőben másként vélekedik, a 
vita látszatát is elkerüli. (Tisztuló tükrök. Budapest, 1966. 131— 146.)
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Mi sem azzal a szándékkal ismertettük, hogy vitát kezdeményez
zünk, hanem azért, mert tévedései ellenére is nagyon átgondolt, tanul
ságos könyvnek tartjuk. S azért, mert — noha tudjuk, hogy a mester 
nem felelős azért, amit tanítványa művel — az alapelvek rokonsága 
vagy azonossága esetén az alapelv alkalmazási lehetőségére vethet fényt 
a tanítvány műve. Más esetekben viszont éppen az alapelv értelmezé
sének másfajta lehetőségeire figyelmeztethet, ezek keresésére sar
kallhat.

Lukács György, lévén teoretikus, jobbára a nagy összefüggéseket 
kutatja. A német, francia vagy az orosz irodalom egy-egy képviselő
jéről, például Goethéről, Balzacról vagy Thomas Mannról írván még 
inkább elidőzik a részleteknél. A magyar irodalomban csak Adyról és 
József Attiláról rajzol tüzetesebb képet, s a Toldi Aranyáról, a Jónás 
könyve Babitsáról és Déryről szólva bocsátkozik részletekbe. Igaz, hogy 
jellemzéseibe sokszor alapos elemzések lényegét sűríti, de maga az 
elemző folyamat nála mindig az adott jelenségnél távolabbra, eszté
tikai, politikai törvények felé irányul. A Nyugat nagyjai közül legke
vésbé talán Kosztolányit kedveli, s így az ő alakjánál még kevesebb 
ideig időzik, mint másoknál, de annál gyakrabban. Hogy miért, később 
kiderül, de előbb szemügyre kell vennünk azt az egyetlen bírálatát, 
mely Kosztolányiról, a költő első kötetéről szól. Ha nem is csak arról, 
de elsősorban arról.

Ez a bírálat több szempontból is érdekes. Mindenekelőtt azért, 
mert megállapítja, hogy 1907-ben a fiatal lírikusok között Ady mellett 
a Négy fal között Kosztolányija a legérdemesebb költő. Ma furcsán 
hathat ez a rangsorolás, de ha meggondoljuk, hogy Babits verseit ekkor 
még csak szűkebb baráti köre ismeri, Juhász Gyulát, noha első kötete 
1907-ben szintén megjelent, valójában a Holnap avatja elismert köl
tővé, Tóth Árpád pedig jóval később ér el ugyanerre a fokra, érthetővé 
válik Lukács rangsorolása. Ennél talán még érdekesebb, hogy az induló 
Kosztolányit Lukács György is, akárcsak Ady, esztéta-költőnek tartja. 
De míg Adynál ebben a minőségben bizonyos elégedetlenség is van, 
Lukács György egyértelmű nyereségnek tekinti. Azért tekinti annak, 
mert az érzéseket és dolgokat olyan árnyalatosan, leheletszerű finom
sággal tudja kifejezni, mint a legmodernebb festők. Kitűnik ebből, hogy 
Lukács az új bonyolult érzések megnevezésének nyelvi készségét rend
kívül fontos vívmánynak tartja, mivel a magyar költői nyelvet merev
nek és kimunkálatlannak véli. Azt is jelzi ez a rövid írás, hogy a vers
beli dolgok olykor belső tartalmuk belső jelképeivé válnak már a Négy 
fal között verseiben is, de ezt a jelenséget még nem nevezi szimboliz
musnak, ami arra vall, hogy pontosan észlelte: nagyon is alakulóban 
levő jelenséggel áll szemben.

Ez a bírálat nemcsak azért fontos, mert Lukács marxismus előtti 
szemléletének megnyilatkozása, hanem azért is, mert az Ady-élmény 
kiforrásának idejéből való, tehát zsenge alakjában láttatja azt a fölfo
gást, mely később koncepcióvá szilárdul. Koncepcióvá, mely egyebek 
között Kosztolányihoz való kritikusi viszonyát is meghatározza.

Ez a koncepció a gyűjtemény sok tanulmányában kifejeződik, s 
a Nyugat első nemzedékét érintő írásaiban szerepe mindig elhatározó. 
Lényege ez: a magyar polgárság az 1867-es kiegyezéssel kompromisz-
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szumot kötött a dzsentroid feudalizmussal. Az egykorú magyar iroda
lom részben elfogadta, részben igazolta iz ezt a kompromisszumot. 
Bródy Sándorral a polgárság új hulláma jelent ugyan meg az iroda
lomban, de a kompromisszumot fölmondani még ez sem akarta, csak 
helyet kívánt magának az uralkodó osztályok irodalma, az irodalmi 
Deák-párt epigonjai mellett. Ideológiájában lényegében se Ignotus, se 
Osvát Ernő nem ment túl ezen a reformizmuson, s nem ment túl az 
általuk irányított Nyugat sem.

A konzekvenciákat részben Móricz, de mindenekelőtt és minden
kinél radikálisabban Ady vonta le. ö  ismerte föl és hirdette a legkövet
kezetesebben, hogy a kompromisszum nem folytatható, hogy a dzsent- 
roid-polgári rend helyébe a nép országát kell megteremteni. Vele szem
ben Babits és Kosztolányi Ostvát és Ignotus liberális polgári szemlé
letének keretei között képviselték az irodalmi modernséget, s ez mű
veik értékét is korlátozza.

Ez a meggyőződés sokszor és sok változatban ölt formát Lukács 
György tanulmányaiban, s mindig azzal a nyomatékkai, hogy Ady 
kivételes és elszigetelt jelensége a Nyugat mozgalmának és — Petőfit, 
Bartókot és József Attilát levonva — az egész magyar irodalomnak. S 
mivel őbenne a kompromisszum fölmondásának szándéka épp olyan 
határozott volt, mint Adyban, s Ady költészete megerősítette, új erő
forráshoz juttatta ezt a szándékot, így a személyes élmény fedezetével 
képviseli meggyőződését. A személyes élmény emlékeivel tanúsítja, 
hogy a Nyugatot szerkesztő Ostvát nem tulajdonított jelentőséget Ady 
politikumának, s Ady elszigeteltségének fontos dokumentumaként több
ször is hivatkozik arra az elutasításra, mellyel Babits és Kosztolányi 
Ady első kötetét, az Űj verseket fogadta. »Gondoljon arra — mondja 
egyik interjújában —, hogyan fogadta a fiatal Babits és a fiatal Kosz
tolányi az Űj verseket; erről vannak autentikus dokumentumaink, fia
talkori levelezésük, amelyben mindben az rejlik, hogy a belső szakítást 
nem akarják elvégezni, a dzsentroid Magyarország mély, belső kriti
kájára nem képesek.« (I. m. 643.) Hogy az Ady-féle magatartás, az 
általa fémjelzett költőeszmény Lukács György mértékében is döntő 
tényező, nyilvánvaló. Ezért érdemes idézni azt a passzust, amelyik 
tömören sűríti ennek a magatartásnak a dzsentroid-polgári kompro
misszumon túlmutató lényegét. »A mi eszményünk szerint — írja Lu
kács — a nagy írótól elválaszthatatlan az emberiség, a társadalom, a 
nemzeti, a népi fejlődés nagy haladó áramlatainak adekvát költői kife
jezése.« (I. m. 410.)

Ha ez az eszmény ennyire határozott, s érvénye állandóan kihat 
a mértékre is, önkéntelenül is fölmerül a kérdés, miként minősülnek 
ezen a mérlegen azok az írók, akik nem vagy csak részben felelnek 
meg az eszményben foglalt követelményeknek. Miként a Nyugat esz
téta-szárnya s ezen belül a bennünket leginkább érdeklő Kosztolányi?

Lukács György természetesen nagyon jól tudja, hogy jelentős köl
tők lehetnek azok is, akik nem felelnek meg eszményeinek, s több
ször is fölszólal azok ellen, akik Petőfi vagy Ady elsőbbségét ürügynek 
tekintik Arany vagy Kosztolányiék degradálására. Szűknek és merev
nek minősíti például azt a paraszti radikalizmust, amely Aranyt a 
nép iránti felelőtlenség címén marasztalja el 1947-ben, s ennek kap
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csán beszél egy ultra-proletár szektarianizmus veszélyéről is. S mikor 
1948-ban a zsdanovi esztétika veszélyei egyre erősebben mutatkoznak, 
így emel szót eszményei türelmes értelmezésének érdekében: »Nem 
arról van szó, hogy Ady magatartásából kötelező mintát fabrikáljunk. 
Éppen én szólaltam fel egyes ultraradikálisok ellen, akik Petőfit vagy 
Adyt bunkónak akarták felhasználni Arany vagy Kosztolányi ledo- 
rongolására.« (I. m. 518.) Egyik legutóbbi nyilatkozatában pedig minden 
eddiginél egyértelműbben fogalmazza meg, hogy Babitsot, Tóth Árpá
dot és Kosztolányit igen jelentékeny költőnek tartja. (I. m. 640.)

Ez a minősítés azonban elsősorban a költők 1919 utáni alkotásaira 
vonatkozik. Mindenekelőtt Babits Jónás könyve című poémájára, me
lyet az európai antifasizmus, a Hitler-ellenes tiltakozás elsőrendű pél
dái közé sorol. Erről a műről külön tanulmányt is írt a moszkvai Üj 
Hangban, s benne Babits írói becsületességét nagy tisztelettel méltatta. 
Ez a tanulmány ebben a gyűjteményben is olvasható. Alapgondolata, 
hogy Babits hűségesen őrzi a XIX. századi liberalizmus eszmevilágát, 
s ennek humánuma és gyöngeségei a Jónás könyvében maradéktalanul 
kifejezésre jutnak.

Fontos tanulmány ez a Kosztolányi-irodalom szempontjából is. 
Minden jel arra vall, hogy Heller Ágnes ismertetett könyvében Babits 
és Kosztolányi szemléletének elkülönítése is ezen a Lukács-tanulmá
nyon alapul. Babits Heller szerint is kitartott az elvont polgári eszmé
nyek mellett, szemben Kosztolányival, aki — látván a polgári társada
lom valóságát — a normák tagadásáig jutott.

Izgalmas kérdés, hogy Lukács tanulmányaiban van-e adat, mely 
Heller sok konzekvenciával járó fölfogását támogatja. Bizony adódik, 
méghozzá elég nagy választékban. Az a tény, hogy Kosztolányit és 
Babitsot Lukács többször együtt, egyféle szemlélet képviselőiként em
líti, nem jelenti, hogy mindkettőjüket egyformán becsüli. »Legenda 
például az — írja —, hogy az ellenforradalmi korszakban Kosztolányi 
Dezső, állítólag éppen úgy, mint Babits Mihály, mindig tiszta huma
nista álláspontot foglalt el.« (I. m. 412.) Kosztolányival szemben tehát 
sokkal több a fönntartása, s ezek a fönntartások olykor igen súlyosak. 
Mikor előbb említett Babits-tanulmányában az 1919 utáni viszonyok 
romlását, az egykori liberalizmus csődjének tényeit sorolja, érvelése 
ezekbe a mondatokba torkoll: »A gyenge karakterű írók a Nyugat kö
réből ennek következtében nyakra-főre alkalmazkodtak a megválto
zott viszonyokhoz, „megértették az idők szavát” . Elég talán Kosztolá
nyi hírhedt és dicstelen szerepére hivatkozni az ellenforradalom első 
éveiben.« (I. m. 258.) Egy 1944-ből való tanulmányában, mely a haladó 
erők összefogását célozza, s ennek nehézségeit is vázolja, így jellemzi 
a torzulásokat: »Ebben a dicstelen és az egész nemzeti fejlődésre vesze
delmes munkában számos, saját bevallása szerint pártoktól független 
író önkéntesen kivette a maga részét. Gondoljunk csak arra, mennyit 
tett Kassák Lajos a munkásság valódi érdekeinek elhomályosítása érde
kében; milyen lényeges szerepet játszott Szabó Dezső, mint a reakciós 
demagógia eszmei előfutárja. Csak össze kell hasonlítani egy olyan for
radalom előtti naív reakcióst, mint Szabolcska Mihály a tudatos Kosz
tolányi Dezsővel, hogy a különbség, az új szakasz sokkal veszélyesebb 
jellege, világosan álljon szemeink előtt.« (I. m. 278.)
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Ezeket a minősítéseit Lukács György nem okolja meg részletesen, 
de a Pardon-rovat gyakori fölemlegetéséből joggal következtethetünk 
arra, hogy Kosztolányinak ez a kisiklása egyebek között elhatározó 
hatással volt Lukács Györgyre is. Igaz, hogy az írók »személyes, poli
tikai állásfoglalásait« nem tekintette az életmű helyes megértése egyet
len kulcsának, de ahol erről beszél, ugyanott azt is hangsúlyozza, hogy 
»Nem lehet Kosztolányi életéből a Pardon-rovat korszakát kiradírozni. 
Ez a korszak kitörölhetetlenül létezik. .. Babits és Kosztolányi maga
tartása között emberileg éppen itt látható a különbség s egy helyes, 
mélyreható elemzés ezt a magatartásbeli különbséget műveikben is ki 
fogja egyszer mutatni. De itt esztétikai és irodalomtörténeti problé
mával állunk szemben, nem pamflet-anyaggal. Amilyen élesen tilta
kozunk a Kosztolányi-legenda ellen, olyan élesen kell szembefordulni 
minden olyan felfogással, mely a Pardon-rovatból akarja „levezetni” 
Kosztolányi egész életművét és írói egyéniségét. Kosztolányi jelenté
keny költő annak ellenére, hogy a Pardon-rovatot csinálta, de ennek 
az időnek, ennek az állásfoglalásnak, ennek a magatartásnak — mint 
vonásnak — nem szabad hiányoznia írói arcképéből.« (I. m. 412.)

Lukács György Kosztolányi-értékelésének magvát minden jel sze
rint ez a passzus képezi. És ez a passzus, a maga nyitottságával, bírá
latra és megbecsülésre ösztönző intencióival, egy Heller-féle értelmezést 
éppúgy megenged, mint egy más természetűt. Heller ugyanis nem tett 
mást, mint a Pardon-ügyben tanúsított magatartás ingatagságát a költő 
más megnyilatkozásaiból is kielemezve az életműre is rávetítette. Nem 
a Pardon-rovatból »vezette« le a mű sajátoságait — ebben tehát tartja 
magát Lukács intencióihoz —, hanem a Pardon-rovatot egy szemlélet, 
egy magatartás szélsőséges, de jellemző megnyilatkozásaként állí
totta be.

Hogy híven-e Lukács elképzeléseihez, az akkor derülne ki, ha tud
nánk, hogy Lukács György passzusában a »mint vonásnak« kifejezés 
mit jelent. Ha azt jelenti, hogy az ingatagság egyetlen vonás Koszto
lányi emberi és művészi jellemében, s talán nem is meghatározó, akkor 
bizonyos volna, hogy Heller túlment mestere kriticizmusán. Ezt a föl- 
tételezést erősíti az is, hogy Lukács György Babits és Kosztolányi tel
jesítményében az 1919 utáni fejleményeket becsüli igazán. Heller vi
szont — az utolsó évek termését kivéve — Kosztolányinál az érzelmi 
kiüresedés, az erkölcsi nihilizmus előremozgó folyamataként értelmezi 
a pályát, tehát a fokozatos kiteljesedésnek inkább a fonákját látja.

Ennél a pontnál a leíró ismertetés módszerével már nem mehe
tünk tovább. Ki kell térnünk a Kosztolányi-értékelés egyik gócává 
jelentékeny ült Pardon-ügyre. Véglegeset aligha monhatunk, ahhoz is
mernünk kellene minden idevágó dokumentumot, de az újabb Koszto- 
lányi-irodalom, elsősorban Bóka László már említett műve és Kiss Fe
renc tanulmányai közül a Néróról, az Édes Annáról és az Esti-novel
lákról szólók (Űj írás. 1965. 5.; Jelenkor. 1969. 7—8. és 9.; Irodalomtör
téneti Közlemények. 1969. 1.) alapján, valamint a magunk ismeretei 
alapján elmondhatjuk az alábbiakat.

A proletárdiktatúra bukása után, 1919 őszén Kosztolányi a reak
ciós, nacionalista Űj Nemzedéknél vállalt munkát, ö  szerkesztette a 
lap Pardon-rovatát, mely a két forradalom részvevőiről, irányítóiról
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csípős glosszákat közölt. Olyan helyzetben, amikor a letartóztatottakkal 
a véres leszámolás már megkezdődött. A »csípős« glosszák tehát életbe 
vágó gesztusokként estek latba, s ezt — mint Lukács György nyilat
kozatai is mutatják — még évek múlva is árulásként tartották számon 
az érdekeltek. Azért árulásként, mert Kosztolányi maga is részese volt 
az őszirózsás forradalom idején létesült Vörösmarty Akadémiának, s 
a kommün idején is hajlott az együttműködésre. Lukács György, aki 
a Tanácsköztársaság közoktatási népbiztosa volt, egyik, 1969-ben adott 
interjújában — könyve 650. oldalán — így nyilatkozik erről: »A Dik
tatúrában is hatott Mikszáthnak az a gondolata: „Mutass nekem egy 
olyan kormányt, amelyet én nem fogok támogatni.” Hogy más példára 
ne is hivatkozzam, Kosztolányi Dezső felajánlotta, hogy munkaközös
séget szervez Marx Tőkéjének lefordítására. Nem arról volt szó, hogy 
Kosztolányit erre bárki is kényszerítette. volna sőt ellenkezőleg, alig 
lehetett tervéről lebeszélni.« Kosztolányiné férjéről írt könyvében szin
tén beszél a költő kommün alatti és utáni magatartásáról, s e szerint 
Kosztolányit Kun Béla a proletárdiktatúra számára fölöslegesnek nyil
vánította és meg is fenyegette. (Kosztolányi Dezső. Budapest, 1938. 228.) 
Hogy a találkozás, ahol ez a beszélgetés történt, előbb volt-e, mint a 
Tőke lefordítását kezdeményező lépés, nem tudjuk, de az valószínű, 
hogy Kosztolányi és a kommün kapcsolata nem lehetett zavartalan. S 
így az Üj Nemzedékhez való átállásnak — sajnos — volt némi belső 
alapja. Ez a lap azonban annyira soviniszta volt és olyan bután ellen- 
forradalmi, hogy Kosztolányi nem sokáig maradhatott munkatársa; 
1921-ben már a Pesti Hírlaphoz szerződött.

De akár volt érzelmi alapja az Űj Nemzedéknél vállalt munkának, 
akár nem, s bármily rövid volt is az ott töltött idő, ami itt történt, 
joggal minősíthető zavarnak, megingásnak, mely az erkölcsi alapokra 
is jellemző. Lukács György azonban óv attól, hogy a művet ebből a 
megingásból vezessük le, s ahogy a konzervatív, rojalista Balzac írói 
nagyságát szemlélete ellenére is nagy megbecsüléssel tudja elemezni, 
föltehető, hogy a Kosztolányi-életművel is hasonlóan járt volna el. Föl
tehető, de nem bizonyos.

A vele való polémia kényszere alól így föl is menthetnénk ma
gunkat, ha Heller Ágnes könyvében nem volnának olyan határozottak 
a Lukács György szellemére utaló vonások. Arra mutat ez, hogy a Par
don- rovat körüli megingás és a mű viszonyának lukácsi értelmezése 
nyitott kérdés. A szűkszavú nyilatkozatok alapján, mint mondtuk, akár 
a Heller-féle koncepció is elképzelhető. Szerintünk viszont akkor értel
mezzük hitelesen ezeket a nyilatkozatokat, ha az életmű dialektikájára 
figyelve alkalmazzuk. Arra maga Lukács György is utal, hogy az Édes 
Annában Kosztolányi megkísérli egykori megingásának lélektani ma
gyarázatát adni. (I. m. 412.) Ehhez nyugodtan hozzátehetjük, hogy nem
csak az Édes Annában. Magáról a proletárdiktatúráról nem ír ugyan 
más műveiben, de a következetesség, a hűség, a szegények iránti fele
lősség kérdése állandóan foglalkoztatja. Jegyzeteiben, nyilatkozataiban 
tagadta, hogy a szegénység forradalmi megszüntetése lehetséges volna. 
Nem hitt a politikusoknak, s lenézte a politizáló költészetet, sőt azt is 
tagadta, hogy jó és rossz kérdéseiben biztosan lehetne dönteni. Az újabb 
Kosztolányi-irodalomban azonban erősen tartja magát az a meggyő
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ződés, hogy a művek nincsenek összhangban a nyilatkozatokkal, sőt 
feleselnek azokkal: humanizmusuk felelősségre s a mérték határozott
ságára vall.

E meggyőződés fényében a Pardon-rovat körüli kisiklást nem a 
költő mindenkori ingatagsága szélsőséges megnyilatkozásának kell te
kintenünk, hanem olyan kisiklásnak, amiért az író alkotó módon vesz 
elégtételt önmaga jobbik énje számára a rosszabbiktól. S hogy az előbbi 
a hatalmasabb, a művekből jól kiviláglik. Nero című regénye például, 
melyet épp a Pardon-rovat körüli harcok közepette írt, világosan föl
fedi, hogy a költő idegennek és szörnyűnek érzi az arénát, amelybe őt 
az események sodorták. A Nero körül lebzselő, züllött zugírókban köny- 
nyű fölismernünk annak a heccelődő újságírásnak a kritikáját, melyre 
átmenetileg Kosztolányi is vállalkozott.

Ahol ilyen éles a kritika, ilyen átható a keserűség és a zülléstől 
való iszony ilyen tömény, ott a lélek mértéke nagyon is szilárd kell 
hogy legyen. Az ilyen tehetség számára nem a lejtő kezdete egy-egy 
megingás, hanem a miatta való lelkiismeretfurdalás, az önbírálat s a 
megigazulás szívós keresésének kezdete és állandó hajtóereje. E folya
mat tanúi lehetünk a húszas évek elején írt versekben, melyek a ma
gányt panaszolják, s nosztalgiával idézik a Nyugat hőskorát, melyben 
magát még egy szép szövetség részesének tudhatta. Az a sivárság, mely 
a Pacsirta világát áthatja, olyan írótól ered, aki szenved a szépség, a 
tartalmas, nemes kultúra hiánya miatt. A Meztelenül című kötet sza
badverseiben pedig éppen az a legfontosabb, hogy a költő megkísérli 
lebontani maga körül a magány falait, s elszántan keresi a többi ember 
felé vezető utat. Nem a stréber újságírókhoz, nem a köpönyegforgató 
politikusokhoz vezető utat, hanem az egyszerű dolgozó emberekhez vá
gyik, róluk beszél részvéttel és szeretettel.

S végül itt a legfőbb bizonyíték: az Édes Anna. A kommün utáni 
hónapokban játszódik. Igaz, nem tüntet sem a kommün mellett, sem 
ellene, de az ellenforradalmi rendszer urait olyan kíméletlenséggel áb
rázolja, s Annát, a kiszolgáltatott kis cselédlányt annyi emberséggel, 
ahogy csak az igazság legszenvedélyesebb vállalói tudják. S ezt az 
erkölcsi pozíciót, ahová a húszas években — melyeket az érzelmi kiü
resedés éveiként emleget Heller Ágnes — Kosztolányi fölküzdötte ma
gát, többé már nem adja föl.

Igaz, hogy filozófiáját mély szkepszis hatotta át, és emellett já
tékra hajló költő volt, ezért tagadta a tételesen megfogalmazott eszmék 
hasznát, s elhárította a szolgálat elvét, ars poeticáját. Egy olyan korban, 
amelyben a vakbuzgó pártvezérek uralmának nyomását, a szolgálatra 
buzdító fölhívások dagályát szenvedték a szabad elmék, Kosztolányi 
a maga sajátos humanizmusához, szelleme könnyed játékosságához való 
jogát is védte, amikor elutasította a merev fegyelmet. Amikor Esti 
Kornél az anarchiát dicsőíti, a felelőtlenség mellett érvel, amikor a 
felszínt többre tartja a mélységnél, voltaképpen a költő termékeny haj
lamait fojtogató nyűgök ellen lázad: a rend és fegyelem álcájában pöf- 
feszkedő erőszak, a mélységgel hivalkodó zavarosság ellen. A világot 
azok viszik romlásba, akik meg akarják váltani: a nagy szervezők. A 
szervezetlenség, a spontaneitás az igazán emberhez méltó cselekvés. Pél
dául egy spontán családirtás mennyivel különb, mint egy jól szervezett
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háború! Esti Kornél elmélkedik így a róla írt novellák egyikében. El 
lehet hinni, hogy a költő ugyanígy vélekedett? Nyilvánvaló, hogy a 
játékosan túlhajtott, elferdített »eszméket« le kell fordítani, ha az író 
nézeteit akarjuk megismerni. Tehát nem a fogalmi lényegük a fontos, 
nem az, amit állítanak, hanem amit elutasítanak. A nagyképű, erősza
kos fontoskodást utasítja el Kosztolányi, amikor Estit a szervezettség 
ellen beszélteti.

Sajnos Heller Ágnes könyve szó szerint veszi az Esti Kornél szá
jából elhangzó gondolatokat, s ezeket is fölhasználja, mikor a költő 
nézeteinek rendszerét megkonstruálja. Lukács György vonatkozó nyi
latkozatai is gyakran érintik a költő politikai megingásának példáit, 
de arra is figyelmeztetnek, hogy a mű azért más.

Mindezzel nem akarjuk a Lukács és Kosztolányi szemlélete közötti 
szakadékot kisebbíteni. Kiviláglik annak nagysága Lukács minden meg
nyilatkozásából. De amikor erre újólag figyelmeztetünk, azt is jelez
hetjük, hogy ez a szakadék nem mindig Kosztolányira vet árnyékot. 
Pontosabban szólva ez azt jelenti, hogy némely esetben Lukács állás
pontja legalább is vitatható.

Itt van például az Osvát-kérdés. Osvát Ernőt a Nyugat minden 
nagy alakja tisztelte és sokra tartotta. Legszebben és legmegrendítőbben 
Kosztolányi írt róla. (írók, festők, tudósok. II. Budapest, 1958. 199—225.) 
Igaz, ez az esszé Osvát tragikus halálának hatása alatt íródott, így érté
kelő részleteiben a kegyeletnek is szerepe lehet. De az 1923-ban írt 
méltatásnál ilyen motívum még nem juthatott szóhoz, s Kosztolányi 
már abban is ezt mondja: »Mindig-ható, mindenütt-jelenlevő erkölcsi 
erő. Gyakran rá kell gondolni, érezni magas követelményeit, melyeket 
akaratával belénk edzett, s véglegezni magunkban, ma és holnap, meny
nyiben feleltünk meg neki.« Megbecsülésének mértékére vall, hogy a 
nyájas Kazinczy és a szigorú Gyulai adottságait magába foglaló kriti
kusnak mondja Osvátot: »0  csupa termékeny szeretet. ( . . . )  ö  csupa 
termékeny harag.« (I. m. 200.)

Lukács György legendának minősíti ezt a jellemzést s az Osvát 
nagyságáról való vélekedéseket általában. » . .. annak ellenére — írja 
Osvát Összes műveit bírálva —, hogy nem egy neves magyar író az 
égig emelte Osvát írásait — Kosztolányi például Montaigne-nyal ha
sonlította össze —, az elfogulatlan olvasó a kötet legtöbb kritikáját kö
zepesnek, szemponttalannak fogja találni,« ( . . . )  » . . .  ami igazán pozi
tív volt Osvátban: nem szellemi és esztétikai képességei, hanem erkölcsi 
személyisége. Kritikusi éleslátásának meglehetősen szűkre szabott hatá
rai vannak . . .« (I. m. 382—383.)

Ismeretes, hogy Osvát Ernő attól kezdve, hogy szerkesztői alkotó 
munkáját a Nyugatnál elkezdte, kritikát többé nem írt. így ha valaki 
bírálni akarja, akkor könnyű a dolga, mert művei még a Nyugat előtti 
irodalmi állapot éretlenségét, bizonytalanságát is magukon viselik. Lu
kács szigorának azonban nem ez az oka, hanem Osvát apolitikussága. 
Az, hogy a sokat emlegetett kompromisszumokat nem mondta föl úgy, 
mint Ady, s nem is lelkesedett a radikális megnyilatkozásokért. »Olyan 
irodalom ez — írta az Osvátot reprezentáló irodalomról —, amely a 
hatalomtól nem kíván mást, mint az irodalom és művészet zavartalan
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életét — ugyanakkor csendesen garantálva, hogy ez az irodalom és mű
vészet sohasem fogja komolyan zavarni az uralkodó hatalmak szán
dékait.« (I. m. 380.) Lukács György természetesen elismeri, hogy a bírá
lat jól összefért ezzel a »garanciával«, de gondolatmenetéből még így is 
kimarad az, hogy Osvát apolitikussága, akárcsak Kosztolányié, általá
ban kész volt minden olyan politikum megbecsülésére, amely művé
szetté lényegült alakban öltött formát. Az Édes Anna például az Osvát 
szerkesztette Nyugatban jelent meg, s ott jelent meg Ady és Móricz 
számos bátor írása.

És ez arra is figyelmeztet, hogy Osvát kritikai munkásságának ez 
a kiválasztó, ösztönző, művészi igényességre nevelő, sarkalló szerepe 
talán fontosabb volt, mint művei. Komlós Aladár, a magyar kritika 
történetének legavatottabb ismerője is számol ezzel a munkássággal, 
amikor megállapítja, hogy »neki még egy kialakulatlan irodalmi élet 
káoszából kellett a Nyugat kozmoszát kifaragnia. S mily rendíthetetlen 
tisztasággal látta a feladatát!« (Gyulaitól a marxista kritikáig. Budapest, 
3 966.135.)

A másik kérdés, amelyben Lukács és Kosztolányi ellentéte külö
nösen tanulságosan mutatkozik meg, Madách Az ember tragédiája című 
művének értékelése. Kosztolányi, mint oly sokan, remekműnek tartja 
a Tragédiát, Lukács viszont ideológiájában erőtlen, ellentmondásokkal 
terhelt, művészileg is hibás alkotásnak. Kosztolányi interpretálását pe
dig a mű gyöngeségeivel való visszaélés jellegzetes példájaként idézi: 
»Mint a Horthy-kor szak bán rendesen, Kosztolányi Dezső mondja ki a 
legnyíltabban, mik a reakciós filozófia, esztétika és kritika állásfogla
lásának okai. Ö így ír Az ember tragédiájáról: „Több mint egy félszá
zadnak kellett elmúlnia, hogy az egész emberiség megérkezzék hozzá. . .  
Nagy tandíjat fizettünk ezért. Amióta mi is álmodtuk a történelem 
álmait. 1914 nyarán lidérces álom borult szemünkre — az ördög küldte 
s megkezdődött számunkra a valóságban is az ember tragédiája. Szegé
nyebbek lettünk hitben, gazdagabbak tudásban. Mi is kiáltottuk: ,mil
liók egy miatt’, hallottuk a piacon a szájhősök ordítását, láttuk az ártat
lanok pusztulását, a léhák tivornyáját, Platónt a borsón térdepelni s 
megtanultuk, hogy minden igazság viszonylagos. így jutott közel hoz
zánk a legelfogulatlanabb és legnagyobb költemény.” Ezzel a falansz
terjelenet ismét a reakció érdeklődésének központjába tolódott: Kosz
tolányi szerint tehát Madács mintegy prófétai előrelátással úgy rajzolta 
meg a magyar proletárdiktatúrát, ahogy ő és társai látták.« (I. m. 
567—568.)

Hogy Kosztolányi itt nem csupán a proletárdiktatúrára vetíthető 
érvényessége miatt, hanem egyetemes érvényű történelemfilozófiája mi
att méltatja a Tragédiát, az magyarázgatás nélkül is kitűnik az idé
zetből. Az értelmezés hamisságán azonban ez sem változtat. Kosztolá
nyi magyarázatában ugyanis az, ami a műben drámai alakban, tehát 
fenyegető esélyként jelenik meg, higgadt tanulsággá, törvényerejű filo
zófiává merevedik. Ügy hat a mű, mintha Madách állítaná, egy régi 
igazság fölfedezéseként tárná elénk azt, amitől valójában szenved, ami
nek lehetősége tragédiaként merül föl képzeletében. Idültté válik így 
a mű filozófiája, holott épp a küzdelem teszi azt értékessé. Lukács bírá
lata tehát nagyon is megokolt Kosztolányival szemben. De a Tragédiával
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szemben már kevésbé, s álláspontja annak idején, 1955-ben is heves 
vitát váltott ki. Vele szemben Sőtér Istvántól Révai Józsefig mindenki 
a mű nagysága mellett tanúskodott. Elmélyült tanulmányok mutatták 
ki, hogy Madách a kor legsúlyosabb kérdéseivel bátran, a jó hazafi és 
a jövőért felelős humanista felelősségével nézett szembe, s hogy alko
tása a magyar társadalom akkori kérdéseit az egyetemesség szintjére, 
a magas költészet szférájába emelte. A hat kötetes magyar irodalom- 
történet Madách-fejezete is ezt az álláspontot képviseli, ami arra vall, 
hogy Lukács ebben a kérdésben nem tudta meggyőzni az érdekelteket. 
Jelen összefüggésben ez azt is jelenti, hogy Kosztolányi, ha magyará
zatában tévedett is, a mű minősítésében közelebb állt az igazsághoz, 
mint Lukács György.

Ahhoz, hogy Lukács ítéleteinek szigorát megértsük, tudnunk kell, 
hogy idézett megnyilatkozásainak zöme a háború utáni években öltött 
formát. Akkor tehát, amikor a szocialista irodalom kibontakozása még 
a kezdetnél tartott. Ez a folyamat a nem szocialista irányzatokkal való 
küzdelem jegyében zajlott, s ebben a küzdelemben a Nyugat esztéta
szárnyának jogos és túlzott tekintélye igen erős alapot jelentett az anti- 
marxista tendenciák számára. Ez is közrejátszott abban, hogy Lukács 
Babits és Kosztolányi műveinek értékelésében olyan sokszor és olyan 
nagy hangsúllyal beszél az eszmei tartalmakról s azok anakronisztikus 
voltáról. Hogy miről is van itt szó, pontosan látható abban az érvelés
ben,-melyben a pártköltészet helyes értelmezését fogalmazva Vas Ist
vánnal vitázik. Vas István ugyanis a gyökeres fordulat követelményével 
így szegült szembe: »Vagyunk azonban néhányan, akiknek sem okunk, 
se kedvünk mást folytatni, mint amit elkezdtünk.« »Es hogy kit ért
sünk ezen a „mi” -n — írja Lukács —, azt a szerző szintén világosan 
megmondta: „Nekünk, akik Kosztolányi és Babits biztatásával indul
tunk útnak . . . ” A szerző tehát szentül meg van győződve arról, hogy 
se Babitsnak, se Kosztolányinak, se tanítványainak nincs mit tanulniuk 
a fasiszta elnyomásból, Magyarország elpusztításából, felszabadításából 
és helyreállításának munkájából. Budapest rommá van lőve, de az ele
fántcsonttorony sértetlenül áll a maga régi helyén.« (I. m. 288.)

Ebben a vitában bizony az ideológiai küzdelem logikája motiválja 
az érveket, s nem mindig szerencsésen. Vas István például nem akart 
elefántcsonttoronyba vonulni 1945 után, hiszen épp akkor szabadult ki 
az üldözöttség állapotából, s különben sem volt híve a teljes elvonultság
nak; voltaképpen csak a maga, mindig haladó szellemű művészetének 
folyamatossága, a kontinuitás joga mellett érvelt. S az Űjholdban Babits 
nevével induló költők sem azzal a céllal avatták eszménnyé Babitsot, 
hogy elzárkózzanak a kor problémáitól s új művészi lehetőségeitől. Lu
kács epigonoknak minősítette őket, pedig Nemes Nagy Ágnesről vagy 
Pilinszky Jánosról már akkor is sejteni lehetett, hogy eredeti tehetsé
gek. Mindez a küzdelem logikája miatt történt így, s ezt azért kell 
hangsúlyozni, mert általánosítható tanulságot érzékeltet.

S ez a tanulság így foglalható össze: Jóllehet Lukács György a 
marxista esztétikának talán legnagyobb képviselője, bírálataiban, iro
dalompolitikai megnyilatkozásaiban jóval szorosabban tapad a küzdel
mekhez, mint elméleti műveiben. Költőeszménye is a társadalmi küz
delmeket vállaló, azokat teljes mélységben tükröző költő lévén, a más
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természetű költők értékelésében szemléletének inkább kritikai inten
cióit érvényesítette. A jelenség súlyát nem vonja ugyan kétségbe, de 
elismeréseit ritkán váltja az elemzés érveire. így van ez nemcsak Kosz
tolányi, de Rilke esetében is. Szempontjai között az ideológiai szem
pontok mindig dominálnak, s ha egy költőnek épp az ideológia a gyönge 
oldala, akkor Lukács György mérlegén könnyen rosszul járhat. Nem 
óhatatlanul, mert Balzacot például teljes művészi jelentősége szerint ér
tékeli, de Kosztolányi rosszul jár. Utalásai így is rendkívül tanulságo
sak, de aki az ő szellemében akarja fölmérni Kosztolányi művészetét, 
annak a Thomas Mann-, az Ady-, a József Attila-tanulmányok tanul
ságait és a teljes Lukács-mű esztétikai kultúráját is magáévá kell érlel
nie, hogy meggyőző eredményhez juthasson.

Lapunk e számának előkészítése közben érkezett a lesújtó hír: Lukács
György, a marxista esztétika nagy alakja meghalt. Így ez az írás egyúttal
búcsúzó is. Ha nem ünnepélyes, hanem tárgyszerű és polemikus, így talán
méltóbb is hozzá, a racionalitás soha meg nem tántorodó védelmezőjéhez.


