Urban Janos

UTADON A CSONGO

Bamultad a kicsi baranykat. Ott allt a behavazott tajban. Szelid volt.
A Kkicsi lanyka kezébdl elfogadta... Mit is? Nem tudod mar. Talan
az ennivalot, de hogy mi is volt az, nem emlékszel. Lehet, hogy nem
is volt mas azon a képen, csak a lanyka és a feléje induld baranyka.
Arra azonban most is, és visszatéréen mindig emlékszel, a baranyka
nyakaban piros szalagon ezist csengé volt.

Nézted a csong6t és vartad, hogy a baranyka meginduljon... A
csdngd megszolaljon. Tenyeredben morzsat tartottal, odanyomtad a
baranyka szajahoz, de az nem evett, nem szaladt feléd, nem is csénge-
tett a csongetty(je, csak allt ott a képen és nézte a lanykat... nem
torédott veled.

A gyermekkori élménytél eltavolod6 messzeségben sokszor elhal-
vanyult ez a kép, de ha valahol megszoélalt a csongé és vartal valamire,
szamtalanszor eszedbe jutott ez a jatékszer, a kép, amelyet nem is ezen
a tajon fényképeztek, mert a hattérben hegyek és feny6faerdd volt.

Mentél egyszer apaddal a végtelen mez@ségben. Arrafelé halad-
tatok, amerre az amulé nap a piroslo felh6csipkés alkonyatba takaro-
zik. A domb madgul egyszer csak elébetek gurult rengeteg olyan Kkis
gyapjas biri, mint amilyent azon a képen lattadl. Cséng6je egynek sem
volt. A csacsinak adtak oda, hogy csdngessen, nehogy eltévedjenek a
sotétséget lehelé volgyben, amig legelnek. Nem Kkislany kisérte &ket,
hanem a puli, meg a juhdsz. A cs6ngé a csacsi nyakdban is szépen
szolt.

Sokaig nem talalkoztal a cséng6vel. Egyszer aztan megsokasodott
korilotted a hangja. Azon a nyaron, ha meghallottad a cséngetést,
futottdl az édesanyadhoz aprépénzért, és ha kaptal, maris az utcan
teremtél és a cséngettyls bacsitdl fagylaltot vettél. Csongdtt a csdngd
akkor is, amikor a szikvizet hord6 kocsi jarta az utcakat. A esette csiko
nyakaban csilingelt akkor is, amikor meg akartad a kiscsiké anyjat
simogatni. Adjon tejecskét a csikéjanak, hogy lakjon jél, mert akkor
szépen ficankol. Megrugott, pedig simogattad. A szived folott vérezte
fel a patkdszdg a testedet. Kocsira raktak, és ahogy vittek hazafelé,
nem fajt semmid, mert utanatok szaladt a csikd és cséngetett.

A cukorkasasszony meg a kiflit arulé bacsi, a cirkuszi bohéc sap-
kaja ... a vak kéregetd, templomban a ministransok, a perselyezék és
a haldokléhoz az utols6kenettel siet§ pap, télen a csilingeld, cséngetd,
kolompol6, szaguldd szanké ... megannyi emlék ...

Becsongetettek az iskoldba az els6 orara, vartad, az ora végét, a
szlinetet, a jaték kezdetét, csongettek és haragudtal... Mit? Haragud-
tal a csongdre? Nem, csak jobban szeretted, ha a tanulds végét jelezte
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és mehettél jatszani. Fara maszni, gombozni, zavarécskazni, cicama-
cazni, betyart, zsandart jatszani, futkarozni cséngetés utan.

Emlékszel, amikor el6szér moziba mentél? Rettenetes torténet.
A falra kifeszitett vaszonrél jott feléd a hatalmas majomember. Be-
hunytad a szemed ... féltél... Ja, igen, az el6adas kezdetét is jelezték
— becsongettek. Az el6adas utan mentél ki az utcara, és a hatalmas
rémet ott sejtetted meghlzdédva a harsfa mogott. Nézted az alkonyai-
ban a fat, és érezted, hogy valaminek torténni kell, mert a filmen az
a szornyeteg elrabolta azt a szép lanyt.. .

Sikoltas! Elvagodtal. A kerékpar csongbje akkor is csongétt, ami-
kor mar a foldon fekudtél...

Nem felejtetted el ugye: amikor foltapaszkodtal, az Osszefutott
emberek kozll tébben is azt mondtak, hogy a kerékparos nem csdnge-
tett. Tisztitottad a ruhadrol a port és mindenki meglepetésére azt alli-
tottad, hogy hallottad a csdngetést. Rad orditottak, hogy akkor meg
miért szaladtal a bicikli ala. Valaki még nyakon is csapott. Santikalva
botorkaltal hazafelé, égett az Utés helye, és érezted, hogy csong a fiiled.

Az események észrevétlenul alakitottak ki a jo és a rossz fogal-
mat. A csunya, a szomoru és a szép, a hangulatos érzés valtakozasaban
egészen megfeledkeztél a csongetty(is baranykarol. Enyhe mosoly buj-
kalt a pehelybajusz alatt, amikor ujjad a villanycséngé gombjat nyom-
ta... A hangja nem érdekelt. Az ajtonyitast vartad. Nem § jott ki. A
kapukilincsre akartad kotni a viragcsokrot, amikor kinyilt az ablak és
megtudtad, hogy a lanyka a kdérhazba kerilt. Hetekig nem lathattad.
Végre oda ulhettél az agya mellé, és csak hallgattal, meg csak nézted
a halvany arcat. Mondani akartal valamit, amikor valahol tavolrol
hallhatoan jelezte a cséng6 a latogatasi id6 végét... O szélalt meg. Azt
mondta, hogy megdli az alland6 csongetés. Reggeli, ebéd, latogatasi idd,
vacsora... a mit6asztalon is picike csong6 volt. Raeszméltél, és hir-
telen otlettel Ggy vigasztaltad, hogy te is szoktal neki cséngetni, ami-
kor otthon hozza érkezel.

Otthon szebb a hangja.

Nevettetek, nagyokat kacagtatok, amikor érkezésedkor ismét ott-
hon ajtét nyitott. Tudta, hogy te vagy, mert két rovidet és egy hosszut
csongettél. Az ajton belul két rovid, gyors csok és utana hosszu olel-
kezés ...

Telefonaltal mindennap 6t perccel tizenkett§ el6tt. A déli harang-
sz6 kezdetéig beszélgettetek. Ha nem hivtad, akkor 6 hivott. A telefon
csongott és te tudtad, hogy abban az id6pontban csakis 6 kereshetett.

Meggondolatlansag volt az, amikor délelétt tizkor hivtad. Férfi-
hang jelentkezett. Tévedés, és letetted a telefonkagylét. Férfihang?
Nala? Nem létezik. Ujra tarcsaztal. Ismét a férfi.. . Hallgattal. A tele-
fonban is tisztan hallattszott Csajkovszkij Diétéré cim( balettjének
muzsikaja. A hanglemezt te ajandékoztad neki. Aznap tébbet nem hiv-
tad. Méasnap csongott a telefon a megszokott idében. Felvetted a hall-
gatét, de nem szoltdl. Barsonyos, meleg hangja most is meghittséggel
érkezett hozzad. Nem valaszoltal.

Csak néhany napig birtad nélkile. Gydtrelmes nappalok, pokoli
éjszakéak. Evi szabadsagra mentél. Az eséillati tavaszban még egyiitt
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terveztétek a nyaralast. Végiggondoltad az utébbi két hdnapot. Napok
6ta nem lattad, nem beszéltél vele, és tudod, hogy 6 mar ott lehet a
tengerparti falucskaban, ahol tavaly is voltatok.

Fekszel, cigarettazol, olvasol, hanglemezeidet, a radiét hallgatod,
a televiziét nézed, de barmit is teszel, valami titokzatos véletlen min-
dig ugy hozza, hogy csoérég az ¢ra, pedig nem kell munkaba menned.
Csonget a pénzbeszedd a hazbérért, csdonget a postas, ha levelet hoz, a
villanyora-leolvas6, a kéményseprd, a tejesasszony, a szomszédasszony,
a kéreget6 ... Csonget az egész vilag, és a hazvezet6 néni turelmesen
mindenkinek ajtét nyit, elintéz mindent, a nyugalmadra vigyaz.

A telefon hallgat. Pedig ha felhivna... A vagy, az emlékekbdl
feltér6 szerelmeskedés, a szeretkezés kielégittetlen éhsége megszelidi-
tett, békulékeny lettél, megbocsatottal... Csong a kertkapura szerelt
csongettyd ... Nem § jar itt.

Emlékezz csak; joval kés6bb meséltél ezekr6l a napokrol. Laz-
alomban éltél. A birésagon voltatok. Valoper. Hiszen nem is kototte-
tek héazassagot. A bird erélyesen megrazta a cséngét. Arvaszéki Ugyek,

de hiszen nem is volt gyerek ... Menekultél, mert féltél az itélett6l.
Elbujtal egy épuletben. Filsiketit§ csongetés. A rendd6rség korilfogta
a bankot, a betdéréket rajtacsipték. Te is koztik voltal... Inkabb 6n-
gyilkos leszel, mintsem hogy ezt a szégyent megtudja 6 ... Alkalmas
pillanat, és kiugrottal a sorbdl... Fékcsikorgas, a villamos csonge-
tése ...

A lazédlom elvitt a kérhazba. Csorgésapkaval a fejeden futottal
terembdl terembe. Meghajoltal mindenhol, és hangos hahotaval jelen-
tetted be az idegenlégio, az expediciok, a polgarhabord menekiiltjeinek,
a puccsistaknak, a parton feliilieknek, hogy a gazdaséagi élet csavar-
goinak végrendelete szerint a koztisztasag érdekében a koértermekben
tilos a vérontas.

Meglepdédtél, amikor az egyik teremben hatalmas lazmérg jelezte
a futdtliz terjedését. Az agyakban a tudas eretnek képvisel6i, a nyo-
mortelepek lakoi, a kitoloncoltak, a menedékjogot élvezék, intézdk,
rendeletszerkeszték, ribancok, szlizek, piroméaniasok és mindenféle pros-
titualtak fektdtek és nem toérédtek veled mindaddig, amig a megfon-
tolt kozjatékban el nem jutottak a felismerésig. El6szor hebegtél va-
lamit, de aztan hatarozottan megraztad csong6sapkas fejedet és erélye-
sen bejelentetted, hogy a nemi baj manapsag gyogyithaté. Injekcidra
délel6tt tizt6l tizenkettSig, délutan haromtoél hétig kotelez6 menni. Ad-
dig, tart6ztetni a tajtékos szenvedélyt.

Védéoltozetben érkeztél a viszketegségben szenveddk, a haracso-
lok, a fels6bbrendliek, az alsobbrendiek, az Urhatnamsagban szenve-
dék, a jellemtelenek, a misszionariusok, a kozerkodlcs-oltalmazok, az
allatvédbk, a menedzserek, a konjuktura légtornészai és lovagjai kozé.
Mérlegelted az éndicséret fény6zénében tovasuhané valésagot, és meg-
doébbenve allapitottad meg, hogy a nevetdgoércs, az amulat, az unalom,
a mindenhol mindenkitél tapsot varé élet mitosza eltereli a figyelmet
a kozszerepl6k elhibazott 1épéseirél. Nem beszéltél, hangtalanul elfu-
tottal volna, de a csorg6sapkad elarul és néhany dics6ité szét kial-
tottal: Hatalom! Dics6ség! Narcizmus!
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Eszre sem vetted, hogy menekiilés kézben tébb kértermen is atha-
ladtal. Megalltal és lattad, hova jutottal: oda, ahol a személytelenség
uralkodik. Kissé tavolabb, a kijaratnal ott sétalt a koézforgalmat ira-
nyité halal. Volt, akit leallitott és a jaratlevelét kérte. Egy kicsit elid6-
zott vele. Megmotozta, hogy visz-e valami tiltott holmit a hatéaron
tulra. Ha megtetszett neki, vagy ha nem tetszett neki valami, az élet
és a haldl kozotti térség atutazojat a semmibe Iokte.

A tétova jelenvaldésag, a tavoli kaprazatok visszasz(ir6désében
tindokolt. Amig nem veszélyeztetett a fanatizmus latomasa, te is elme-
részkedtél. Az Utkeresztez6désnél alldogaloknak elmondtad, hogy még
nem talaltdk fel a tehetség isteni.szikrajanak a bioldgiai atiltetését, és
igy egészen napjainkig sokan szenvednek, sorvadnak az 6nmutogatas
betegségében, vagy a felt(inési laz gyotri éket. Nem voltal elég tapin-
tatos, nem fogtad be a szad, és mire feleszméltél, tobben is fejbe kolin-
tottak, és mire atjutottal az elagazasoknal a magad Utjara, raddobben-
tél, hogy ami veled tortént, az a lazadlom rabjanak a sorsa.

Az élet nem varat magara. A hosszU lazalmok éjszakai utan az
emlékeidet mar nem o0ltézteted Gjra, meg Ujra biborba. A menekilés-
ben lassan megfakult, megkopott a tegnapi szeretkezések gydényore és
orome. A valésdg minden perce, napja a lakésod ajtajatdl a betekint-
het§ égboltig ért.

Szemed lattara Utotte el az auté azt a vidaman ficankolé kutyat.
Vonitva, nyliszitve vonszolta magat az arokba. Elni akar! Két lécda-
rab kozé erbsitetted torott ldbat. Ennivalét hordtal neki. Kivitted az
arokbol, mert tudtad, hogy nagy es6zéskor a levezet6csatorna tele lesz
vizzel. Haromszor ajandékoztad oda mas-mas ismer6sédnek, minden-
Unnen visszajart hozzad... Hlséges joszag. A temetécsdsznél kotve
tartjak. Temetéskor fél a sok néptél és nem ugat. Kulénben rendes
haz6rz6nek tartja a temet6csész. Leszoktatta arrél, hogy — amikor
szabadon van — ne vizelje oldalba a fejfakat...

A haladé id6 vasszéges talpa nem torzitotta tovabb laposra élmé-
nyeidet. Szérakozasb6l megszemélyesitetted a targyakat, képzettarsita-
said voltak. A szerelem veszélyekkel tilzdelt jatékat a verkli nyikor-
gasahoz, maskor meg a villanygitar gutaitésszer(i rangat6zasahoz,
jajongasahoz hasonlitottad. Lecsillapodtak a visszhangzd hallgatasok.
Beszélni kezdtél a kéznapok elkésett, vagy idészerli eseményeirél. Ep-

pen ekkoriban kapott a létjogosultsag fedezetére az anyanyelv — a
nagy kincs — valutaatértékelést. Tudtad, mindenért valtsagdijat kell
fizetni.

Széltal a tarsadalmi hazugsagokrol, visszassagokrdl, a kilutkere-
sésr6l. A fuled lassan megszokta, hogy batorsagodat emlegetik. Diva-
tos szavadjarasa lett: »Nem mind arany, ami fénylik«. Az erkdlcs gara-
sozdit szerencsétlen flotdsnak nevezted. A lényeg keresésében felfedez-
ted a vasmag jelentségét.

Valahol olvastad, vagy tarsasagban hallottad, hogy a férfi huszon-
ot éves koraig ndstljon meg. Harmincot éves koraig nemzzen annyi
gyereket, amennyit a felesége meg tud szilni, 6tvenéves koraig pedig
teremtsen maganak és a csaladnak fészket, otthont. Utana élvezze a
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hatralevé életet. Mosolyogtal az élet ilyen rendjén. Valamikor sokaig
vartal a telefonhivasra. De a készllék nem cséngott. Eszedbe sem jutott,
hogy te csdngess.

Az olykor még visszatéré emlékek fanyarsaga is iztelenné valt
mar, amikor egy varatlan hir felzaklatott. Nem hitted, amit az Ujsa-
gokban irtak. Ellendrizted. lzganak bizonyult. Meghalt a férje...

Azt irtdk a lapokban, hogy tehetséges volt. Kar érte... dssze-
hangolhatta volna a vilag szétzilalt csongetéseit. Vagy megkomponal-
hatta volna egy nagy rapszodiaba az emberek nélkilézhetetlen csénge-
téseibdl a maga halhatatlan mivét.

Elmulasztotta. Meghalt.

Eszedbe jutott a kutya... A te hiséges kutyad. Ezentul vigyaz-
zon arra a sirra is... A férj megérdemli, hiszen meghalt. Az él6k pedig
az elmulasztottakat jovatehetik ...

Miért is hitted egykor, hogy vége mindennek?

A csdng6k nem hallgattak el... Valahol a szférak zenéjében meg-
talalja minden hang a maga helyét.

(Jtasi Maria

UNNEPEM SZEPSEG VELED

Horzsolt 6lemben galambokammal
halal virit elzarom

medd§ fajdalom a gyors ivasu
dereng a domb

- . vizek arjat
SZE’T.“d haJ_Iata csillagkezemmel
gyongyteje megontézoém
Nehéz robottal a napo’t
a szivem alatt atlenditem

fegyelem és alom
zudit a kdre
arcom deleje
marvanygyasz

aranyvalladon
jo illatat

csokom a kénnyem

ISTAR IRRACIONALIS LOGIKA

Majd ha a sziletés jegyében Véres csipkehegyek tidején
eljé az 6ra tilalom fekete &g moccan
kifakadnak a viragok Slrd ingatag alom leng
teljes fekéllyel

Hozzad csontperec koccan

20



