Szirmai Karoly

KIALTASOK AZ EJSZAKABAN

Ella sohasem gondolt arra, hogy férje varatlan elhunytéval mily Uressé
és elviselhetetlenné valik szamara az élet. Sohasem hitte volna, hogy
mily sivar lesz annyi egyutt toltott év utan egyszerre egyedil maradni
az unt, kozonséges kornyezetl, kiesd, hepehupas téglajardas utcaban
levé kis, négy ablakos hazban, melytél alig szaz méternyire a végte-
lenbe vesz8 pusztasag kezdddott, s melyet a szép parkos, magasba nyult
jegenyenyarfas, gyari lakas utan sohasem tudott igazan megszokni.

Kivalt akkor érezte ezt az Urességet, amikor bels§ unszolasra,
tobbszor kiment férje sziirke marvanykds sirjahoz, s ott olyankor ne-
gyed 6raig is elalldogéalt, arra gondolva, hogy férjét érokre elvesztette.
Vagy ha bekdszéntétt az alkonyat, s egy-két latogatéba jott ismerése
eltavozott, s 6 az Ures, rea nehezed6 csend(i hazban teljesen egyedul
maradt. Hat még amikor elkdvetkezett a lefekvés ideje, s neki egyedul
kellett lefekiidnie, mert elhunyt férje ablak melletti, sétét bordé pam-
laga Ures, megvetetlen volt, s nem hallhatta halk, egyenletes lélegzet-
vételét, sem id6nkénti meg-megmozdulasat, s ha folkattintotta az éjjeli
szekrényen lévé kis villanylampéat, nem lathatta széles, mozdulatlansa-
gaban szinte megmeredt, lehunyt szem( arcat. llyenkor oly nehéz volt
elaludnia. Ezért idénként szivesen latta vendégul két-harom napra, s6t
egy hétre is, egy-egy tavolabbi varosban él6 rokonat vagy joismerdsét,
hogy lefekvéskor ne legyen egyedil, s ne érezze a haz lrességét és mind
kibirhatatlanabba valé maganossagat, melyet még az sem csokkentett,
hogy éjjelenként, hatulrél, az udvarbdl, idénként be-behallatszott férje
kedvenc sarga tacské kutyajanak, Rubinak, fol-6lugatasa, sem szoba-
tiszta s hozza oly kedvesen doérg6l6dz6 szép, szirke cirmos cicdja, mely
olykor lopva besurrant halészobajaba, és ott aludt a barna cserépkalyha
melletti sarokba bdjva, 6 nem tudott, s nem is igyekezett oly kozel-
ségbe kerilni ezekkel az allatokkal, mint a maganyossagukat velik
feledteté idésebb angol n6ék vagy maganyos hazasparok, akiknek ked-
venc kutyajuk vagy macskajuk gyakran mindentk volt, és életiket
mar nem is tudtak nélkuluk elképzelni, annyira tdlzasba vitték iran-
tuk érzett szeretetiket.

Igen, Ella egyre kevésbé tudott férje nélkidl meglenni, aki oly
készséges élettarsa volt, s aki, mig élt, szabad idejében oly kedvtelve
latta el a haz koruli teendbket, s aki valésaggal mivészi érzékkel terem-
tett hazuk vége tajan egy parjat ritkito, tobb agyasos, téglalap alak,
figyapjas szegélyl viragoskertet, benne tobbféle szin( roézsaval és
mindenféle, szebbnél szebb viraggal, melyeket ismerdseik gyonyorkod-
ve néztek, s nem gybztek elragadtatdsukban magasztalé szavakkal di-
csérni.

IC



igy, mig férje élt, Ellara csak a reggeli takaritas, a délel6tti be-
szerzés és f6zés gondja maradt. Utdbbit is igyekezett minél hamarabb
ellatni, nem sokat teketoridzva, egy-két fogasbol 6sszecsapni, hogy mi-
nél tobb szabad ideje maradjon ebéd utan, s délutanonként elmehessen
a varosba sétalni, kirakatokat nézegetni, vagy bekopogtatni egy-két
joéismerdséhez, ott elcsevegni, eltarsalogni vagy idénként — valtozatos-
sagb6l — kirandulni a folyépartra vagy az azt szegélyez6, enyhe vona-
latd, fest6i dombsor kérnyékére, ott elnézelédni, elgyonyorkdédni a ter-
mészet altal folkinalt szépségekben. Egy-egy szinhazi el6adason, esti
tévénézésen vagy id6énkénti vendéglatason kiviul ezekbdl allt id6tol-
tése. Legtdbbszdér vele ment férje is, s ilyenkor, nem egyszer, alkonyat
el6tt értek haza, s a karald baromfit épp csak hogy megetethették.

De miota meghalt az ura, délutanonként egyedul jart ide, oda,
hacsak valamelyik ismerése nem latogatta meg. Mert a kihalt, Uressé
valt hazban nem tudott meglenni. Tobbszér megallt, s mintha valamit
keresne, tétovan szétnézett a nappali szobaban, ahol a legtébb idét tol-
totték, azutdn egyszerre kapta magat, és megindult az ajté felé. Menni,
csak menni — el, el hazulrél!

Ezért olykor harom-négy napra is elutazott egy szegedi ismeré-
séhez, de ha ott meg is nyugodott, hazajévet még elviselhetetlenebbnek
érezte magara maradasat, elhunyt férjében a pétolhatatlan élettars hia-
nyat érezvén, s nem az elvesztett szerelmi partnerét, mert a testi sze-
relem mar rég talhaladott volt szamukra.

Még csak megvolt valahogy, mig a melegebb évszakok tartottak,
noha az 6sz bealltaval a napok rovidilése egyre jobban bearnyékolta
életét. Az igazi megprobaltatas azonban akkor szakadt ra, mikor hideg-
t6l élesre fent, kivont bicskajaval beallitott a hékopenyes tél, s fekete
ravatalként raboritotta a hosszl, néma vagy vihartol siuvolté éjszaka-
kat. Az Uressé valt haz ilyenkor, nem egyszer, annyira elviselhetetlen-
né valt szamara, hogy foélallt, és nem tudva megnyugodni, fol- le jar-
kalt a szobaban, ahol minden bdtordarab, minden fali festmény vagy
csiszolt kéfigura elhunyt férjére emlékeztette, mert 6 valasztotta, s 6
jelélte ki helyiuket.

— O, miért mentél el, miért hagytal itt? — ismételgette ilyenkor
nem egyszer hangosan. — Ezt nem lehet Kibirni, ezt nem lehet elvi-
selni.

S ha egyik vagy masik szomszédasszony, latva arca megviseltsé-
gét, megallitotta az utcan, és sajnalkozva megjegyezte, hogy a rasza-
kadt 6zvegység mennyire meglatszik rajta, szinte dihésen vagta oda:

— Kivanom maganak, hogy probalja meg.

Es hatat forditva tovabb ment.

Mondogattadk is egyméas kozt nem egyszer, hogy milyen furcsan
viselkedik férje haldla 6ta. Mar csak azért is, mert egyikikkel sem
allt széba, egyikkel sem baratkozott. De hat ily lelki allapotban mird6l
is beszélhetett volna ezekkel az egyszer(i emberekkel, akiknek téma-
kore és lelki vilaga oly tavol allt téle. Elégnek érezte, ha talalkozva
veluk, egyszerlGen odakdszént vagy viszonozta készontésuket.
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Segiteni is mindig a gyarbdl hivott égy ismerds, munka nélkuli
nagyobb filt, ha sziiksége volt ra, s nem a szomszédsagbol, bar azok
szivesen vallalkoztak volna.

O, miért is lakik ily messze, s miért nem odabenn, a varosban,
egy-egy joismerdse szomszédsagaban? Esténként csak at-atmenne hoz-
zajuk, s hazajovet is ott érezné magat a kozelikben. Vagy éppenséggel
megkérhetné Annust, hogy addig naluk lakhassak, mig el nem adja
kulvarosi hdzukat, s odabenn o6rok lakast nem vasarol. Nekik nem len-
ne terhlkre — gondolt ra nem egyszer. Mert minél beljebb hatolt a
télbe, annal elviselhetetlenebbekké valtak éjszakai, annal tobbszor ra-
rajott a mar-mar hisztérikussa valé le-fél rohangalas a szobaban.

— O, miért is mentél el, miért is hagytal itt, Vilmos? — Ezt nem
lehet kibirni, ezt nem lehet elviselni! — mondogatta ilyenkor mind
hangosabban.

Egyik kés6 téli éjszaka, amikor szomszédai mar lepihentek, any-
nyira erét vett rajta ez az allapot, hogy hirtelen félugrott székérdl,
sietve magara kapkodta téli kabatjat, saljat, meleg kendgjét, s bezarva
maga utan a lakast és a kiskaput, végigrohant a gyéren megvilagitott,
néptelen kilvarosi utcan a kézpontba vezet§ betonut felé, tébbszor fol-
folkialtva:

— Ezt nem lehet tovabb kibirni, ezt nem lehet tovabb elviselni!
A szomszédos kis hazak lakéi félriadtak, de mire az ablakokhoz sietve,
kinyitottak és kitekintettek, mar nem lattak, nem hallottak semmit,
mert Ella kdézben befordult a sarkon és kialtozasa is abbamaradt.



