
Zákány Antal

QUO VADIS?

Kenyérért, aki elmegy 
idegenbe, oda 
hol halkabb 
a káromkodás, 
utálatába egy más fajnak, 
de hol a remény zöldebb
— hol nem néz szemébe soha 
meghitt, ismerős parázs —, 
ne vigyen hazai földet. . .

Árvaság kínja messze, 
idegenben lenni, 
verejtéken, véren életet venni, 
sorvadva töprengeni, józanul 
egy élet, egy sors mivoltán, 
s ép értelemmel és félelemmel, 
kőarcokban, kőszemekben kitépett 
gyökerekkel megmaradni 
azzá, ami voltál 
valakinek, lélek . . .

Szitkos, szomorú merészség
boldogságot remélni
idegenben, zsugori emberistentől örök
egy pillanatra kérni
kenyeret, a levegőt, a Napot,
s békés szentélyül egy rögöt,
mit kevélyen leköp és tápod . . .

Bitang, baromi osztályrész 
a léggömbnek elmesélni, 
mi az, mit az inség bárgyú 
végzet-értelme áld, vagy átkoz, 
és mi, amit krónikájából kihagy?
S mi az, mit egyszer » tanulságul« 
a vándor leikéből ki fognak tépni 
paradicsomszínű, más miatyánkos, 
itthon maradt atyafiak? . . .



Örök halódás idegenben 
élni. Kenyérért, ki elmegy . . .  
tálán, egyszer a szíve hazadobban, 
a rengetegből visszabékül, 
reménnyel, de lélék nélkül, 
visszaintő, hazai joggal, 
ami az élethez kevés — 
visszajő, vagy idegenbe dermed ..

Megöli egy halálos szó, egy k éz . . .

AZ ÚT

Az út, uram, mindenkié. . .
Ugye, uram, kisisten?
Az üt, amely a tiszta 
Napba vezet és mit sem 
hederít rája, 
hogy van-e szíve annak, 
embersége, lelke, 
aki rálép, hogy 
van-e keze, lába? . . .

Mindenkié az út, 
amely a Napba vezet, 
a fénybe, a tisztaságba.
De hogyha egyszer a szívünknél is
lágyabb szikla fájna,
s beszélne úgy,
ahogy a veszedelemben
szól a gyáva ember —
megtudnánk, hogy mit ér ez az út

Az út mindenkié, 
aki örök — csak az övék 
nem, akik fölszedik róla 
az ember öröklétkövét.
Az út, amelynek
se vége, se hossza,
amit a könny tisztára nem mosna
soha, de olyan lesz, mint az Ég —
mert a halálos förgeteget
élviszi egyszer, meg a szenvedést.



A NYÁR

A harapni való levegőben 
forrt a lomb, 
s tündéri, szép 
sürgésében 
úgy tűnt, hogy 
minden levél egy buborék.

A sárga, selymes
szentiván-virágnak
erős buzgárja dőlt,
messzebb, a busa fű
süppedő síkján,
ahol már sivárabb
volt a táj, s keményebb a föld .

A mezőn voltam, a 
nyár lelkében, ahol 
titkos, szent tüzek 
hevében a szivárvány készül, 
ott, ahol pockot keres az eb, 
s a kuruzsló ezerjófüvet. . .

S ahol a domb a 
lankával ősszebékül, 
megálltam.
Jöttömre fölébredt a szél, 
és intett. Én úgy 
tudtam, hogy az út 
az a keskeny meder, 
amelyben a tanyára 
befolyik a fény . . .

A tanyára, amely az 
emlékeim haramiáit 
tartja fogva, s az éj 
posztójával, gonddal 
bekötve riadó szemét 
öröktől mindmáig — 
a gyermeknek, aki 
valaha én voltam . . .  ■



Aki én voltam valamikor,
a szegény kis ördög,
az idegenbe vetett
beteg, szomorú kis ág,
ami a béklyóba fogott,
szilaj csődört
riogatta — és amelyre
azúros szárnyú, kicsi lepke szállt.

Aki én voltam akkor,
a hónál is fehérebb,
áldott és tiszta lélek,
aki nem tudta, hogy egyszer,
valamiféle okból,
a pokol irtózatos, mély
fenekéről előjön majd,
hogy bekösse két szemét, az Éj . . .

Csépe Imre

LEVÉL

Nem tudom, mit csinálsz ilyenkor.
Füstöl-e melletted a lámpa?
Kínzott-e kínjával márna a márna?
És gondolsz-e rám az őszi szüretkor?

Hiszel-e még bennem a régi hittel?
Hogy elbírom bor mellett a gondot,
S hegy találok mindig hasonló bolondot,
Kit vérével vált meg bújától az isten.

Hej komám, így élek én, kicsinyben, nagyban, 
Minden bánatot a kocsmába hordok,
Életet, halált versekre bontok,

S az istennel sem vagyok a régi haragban. 
Hazafelé indulok, csikorognak bennem a csontok, 
S lassan eltűnök a dér csípte őszi avarban.


