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� Bárczi Zsófia

A nõ tere
Szenes Piroska: Egyszer élünk1

Szenes Piroskát a két háború közti Csehszlovákia magyar irodalmá-
nak írójaként tartják számon az irodalomtörténetek és lexikonok. Ebben 
az irodalmi kontextusban ő volt A Nő. Nem volt kritikus, aki ne szentelt 
volna legalább egy pár soros bekezdést írásai nőiességének, vagy legalább 
az írónőség kérdéseinek Szenes Piroska művei kapcsán. Górcső alá ke-
rült írásmódja, nyelvhasználata, témái nőisége s a nőíró és női szereplői
nek egymáshoz való viszonya. Antal Sándor a Jedviga kisasszony című 
novelláskötéről írva úgy emelte ki Szenest kor- és nőtársai sorából, hogy 
közben az egész korabeli női irodalomról sommás ítéletet mondott: „Meg-
szoktuk a nőírók részéről azt az alapjában természetellenes ambíciót, hogy 
megtagadva nőiségüket, úgy akarnak látni, úgy akarnak írni, mint a fér-
fiak. Még nem akadt olyan nagy tehetség, olyan nagy művész a nők kö-
zött, akinek ez a hamis játék sikerült volna. Rendesen valami ellenszenves, 
felemás, gyanús, elkedvetlenítően átlagos vagy az átlagosnál is rosszabb 
alkotás az eredmény, ami nem esik jól senkinek. Ez a magyarázata annak 
a bizalmatlanságnak, amellyel nőírók munkáját a közönség is, a kritika is 
fogadja.

Szenes Piroska örvendetes, szerencsés kivétel. Olyan erős tehetség, 
olyan tudatos művész, hogy mer őszinte lenni, mer nő lenni. Női szemmel 
lát, női szemmel néz és természetes, női hangon beszél hozzánk, nem azon 
az ismert, sipító, hamis hangon, amit férfinek öltözött maszkák használnak 
az álarcosbálon. A Szenes Piroska stílusában, ebben a telivér női hangban 
újszínű, emberi őserő szólal meg új kórus-kísérettel: a női szem felfedezte 
természet kórus-kíséretével.”2

1 �A szöveg a Gender Identity from the Aspect of Literary Theory and Linguistics 
című 1/0414/11-es számú VEGA  projekt keretén belül készült.

2 �ANTAL Sándor, Szenes Piroska: Jedviga kisasszony. Budapest, 1933. Franklin ki-
adás, Magyar Figyelő, 1934. március, II. évf., 1–2. szám, 249–250.
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Nézzük hát, ki volt az az örvendetes kivétel, aki nemcsak a nőírók 
megtépázott becsületét, hanem a rossz magyarsággal író kisebbségiek pár 
passzussal feljebb ugyancsak megnyirbált érdemeit is némileg helyreállíta-
ni látszik lelkesedő kritikusa szemében.

Szenes Piroska írói hírnevét a Nyugat pályázatán dicséretben részesült 
novellája, a Jedviga kisasszony alapozta meg. Későbbi művei közül a Csillag 
a homlokán bizonyult a kritika kitartó érdeklődésére leginkább méltó re-
génynek, újrakiadásban is ez a műve jelent meg a Madách Kiadó Csehszlo-
vákiai Magyar Írók sorozatában. Kortársai közül Kassák Lajos, Schöpflin 
Aladár, Antal Sándor, Vozári Dezső, majd a második világháború után 
születő összegző igényű művek szerzői is ezt a regényét méltatták első-
sorban. Turczel Lajos a Csillag a homlokán-t egyenesen „a két háború közti 
regényírásunk legsikerültebb alkotásának” nevezte3, s az Üzenetben, a két 
háború közti csehszlovákiai magyar irodalom monográfiájában is ezt ol-
vashatjuk: „Művei közül – és ez aligha véletlen – ezt tartottuk mi is a leg-
érettebb és legerőteljesebb alkotásnak.”4 Két másik regénye, a zsengének 
tekintett Az utolsó úr (1927), majd az 1935-ös Egyszer élünk című naplóre-
gény viszont mára gyakorlatilag feledésbe merült.

Holott megjelenése idején ez utóbbi mű is meglehetős port vert fel, 
nem utolsósorban a főszereplő orvostanhallgató lány szerelmi életének 
nyílt feltárása miatt. A naplóregényre reflektáló kritikusok mindegyi-
kénél megjelenik valamilyen formában a nőíró, női szereplő és szerelmi 
élet leírásának szokatlanságára való reakció: Vájlok Sándor szerint a mű 
alaptémája nem az én-regény, „hanem a modern, felszabadított szerelem”.5 
Schöpflin Aladár Nyugatban megjelent írását érdemes bővebben is idézni, 
mivel a későbbiekben még visszatérek hozzá: „Nő írta ezt a regényt nőről, 
talán ebből is érthető, hogy a leányban, szerelme közben, sohase támad er-
kölcsi gátlás. A napló formájú elbeszélésben, amely feltárja a napló írójának 
legtitkosabb gondolatait, egyetlen egyszer sem vetődik fel az a kérdés: oda-
dobhatja-e magát egy leány ennyire minden tartózkodás nélkül a szerelem 
testi kapcsolatainak. Sőt mindjárt a napló elején csaknem provokáló mó-
don elmondja, hogy az érettségi utáni szünidőben egy leendő kollégával, 
aki nem kap többé szerepet a naplóban, egyetlenegy alkalommal megsza-
badította magát leányságától. Igaz, olyanok a családi körülményei, hogy a 
társadalmi erkölcs nem jelent számára komoly akadályt, nincs félteni való 

3 �TURCZEL Lajos, Szenes Piroska = Uő, Tanulmányok és emlékezések. Madách, 
1987. 86.

4 �FÓNOD Zoltán, Üzenet. A magyar irodalom története Cseh/szlovákiában 1918–
1945. Második, bőv. kiadás. Madách-Posonium, Pozsony/Bratislava, 2002. 179.

5 �VÁJLOK Sándor, Szenes Piroska: Egyszer élünk, Új Élet, 1936. 4. sz., 244.
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pozíciója. Ahhoz az új leánytípushoz tartozik, amely – nálunk legalább – a 
háború után lépett az életbe s amely skrupulus nélkül él szabadságával és 
e mellett erkölcsileg ép és egészséges tud maradni. Ez a típus tudtommal 
Szenes Piroska regényében lép először részletesen, kimélyítetten ábrázolva 
irodalmunkba.”6 

A férfiolvasó
Miért provokáló egy naplóban leírt vallomás? Hiszen a napló eleve a 

kitárulkozás műfaja, akkor is, ha csupán magánhasználatra készül, de ak-
kor is, ha szerzője nagyobb olvasóközönségre számít.7 Akárhogy is értel-
mezzük: a napló mindenképpen személyes műfaj. 

Feltűnő, hogy a korabeli férfikritikusok mindegyike hipnotikusan tér 
vissza a testi szerelem regénybeli megjelenéséhez, s a szüzesség pragmati-
kus elvesztéséhez. Ezek mellett eltörpül a budapesti proletárnyomor szinte 
szociografikus pontosságú rajza, vagy az egyetem demokratizálódási folya-
matában óhatatlanul kiélesedő társadalmi atrocitások leírása, vagy annak a 
taglalása, hogy egy vidéki szegény lány hogyan illeszkedik be a nagyvárosi 
életbe.8 Pedig a regényben erről is jócskán esik szó. 

A befogadás mindeddig hangsúlyosan a férfiolvasó nézőpontjából ment 
végbe, vagyis a könyvről születő írások sorra azt emelték ki, ami a regény 
olvasása során a (férfi)olvasók számára a legszembeötlőbb volt, azt, ami 
különbözött a megszokottól. A regény recepciójában az őszinteség sosem 
a naplóregény műfaja kapcsán jelent meg hangsúlyosan, hanem a nőkérdés 
mentén: a nőírónak – vagy helyenként árnyaltabban: női főszereplőnek – a 
testiséghez való viszonyát fejtegetve. A nőről író nő női írásmódja kerül 
az érdeklődés középpontjába, s az írásmód jelentése a választott témához 
való viszonyulás értelmében nyer magyarázatot: azaz a műfaj vonatkozá-
sában megjelenő őszinteség, mint a női írásmód specifikuma íródik bele az 
írónő körül kialakult diskurzusba. Szenes Piroska regénye egyike azoknak 
a szövegeknek, amelyek hangsúlyozottan élnek a gender alapú olvasói ta-
pasztalatok mozgósításával.

A napló vagy naplóregény eleve felkelti az olvasóban azt a késztetést, 
hogy a szöveg narrátorát megfeleltesse egy ténylegesen létező, reális ta-

6 �SCHÖPFLIN Aladár, Egyszer élünk. Szenes Piroska regénye. Franklin, Nyugat, 
1936. I. 74–75.

7 �„A napló tehát őszinte, de ezzel kapcsolatban minden ismert naplóíróban felbukkan 
egy alapvető ellentmondás: a titoktartás és a publikáció vágya” – írja a napló és 
az őszinteség kérdése kapcsán SZÁVAI János Az önéletírás című monográfiájában. 
Gondolat Kiadó, Budapest, 1978. 41.

8 FÓNOD monográfiája kivétel.
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pasztalatokkal rendelkező szubjektumnak. A napló (naplóregény) narráto-
ra elbeszélt élettapasztalatai alapján férfiként vagy nőként konstituálódik 
az olvasás folyamatában, így az olvasó nemcsak egy általánosan emberként 
meghatározható elbeszélő életútjával kerül bizalmas viszonyba, hanem egy 
konkrét férfi vagy nő titkaiba nyer beavatást. Még ha – mint a naplóre-
gényben – ez a konkrét férfi vagy nő fiktív szereplő is. A naplóregény moz-
gásba hozza az őszinteség, hitelesség kategóriáit – a főhős és az elbeszélő 
és a szerző könnyen azonosítódnak egymással a befogadás folyamatában, 
ami a hitelesség hatásának létrejöttéhez nagyban hozzájárul. 

A naplóregény átkontextualizálása
A Szenes-szöveg kapcsán felmerülő kérdések szempontjából érdemes 

Séllei Nórának az önéletírás természetére vonatkozó meghatározásából 
kiindulni: „Az »én«, a beszélő szubjektum mindenképp az önéletrajz köz-
ponti eleme, amit/akit sokféle módon meg lehet közelíteni: egyik véglet-
ként valóságos személynek is lehet tekinteni, de másik végletként pusztán 
retorikai trópusnak is.”9  Szenes naplóregényének bizonyos eseményei és 
helyszínei a szöveget a csehszlovákiai magyar irodalom kontextusában el-
helyezni kívánó kritikusok munkáiban egy valóságos személyként felfo-
gott beszélő szubjektum történetébe beágyazva jelentek meg10, Féja Géza 
pedig egyenesen menekülésnek bélyegezte az írónő saját élettapasztalatai-
nak magyarországi miliőbe való áthelyezését.11 Ebben az olvasatban a fik-
tív napló írójának, Engel Esztinek és a naplóregény életrajzi szerzőjének, 
Szenes Piroskának az alakja összeolvad, ami a befogadás folyamatában a 

9 �SÉLLEI Nóra, Tükröm, tükröm... Írónők önéletrajzai a 20. század elejéről. Kossuth 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2001. 23.

10 �„Önéletrajzi vonatkozások ebben a regényben éppúgy felismerhetők, mint a Csil-
lag a homlokán címűben” – írja FÓNOD Zoltán a regény kapcsán, i. m. 182. 
TURCZEL Lajos is kiemeli az önéletrajzi vonatkozásokat: „A naplóformában írt 
és önéletrajzi vonásokban bővelkedő Egyszer élünk című regényében a magyaror-
szági keresztény kurzus és numerus clausus világát az egyetemi ifjúság köreiben 
támasztja fel, és egy nagy érzéki szerelem erőteljes ábrázolása mellett az akkori bu-
dapesti fiatal írói-művészi csoportosulásokról is érdekes képet ad.” Vázlatos felmérés 
két háború közti irodalmunk értékviszonyairól = Uő, Visszatekintések kisebbségi életünk 
első szakaszára. Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 1995. 25. CSANDA Sándor még 
nyíltabban felelteti meg az írót és az elbeszélőt: „Nemcsak feltehetően élő példakép 
nyomán készült, mint a Csillag a homlokán, hanem naplóformában, világosan felis-
merhető életrajzi motívumok alapján. [...] itt pedig fokozottan előtérbe helyezi az 
író személyét: ezzel a mű hitelességét, valószerűségét fokozza.” Szenes Piroska = Uő, 
Első nemzedék. Madách, Bratislava, 1982. 174.

11 �FÉJA Géza, A szlovenszkói magyar tudat. Magyar Írás, 1935. 10. sz., 98–99.
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műfaj felcserélődéséhez vezet: a fiktív naplóregény önéletrajzi regényként 
olvastatja magát, annak ellenére, hogy a naplóregényben a szerző, a narrá-
tor és az elbeszélt én közti kapcsolat másként valósul meg, mint az önélet-
rajz vagy a napló esetében. A naplóregényben a szerző leválik a narrátorról 
és az elbeszélt énről, azaz, miközben a szöveg azoknak a műveleteknek a 
végrehajására ad lehetőséget, mint az önéletírás műfajai általában, valójá-
ban a fikciónak megfelelően épül fel, vagyis tulajdonképpen csupán imitálja 
az önéletrajzot.12 A Lejeune nevével fémjelzett önéletrajzi paktum csak 
részben működőképes: az író és az olvasó közti szerződés másként valósul 
meg, mint a többi önéletrajzi típusú szövegnél. A paktum szerint az olvasó 
elfogadja, hogy az önéletrajz írója, narrátora és az elbeszélt én azonos. A 
paktum az önéletrajz referencialitását és tényszerűségét garantálja. Lejeune 
szerint az önéletrajz „retrospektív elbeszélés prózaformában, melyet valódi 
személy ad saját életéről, a hangsúlyt a magánéletére, különösképp szemé-
lyiségének történetére helyezve”.13 A naplóregény megbontja a paktumot, 
de az íróval és narrátorral azonos énként elképzelt szubjektum egyedisége 
és fejlődése valóban a naplóregény-narratíva mozgatója marad. 

A szépirodalmi szövegek kapcsán általánosan feltehető kérdés, a 
textualitás vagy referencialitás két szélsőséges pontja közül a naplóregény 
inkább a textualitás szempontjának tesz eleget, a referencialitás, az író és 
a narrátor, valamint a narrátorral azonosított elbeszélt én közti distancia 
miatt ebben a műfajban elvileg nem játszik szerepet, szemben a naplóval. 
A naplóregény énjét minden további nélkül kezelhetjük retorikai trópus-
ként, a szubjektum lényegében textualizálódik, referenciavesztetté válik, 
s így más fiktív szövegektől pusztán a szöveg struktúrájának megalkotá-
sa, az időpontjelölésekkel tagolt történetmondás módszere különbözteti 
meg a befogadó szempontjából.14 Szenes naplóregényének befogadási 
folyamatában azonban a csehszlovákiai magyar irodalmi kontextusban 
való elhelyezhetőség egyértelműen a referencialitás kihangsúlyozásán, az 
életrajzi szerző énjének a naplóban megszólaló szubjektumba való bele-
olvasásán keresztül tudott megvalósulni, a műfaj „félreolvasása” a regény 
átkontextualizálásának érdekében volt kívánatos. 

12 �Egy másik fontos különbségre a naplóregény és a napló között VERES András 
mutat rá: „A regénynek – bármifajta legyen is – poétikai szervezőelvként működ-
tetett teleológiája van, amely szinte mindegyik sorát áthatja, az elsőtől az utolsóig” 
(kiemelés: Veres András). Egy műfaj a gyorsuló időben. Alföld, 1993. február, 46.

13 �LEJEUNE, Philippe, Az önéletírói paktum = Uő, Önéletírás, élettörténet, napló. Válo-
gatott tanulmányok. Szerk. Z. Varga Zoltán. L’Harmattan, Budapest, 2003. 18.

14 �A referencialitás és textualitás önéletírással kapcsolatos kérdéseiről bővebben: 
SÉLLEI Nóra, i. m. 21–27.
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Az én elbeszélésének nehézségei 
Séllei Nóra a XX. század elejének írónői önéletrajzaival foglalkozó 

munkájában a női önéletrajz elméletének alakulástörténetét végigtekint-
ve az önéletrajz sokáig stabilnak vélt kategóriája, az egységes individuum 
identitásának felszámolása kapcsán ír a nyelvben létrejövő és nyelv által 
létező, állandó identitás nélküli szubjektum teoretikus képzetéről. Az ek-
ként textualizált szubjektum szemben áll a narratívát megelőző, a saját 
történetét lejegyző individuum képzetével.15 

Szenes Piroska naplóregényében az elbeszélő és elbeszélt én számos 
alkalommal hangsúlyosan szétválik, a narrátor a minél nagyobb hűség-
re törekvés jegyében éppen a hűség lehetetlenségét leplezi le a folyamatos 
önkorrekciók sorozatában, s nemcsak az én nyelvi létesülésére irányítja így 
rá a figyelmet, hanem az énnel megtörténő események nyelvi közvetített-
ségének fontosságára is. A naplóregény elején az elbeszélő például az első 
egyetemi élményei kapcsán fogalmaz meg bizonyos tapasztalatokat, hogy 
azok érvényességét azonnal le is bontsa: „Egyáltalában, egy kissé kótyagos 
voltam a boldogságtól, hogy itt lehetek! Itt olyan lehetek, mint mindenki 
más, egyformán szívesen látott (Óh naivság!) és egyformán számba vett 
(Mily tévedés)” (9).

A naplóírás sajátos helyzetére, s ezen belül a nyelvi közvetítettségre 
többször is reflektál a regény narrátora: „Kissé zürzavarosak a feljegyzése-
im és időrendben sem stimmelnek. Neki ülök, hogy sorrendben és ponto-
san elmondjam a dolgokat, ahogy történtek, de csak ide-oda kapdosok és 
csupa ziláltsággal van tele a kezem. Idegenek dolgairól írok, holott szívem 
és napjaim zsúfoltak a magam dolgaival. De éppen azért nehéz. Néha már 
majdnem letettem a naplóírásról. Mi is az, amit az ember lerögzíthet ebből 
a gyönyörű, mert egyetlen életből? Szánalmas törmelékek.

És mégis, mi marad fenn mégis az élet folytonos hömpölygéséből 
tanújelnek? Az a hír, amit az ember adott magáról: az ember vallomása 
önmagáról, amiről úgylátszik az élet tanulmányozza önmaga törvényeit” 
(61–62). A nyelvi közvetítettség az életesemények konzerválásán túl az élet 
értelmezhetőségének is a záloga.

A nők által írt regények értelemszerűen női tapasztalatot (is) közvetí-
tenek, női szereplőik megalkotásában – nyilván – a szerzők saját női ta-
pasztalatai is segítségül szolgálnak. A világ értelmezése szintén egy meg-
tapasztalt, s nem elképzelt nézőponton keresztül történik meg. A (fiktív) 
napló, a naplóregény, az emlékezés, az önéletírás vagy életírás különösen 

15 SÉLLEI, i. m. 24.
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kedvez az egy nézőpontú elbeszélésnek, amely abszolutizálja saját érték-
rendjét. Az ezen az értékrenden kívüli, illetve ezzel szembekerülő jelen-
ségek és elvárások idegen vagy akár ellenséges elemként konstituálódnak 
meg az ezen műfajokhoz tartozó szövegekben, amivel a narrátor szembe-
szállva képes kivívni vagy megőrizni személyes értékrendje integritását, 
egységes szubjektumát. A fenti műfajokban létesülő szubjektum nem a 
világgal szembeni lázadásban érdekelt, sokkal inkább saját integritásának 
védelmében, hiszen az általa megképzett nézőpontból értelemszerűen 
saját világának belső értékei számítanak természetesnek, követendőnek. 
Ezek az értékek Szenes regényében nem okvetlenül és nem tipikusan csak 
női értékek, sokkal inkább az általános emberit képviselik.

Miről szól hát végeredményben az Egyszer élünk? Egy vidéki zsidó lány 
hányattatásairól a budapesti orvosi egyetemen, s ezzel párhuzamosan hely-
kereséséről a húszas évek mindennapjaiban. Engel Eszti, a napló narrátora 
szegény és zsidó és lány. Mindhárom elem nagyon fontos önnön identitása 
szempontjából, s bár a napló elejének önelemzéséből kitűnik, hogy ön-
azonosságának kialakításában a legkisebb szerepet saját zsidósága kapja, 
mégis, a bejegyzésekben megemlített konfliktusok többsége mögött éppen 
ez áll. Zsidóságának tudatosítását a külső körülmények kényszerítik ki, 
nem pedig a belső igény. 

„Én vagyok az a bizonyos vidéki ifjúember, aki okos és harcrakész; 
szép, büszke és szegény; szóval, aki a marsallbotot hordja tarisznyájában. 
Azonkívül leány vagyok, zsidó, és az ellenforradalom harmadik évében 
egyetemre járok Budapesten” (3) – mutatkozik be a napló egyelőre névte-
len írója az első oldalon. A saját zsidóságához való ambivalens viszonyának 
leírását megelőzi a zsidó mivolta miatt elszenvedett első sérelmek leírása: 
az egyetemi ellenőrzés, az előadásról való kiűzettetés, a zárdában műkö-
dő leányiskolában egykor elszenvedett megaláztatásokra való reflexiók. A 
naplóíró Engel Eszti olyan életutat választ magának – szegény zsidó és 
szegény lány létére a budapesti orvosi egyetem hallgatójaként próbál érvé-
nyesülni –, amely belső eltávolodást vált ki benne addigi természetes kö-
zösségével szemben, amelynek életvezetési szabályaival, szokásaival eddig 
is nehezen tudott azonosulni. Zsidóságáról viszont éppen az a környezet 
nem hagyja megfeledkezni, amelyet magának választott. Így Eszti légüres 
térbe kerül, két olyan kultúra és két olyan értékrend között reked meg, 
amelyekből egyikkel sem tud maradéktalanul azonosulni. Lépten-nyomon 
megalázzák zsidó volta miatt, nemcsak az egyetemen, hanem a magánélet-
ben – szerelme, Pista édesanyja megígérteti a fiával, hogy nem veszi felesé-
gül Esztit, s végül szakításuk is a kettejük közötti faji különbség generálta 
folyamatos összeütközések miatt következik be –, és alkalmi munkahe-
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lyein is, ahol a zsidókkal szemben működő előítéletek ellenére fogadják el 
annak, ami. Éppen a zsidóság kapcsán jelennek meg a naplóregényben a  
jellegzetes sztereotípiák is, vagyis olyan nyelvi klisék, amelyek egy társa-
dalmi csoportnak bizonyos tulajdonságokat tulajdonítanak – a hisztérikus 
zsidó nő rendszeresen megjelenő nyelvi eleme a szubjektum körül  kiala-
kuló diskurzusnak. 

A zsidó közösségi identitást azonban Eszti nem az elszenvedett meg-
aláztatások miatt, hanem azok ellenére utasítja el, s ezzel párhuzamosan 
az egyéni önazonosság-tudatot értékeli fel. A naplóregény szövege szinte 
telítődik az egymást érő „mi vagyok?”, „ki vagyok?” kérdésekre adott „ez 
vagyok” és „ilyen vagyok” sémára épülő önmeghatározási kísérletekkel. 
Csak néhány kiragadott példával élve: „Én olyan kegyetlenül hiú vagyok, 
hogy már gyerekkoromban is elkerültem azt, aki tetszett nekem, nehogy 
visszautasításban legyen részem. Abba, azt hittem, belehalnék” (37); „Pe-
dig én nem vagyok tömeg, ismert figura vagyok már itt is; különc, mint a 
zárdában” (39); „Hiú vagyok” (52). 

A modern napló – mondja Szávai János – írója legtitkosabb szándé-
kairól és tetteiről is beszámol, mivel az író önmagát próbálja megismerni 
benne, s önmagán keresztül az embert.16 Ekként az önmeghatározásoknak 
eleve nagyobb teret nyit, mint a többi irodalmi műfaj. Nemcsak a nap nap 
után egymásra következő eseményeket rögzíti, hanem a naplóíró szubjek-
tumának változásait, az önmeghatározás változásainak, az identitás eset-
leges átformálódásának folyamatát is.

A regény főszereplője, a naplóíró Eszter önmagára és környezetére vo-
natkozó kérdéseinek talán leglényegesebbike a női lét fokozatos átformáló-
dásának szemszögéből fogalmazódik meg. A női sorsközösség természetes 
vállalása éppen úgy kizáródik a naplóban kibontakozó szubjektum közös-
ségi identitását megképző lehetőségek sorából, mint a zsidóságé. Nemcsak 
ő nem tekint magára a megszokott értelemben vett nőként – mint a ház, a 
háztartás, a gyerek tartozékára17 –, hanem a környezete sem. Még extrava-
gáns barátnője, Melinda is közelebb helyezkedik el ehhez a nőmodellhez 
– kézimunkázik, a családjával él –, Eszti viszont a férfiakkal szembeni 
korabeli elvárásoknak próbál – ha öntudatlanus is – megfelelni. Egyetemre 
jár, s még csak nem is a bölcsészkarra, hanem az orvosira, ahol rajta kívül 
– tudjuk meg a naplóból – talán ha öt lány van az évfolyamon. Gyakorla-

16 SZÁVAI János, i. m. 40.
17 �LAKE, Marilyn, Női vágyak: A II. világháború női értelmezése = WALLACH 

SCOTT, Joan (szerk.), Van-e a nőknek történelmük? Balassi Kiadó, Budapest, 2001. 
278.
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tilag önellátó, a tanulás mellett dolgozik, szerelmi életében szabad, s nem 
a lányoktól elvárt magatartásmintát követi. Egyedül él egy albérletben, s 
független életmódjához nem (vagyis csak rövid ideig, s akkor sem szíve-
sen) fogad el támogatást szerelmétől, Pistától. Csakhogy a húszas évek 
mindennapjaiban a szó szoros értelmében nincs számára hely abban a vi-
lágban, amit a naplóregény feltár: az albérleti szoba keserves megtalálása, 
a munka hiánya, az egyetemi életbe való nehéz beilleszkedés mind ebbe 
az irányba mutat. Az egyedülálló nő egyik típusába sem tartozik: nem 
színésznő, de nem is hivatalnoknő – ez a két független nőtípus rajzolódik 
ki Szenes regényében. Eszti egy olyan nőtípus egyik első képviselője, aki – 
ahogy Schöpflin is írta – a húszas években jelentkezik először.18

A beilleszkedés nehézségét maga is érzi, s reflektál is rá. Megoldásnak 
nem az alkalmazkodást, hanem a világ megváltoztatását látja: „Valahogy 
nem való, hogy mi ezt a férfiakra szabott világot minden változtatás nélkül 
vegyük át, legalábbis vegyes világgá kellene átváltoztatni, hogy mi is jól 
érezzük benne magunkat és haszon is legyen tőlünk” (74).

Az az értékrend, ami Schöpflin kritikájában kirajzolódik, s amivel Sze-
nes Piroska naplóregényének hősnőjét szembesíti, nem a regény belső vilá-
gának értékrendje. A naplóregényben a jó és a rossz a főhős nézőpontjának 
megfelelően épül ki, s azok a polgári értékek, amelyek egy ‒  társadalmi 
helyzetét tekintve – lánnyal kapcsolatban jelennek meg: a szüzesség, a sze-
mérem, a keresztényi mivolt, nem relevánsak, illetve mint a hősnő világát, 
személyes vágyai megvalósulását fenyegető elvárások jelennek meg. 

A női szerepek és a nők számára kijelölt életút a regényben elsősorban 
Pista, Eszti szerelmének elképzelésein keresztül nyilvánul meg. Pista a 
Hamupipőke-toposznak megfelelően értelmezi kettejük viszonyát: a ne-
héz sorsú lányt a szerelem, konkrétan az ő szerelme válthatja meg nehéz 
életkörülményeitől, hogy a megpróbáltatások után a zavartalan együttlét-
ben érjen révbe kettejük története. „Ezentúl semmi kényszert nem kell 
tenni magunkon. Ott és akkor láthatjuk egymást, amikor tetszik. Ha majd 
komoly pénzem lesz, – ábrándozik (de milyen ábrándos is ma tényleg!) 
– villanegyedben fogok lakni veled, autód lesz, amiben majd csendesen 
üldögélsz finom prémekbe burkolva, míg a kocsi siklik veled és drágakő 
szemed halkan mosolyogni fog” (142) – idézi a napló Pista szavait. 

Csakhogy Eszti önértelmezése ezt a toposzt kikezdi. Számára a meg-
nyugtató vég nem okvetlenül a házasság, illetve nem egy olyan házasság, 
amiben alárendelt viszonyba kerülne. Számára a függetlenség létkérdés, 
s a függetlenséghez a tanuláson keresztül vezet az út. Pista képtelen el-

18 Uo. 279.
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helyezni őt saját világában egyenrangú félként, közös életükben mindig 
a szépséges, de passzív dísztárgy szerepét szánja neki: „Nem is vagy még 
nő, csak lányka vagy, kis tündér. Nem is szabadna, hogy emberi szavak 
bukkanjanak ki a szádon, csak kacagnod szabadna, ha szólnak hozzád. Vi-
rágos fűben heverészni, fehér testecskédet harmatban füröszteni... Minek 
is tanulsz te, mondd? Kár néked ilyen kedélytelen dolgokkal foglalkozni.

Lassan kibontakozok karjából, egészen hidegen. – És vajjon mit csinál-
nék, ha nem tanulnék?” (80) Pista hagyományos női szerepekben képzeli 
el Esztit, a halkan mosolygó szem, a gondtalan kacagás jelzi, hogy Pista 
olyan perspektívába helyezi az általa megalkotott imaginatív női szubjek-
tumot, amelyben a család vagy a férfi díszeként jelenik meg, nem pedig 
önálló és egyenértékű félként, aki önnön jogán az, aki.

A nőiség változó szerkezete a naplóregényben olyan problémaként je-
lenik meg, amely kérdésessé teszi a főszereplő identitásának megnyugtató 
megalkothatóságát. Eszti önazonossága már a napló elején is bizonytalan, 
egy olyan társadalmi, nemi és faji mátrixban próbálja meg elhelyezni ön-
magát, amelynek minden elemét kikezdi valamilyen szempontból a re-
gény. Szegény vagyok, lány és zsidó – hangzik el a napló elején –, de ezek 
egyikeként sem tudja önmagát kiteljesíteni. 

Eszti identitásában a nemiség játssza a legnagyobb szerepet. Elsősorban 
fiatal lány voltával azonosul, önmagáról beszélve ez a leggyakrabban vis�-
szatérő azonosítási pont. A fiatalság lány mivoltával együtt van jelen – nem 
tudja magát középkorú vagy öreg asszonyként elgondolni sem, megmásít-
hatatlan és alapvető jegyének érzi a fiatalságot. A test esztétikai kategória
ként szerepel a gondolkodásában, alapvető jegye a szépség. A szépséget 
már az új nőiségfelfogás jegyében határozza meg: karcsú, vonzó, egészsé-
ges stb. Ezek az ismérvek már annak az új nőtípusnak az ismertetőjegyei, 
amelyik az 1920–30-as években jelenik meg. Független(ségre törekszik), 
egyenrangú, művelt. A nyilvános szférában való elfogadásáért azonban 
meg kell küzdenie. Szenes Piroska regénye ennek a küzdelemnek az egyik 
szépirodalmi dokumentumaként is olvasható. Sajátos női karriertörténet, 
amelyben nagyobb hangsúly esik a személyiséget érő érzelmi-intellektuális 
benyomásokra, a szubjektum változásaira, mint a külvilágban bekövetkező 
tényleges történésekre. Ezek csak addig és csak annyiban számíthatnak 
a naplóíró figyelmére, amennyiben  egységes szubjektumának többszöri 
széthullását és újraalkotását befolyásolják. Szenes regényéből fokozatosan 
bontakozik ki egy, a korszakra jellemző, bizonytalan, azonosulni képte-
len, önmagára folyamatosan rákérdező, s gyakran eltérő válaszokat adó 
női én.


