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� Komáromi Dóra

Marx 

Futottam, a lift majdnem becsukódott előttem . Szerencsére a benne 
levő nő rátette a kezét az érzékelőre . Sose láttam még őt a házban . Új lakó 
lehetett . Ötven év körülinek saccoltam, hosszú kabátja a térdéig ért, a haja 
kontyban . A tizenegyes gombot nyomta meg, majd felém fordult: 

–  Maga? 
– Tizenhárom . 
Azt is megnyomta, a lift elindult, ő pedig hallgatott . 
Eszembe jutott, hogy a múlt héten költözött el arról az emeletről egy 

család . Apa, anya, egy gyerek, azt hiszem, Misinek hívták, most indult 
óvodába . Egy labradoruk is volt, szép állat . Valószínű, hogy kertes házba 
költöztek a szűkössé vált lakásból . A kutyát is fárasztó lehetett folytonosan 
sétáltatni . Az apát nem ismertem, ritkán láttam, csak amikor munkába 
indulva kihajtotta a családi autót . Az anya, Lujza, könyvelő, átlagos nő, 
kedves, keveset beszéltünk, de mindig köszönt . 

A lift hirtelen megállt . Megremegett, mintha földrengés lett volna . A 
nő a korlátba kapaszkodott, én a lift falának dőltem . Tényként kezelhet-
jük: kettőnk közül én voltam a bénább . A lámpa elaludt, és kigyúlt a mel-
lékfény . A kijelző szerint a nyolcadik emelet közelében lehettünk . 

Ránéztem az ismeretlenre . Megmeredt, két kézzel a korlátot szorította . 
– Jól van? – kérdeztem . Mivel nem kaptam választ, gyanítottam, hogy nem 
lehet valami jól .

Olyan volt, mintha észre se venne, mintha egészen máshol járna . A 
kezére tettem az enyémet, kissé összerezzent, majd rámnézett, és  most ő 
kérdezte meg, hogy jól vagyok-e . A hátam kissé sajgott az előbbi ütéstől, 
de nem mondtam neki . Úgy láttam, van elég baja nélkülem is . Azt felel-
tem, hogy természetesen . Mintha legalábbis természetes lenne, hogy ha 
bedöglik a lift, jól van az ember . Lassan magához tért a kezdeti sokkból, 
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és a mobilját kereste  a táskájában . Meg is találta, de akadt egy kis prob-
léma . A liftben nem volt térerő, ezért a híváskísérlet meghiúsult . Ekkor a 
vészcsengőt kezdte el nyomkodni eszeveszettül . A sokadik nyomás után 
vette fel a házmester . 

A nő tájékoztatta, hogy bentragadtunk, és arról is, hogy ő az . Nem 
mondta a nevét, csak annyit, hogy én vagyok . Gondolom, ismerhették 
egymást . Továbbá felhívta a figyelmét, hogy én, vagyis ő, rendkívül rosszul 
tűri a szűk helyet, szóval igyekezhetnének . A házmester, Imre, nem állt a 
helyzet magaslatán, csak annyit tudott mondani, hogy az egész házban 
nincs áram, de utánanéz, mit tehet . A nő ezután fújt egyet, dobbantott, 
megfordult, majd rámnézett . Megismételtem az iménti idétlen kérdést . 

– Persze, hogy jól vagyok, nem látja, hogy jól vagyok? – mordult rám, 
mintha legalábbis azt kérdeztem volna, hány kiló . 

Ismét a vezérlőtáblát nézegette . A házmester hívását várta, nyilván arra 
számított, hogy az öreg két perc alatt megoldja a problémát, azonban nem 
így történt . Imre csak azt közölhette, hogy a város ezen részén nincs áram, 
és egy ideig nem is lesz . A liftkarbantartó céget szinte lehetetlen volt elér-
ni, annyi hívásuk volt . Nem tudták megmondani, mikor érnek a mi töm-
bünkhöz, várjunk türelemmel . 

 – Mintha lenne más választásunk! – mordult fel a nő . – Mindenesetre 
köszönöm . 

Mivel úgyis bent leszünk még egy darabig, gondoltam, összeismerke-
dek az új lakóval . Térerő híján úgysincs jobb dolgom . Levetettem a ka-
bátom (szerencsére rajtam is hosszú volt), és leterítettem a lift padlójára, 
szembe az ajtóval, a tükör alá, majd hellyel kínáltam, elfogadta . Ő is leve-
tette a kabátját, és mellém ült . 

– Sört? – vettem elő két dobozost a táskámból . Először kissé furcsán 
nézett rám, majd elfogadta . 

– Nem is tudom, mikor ittam utoljára sört – mosolyodott el egy 
pillanara . – Elnézést az előbbi kirohanásom miatt . Rosszul tűröm az 
ilyesmit . 

– Semmi baj, megértem, ez nem élvezet senki számára sem . Milyen 
az új lakás? Gondolom, most költözött be, mert eddig még nem láttam a 
házban . 

– Keveset vagyok itthon, de egész jó . Van elég hely a dolgaimnak, és 
közel van a munkahelyemhez – mondta, majd kinyitotta a sörét, és bele-
kortyolt . 

– Hol dolgozik? 
– Sebész vagyok . Most épp a közeli kórházban dolgozom, de sokat 

utazok . Ön? 
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– Egyetemista vagyok . – Én is kinyitottam a dobozt . – Három éve 
művészettörténetet tanulok, tavaly pedig felvettek festészetre is, pár képet 
már el is adtam . 

– Szóval ön sem unatkozik . 
– Egyelőre nem . 
Ittam pár kortyot . Ő is ivott . Csend következett . Az egyik standard 

témán túlvoltunk . Jöhetett a következő . Ezt általában az idősebb fél szokta 
kezdeni, valamiért nem bírnak magukkal, és a következő kérdést mindig 
felteszik: 

– És van barátod? 
Az ilyen esetekre természetesen megvan a jól bevált válaszom . 
– Nincs időm az ilyesmire .
Szerencsére ilyenkor le szoktak állni, és jöhet az én kérdésem, de ebben 

az esetben nem így történt . 
– Pedig kellene időt szakítani rá, vagy olyan egyedül marad, mint én . 
Nem igazán voltam felkészülve erre a válaszra . Nem olyan embernek 

nézett ki, aki egyedül lakna az öt macskájával . Sokkal inkább tűnt olyan 
nagymamatípusnak, akinek legalább egy fia van, és annak is van legalább 
egy gyereke, és gyakran látogatják . Amikor rossz fát tesz a tűzre az unoka, 
ráripakodik, majd csokit ad neki . . . Ilyesvalakinek gondoltam, olyannak, 
akinek férje van, és este, ha hazaér, a kanapén találja egy könyvet lapoz-
gatva . Ma este a könyv közepén járhatna . Az adott fejezetet még elolvasná, 
majd leülne a konyhában a felesége mellé, és együtt vacsoráznának . . . Kissé 
idealista elképzelés . 

– Maga egyedül él? 
– Igen . Nem is nagyon éltem másként,  nem volt szerencsém a férfi-

akkal . 
– Pedig biztos vagyok benne, hogy nem lehetett csúnya nő . Most sem az . 
– Miből gondolja, hogy nem voltam csúnya? – nézett rám kérdőn . 
– Mint említettem, festészetet is tanulok . Az az egyik szórakozásom, 

hogy az idősebb embereket fiatalnak festem, a kisgyerekeket pedig öreg-
nek; igyekszem objektív lenni . Az arc vonalát, a szemek állását figyelem, 
a száj görbületét, a fül és az orr növését . Ennek következtében néha kissé 
groteszk alakok keletkeznek, valamiért túl nagy füleket rajzolok az embe-
reknek . 

– Érdekes lehet . 
Ismét elmosolyodott, és ivott pár kortyot . 
Nem tudtam eldönteni, hogy valóban érdekesnek találta-e a történe-

temet, vagy csak udvariasságból mondta . Mindenesetre nem hazudtam 
neki . Valóban nem lehetett ronda . Nem hiszem, hogy túl hosszú haja lett 
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volna, szerintem a válláig ért . Kiengedve hordhatta, kivéve, ha operált . A 
kiengedett hajú nők véleményem szerint büszkék . Én is legtöbbször akkor 
hordom így, ha büszke vagyok valamire . . . 

– Macskája sincs?  
A szeméből láttam, hogy nem számított erre a kérdésre, és amint ki-

mondtam, én sem tartottam teljesen helyénvalónak .
– Az sincs . Nincs aki etesse . Unatkozna egyedül, meg teljesen felfor-

gatná a lakást, mire hazaérek . Nem tudom előre, mikor kell túlóráznom, 
azonkívül több betegséget is terjeszt . . . 

– Az élet pedig halált okoz, de ezek csak üres kifogások . . . Persze értem, 
mit akar mondani . Én is egyedül lakom, de van egy macskám . Egy sziámi, 
rossz a szaglása . Ezért fogadtam be . A lakásban terjengő olajszagot más ál-
lat meg sem tűrné . De ő is biztos unatkozik, már tudja, melyik nap mikor 
jövök haza . Az ajtóban szokott ülni és vár . Jobb mint egy férfi . 

– Mikor volt utoljára kedvese? 
– A kedvesem . . . – nevettem el magam . Ezt a szót nem hallja minden-

nap az ember . – Nos, amikor elsős voltam az egyetemen . Szakítottam vele . 
Valahogy nem illettünk egymáshoz . Például, amikor filozófia-ellenőrzőre 
készültem, felhívtam, és idegességemben leköcsögöztem Marxot .

– Ez egy kissé erős! – vágott a szavamba, a sörösdobozt pedig letette a 
lift padlójára . 

– Igen, valóban az, de ideges voltam a másnapi teszt miatt . Minden-
esetre amikor leköcsögöztem Marxot, megkérdezte, hogy ki az, mit csi-
nált, hol lakik, és megverje-e?

A nő hangosan felnevetett, a kezét a szája elé tette közben . A másik 
kezével sikerült feldöntenie a sört, gyorsan utánakapott, hogy felállítsa, 
majd felpattantunk, és felemelte a kabátom, hogy ne legyen sörös . A lift-
ben bekapcsolt a fény, gyorsan megnyomta a tizenegyest,  a lift elindult . 

Kiszállt, én is vele . Nem akartam kockáztatni még egy bennragadást, 
inkább gyalogoltam még két emeletet . Ideadta a kabátom, megköszönte a 
sört, és elindult a lakása felé . A lépcsőn fölfelé menet még eszembe jutott, 
amit a nő mondott: kellene időt szakítania rá, vagy olyan egyedül marad, 
mint én . . . Egy pillanatra még az is megfordult a fejemben, hogy felhívom 
a volt barátomat, aki meg akarta verni Marxot . 

Gizmó már alig bírt magával, ott nyávogott az ajtó mögött .


