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Marx

Futottam, a lift majdnem becsukddott el6ttem. Szerencsére a benne
levé n ritette a kezét az érzékelére. Sose lattam még 6t a hazban. Uj laké
lehetett. Otven év koriilinek saccoltam, hosszu kabitja a térdéig ért, a haja
kontyban. A tizenegyes gombot nyomta meg, majd felém fordult:

— Maga?

- Tizenhdrom.

Azt is megnyomta, a lift elindult, 8 pedig hallgatott.

Eszembe jutott, hogy a mult héten kolt6zott el arrél az emeletrdl egy
csaldd. Apa, anya, egy gyerek, azt hiszem, Misinek hivtak, most indult
6vodaba. Egy labradoruk is volt, szép dllat. Valészind, hogy kertes hizba
koltoztek a sziikossé vilt lakdsbol. A kutyit is faraszté lehetett folytonosan
sétaltatni. Az apdt nem ismertem, ritkdn littam, csak amikor munkédba
indulva kihajtotta a csalddi autét. Az anya, Lujza, konyveld, dtlagos ng,
kedves, keveset beszéltiink, de mindig koszont.

A lift hirtelen megéllt. Megremegett, mintha foldrengés lett volna. A
né a korlatba kapaszkodott, én a lift falinak déltem. Tényként kezelhet-
juk: ketténk kozil én voltam a béndbb. A limpa elaludt, és kigyult a mel-
lékfény. A kijelz6 szerint a nyolcadik emelet kozelében lehettiink.

Ranéztem az ismeretlenre. Megmeredt, két kézzel a korlatot szoritotta.
—Jol van? — kérdeztem. Mivel nem kaptam vilaszt, gyanitottam, hogy nem
lehet valami jol.

Olyan volt, mintha észre se venne, mintha egészen mashol jirna. A
kezére tettem az enyémet, kissé Gsszerezzent, majd rimnézett, és most &
kérdezte meg, hogy jol vagyok-e. A hatam kissé sajgott az el6bbi ttéstdl,
de nem mondtam neki. Ugy lattam, van elég baja nélkiilem is. Azt felel-
tem, hogy természetesen. Mintha legalabbis természetes lenne, hogy ha
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és a mobiljit kereste a tiskdjiban. Meg is taldlta, de akadt egy kis prob-
léma. A liftben nem volt térerd, ezért a hiviskisérlet meghitsult. Ekkor a
vészceseng6t kezdte el nyomkodni eszeveszettil. A sokadik nyomas utin
vette fel a hazmester.

A né tijékoztatta, hogy bentragadtunk, és arrdl is, hogy 6 az. Nem
mondta a nevét, csak annyit, hogy én vagyok. Gondolom, ismerhették
egymist. Tovabba felhivta a figyelmét, hogy én, vagyis 8, rendkiviil rosszul
tliri a sz(ik helyet, széval igyekezhetnének. A hdzmester, Imre, nem dllt a
helyzet magaslatin, csak annyit tudott mondani, hogy az egész hizban
nincs dram, de utinanéz, mit tehet. A né ezutin fdjt egyet, dobbantott,
megfordult, majd rimnézett. Megismételtem az iménti idétlen kérdést.

— Persze, hogy jol vagyok, nem litja, hogy jél vagyok? — mordult rdm,
mintha legaldbbis azt kérdeztem volna, hiny kilé.

Ismét a vezérltablat nézegette. A hizmester hivisit virta, nyilvin arra
szdmitott, hogy az 6reg két perc alatt megoldja a problémat, azonban nem
igy tortént. Imre csak azt kozolhette, hogy a viros ezen részén nincs dram,
és egy ideig nem is lesz. A liftkarbantarté céget szinte lehetetlen volt elér-
ni, annyi hivasuk volt. Nem tudtik megmondani, mikor érnek a mi tom-
biinkhoz, varjunk tirelemmel.

— Mintha lenne mds vélasztasunk! — mordult fel a né. — Mindenesetre
kosz6nom.

Mivel ugyis bent lesziink még egy darabig, gondoltam, sszeismerke-
dek az 4j lakéval. Térerd hijan tgysincs jobb dolgom. Levetettem a ka-
bitom (szerencsére rajtam is hossza volt), és leteritettem a lift padléjdra,
szembe az ajtéval, a tiikor ald, majd hellyel kinltam, elfogadta. O is leve-
tette a kabdtjit, és mellém ilt.

— Sort? — vettem el6 két dobozost a tiskimbdl. El6szor kissé furcsin
nézett rim, majd elfogadta.

— Nem is tudom, mikor ittam utoljira sort — mosolyodott el egy
pillanara. — Elnézést az elébbi kirohandsom miatt. Rosszul tdrém az
ilyesmit.

— Semmi baj, megértem, ez nem élvezet senki szimara sem. Milyen
az 0j lakds? Gondolom, most koltozott be, mert eddig még nem lattam a
hazban.

— Keveset vagyok itthon, de egész j6. Van elég hely a dolgaimnak, és
kozel van a munkahelyemhez — mondta, majd kinyitotta a sorét, és bele-
kortyolt.

— Hol dolgozik?

— Sebész vagyok. Most épp a kozeli kérhazban dolgozom, de sokat
utazok. On?
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~ Egyetemista vagyok. — En is kinyitottam a dobozt. — Hérom éve
miivészettorténetet tanulok, tavaly pedig felvettek festészetre is, par képet
mar el is adtam.

— Széval 6n sem unatkozik.

- Egyel6re nem.

Tttam pir kortyot. O is ivott. Csend kovetkezett. Az egyik standard
téman tulvoltunk. Johetett a kovetkezd. Ezt 4ltaldban az id8sebb fél szokta
kezdeni, valamiért nem birnak magukkal, és a kovetkez8 kérdést mindig
felteszik:

— Es van baritod?

Az ilyen esetekre természetesen megvan a jol bevilt vélaszom.

— Nincs id6ém az ilyesmire.

Szerencsére ilyenkor le szoktak 4llni, és johet az én kérdésem, de ebben
az esetben nem igy tortént.

— Pedig kellene id6t szakitani ra, vagy olyan egyedill marad, mint én.

Nem igazin voltam felkésziilve erre a vilaszra. Nem olyan embernek
nézett ki, aki egyedil lakna az 6t macskéjaval. Sokkal inkabb tiint olyan
nagymamatipusnak, akinek legaldbb egy fia van, és annak is van legaldbb
egy gyereke, és gyakran litogatjik. Amikor rossz fit tesz a tdizre az unoka,
raripakodik, majd csokit ad neki... Ilyesvalakinek gondoltam, olyannak,
akinek férje van, és este, ha hazaér, a kanapén taldlja egy konyvet lapoz-
gatva. Ma este a konyv kdzepén jarhatna. Az adott fejezetet még elolvasna,
majd letilne a konyhdban a felesége mellé, és egyiitt vacsorizndnak... Kissé
idealista elképzelés.

— Maga egyedil él?

— Igen. Nem is nagyon éltem mdsként, nem volt szerencsém a férfi-
akkal.

— Pedig biztos vagyok benne, hogy nem lehetett csiinya né. Most sem az.

- Mibél gondolja, hogy nem voltam csinya? — nézett rim kérddn.

— Mint emlitettem, festészetet is tanulok. Az az egyik szérakozdsom,
hogy az id6sebb embereket fiatalnak festem, a kisgyerekeket pedig 6reg-
nek; igyekszem objektiv lenni. Az arc vonaldt, a szemek dlldsit figyelem,
a szdj gorbiiletét, a fil és az orr novését. Ennek kovetkeztében néha kissé
groteszk alakok keletkeznek, valamiért tal nagy fiileket rajzolok az embe-
reknek.

— Erdekes lehet.

Ismét elmosolyodott, és ivott par kortyot.

Nem tudtam eldonteni, hogy valéban érdekesnek taldlta-e a torténe-
temet, vagy csak udvariassigb6l mondta. Mindenesetre nem hazudtam
neki. Valéban nem lehetett ronda. Nem hiszem, hogy tdl hosszi haja lett



volna, szerintem a villdig ért. Kiengedve hordhatta, kivéve, ha operdlt. A
kiengedett haji n6k véleményem szerint biiszkék. En is legtobbszor akkor
hordom igy, ha biiszke vagyok valamire...

— Macskdja sincs?

A szemébdl littam, hogy nem szdmitott erre a kérdésre, és amint ki-
mondtam, én sem tartottam teljesen helyénvalénak.

— Az sincs. Nincs aki etesse. Unatkozna egyediil, meg teljesen felfor-
gatna a lakast, mire hazaérek. Nem tudom el6re, mikor kell tilérdznom,
azonkivill tobb betegséget is terjeszt...

— Az élet pedig halalt okoz, de ezek csak tires kifogdsok... Persze értem,
mit akar mondani. En is egyediil lakom, de van egy macskdam. Egy szidmi,
rossz a szaglasa. Ezért fogadtam be. A lakdsban terjeng6 olajszagot més al-
lat meg sem tiirné. De § is biztos unatkozik, mar tudja, melyik nap mikor
jovok haza. Az ajtéban szokott tilni és vdr. Jobb mint egy férfi.

— Mikor volt utoljira kedvese?

— A kedvesem... — nevettem el magam. Ezt a sz6t nem hallja minden-
nap az ember. — Nos, amikor elsds voltam az egyetemen. Szakitottam vele.
Valahogy nem illettiink egymdshoz. Példaul, amikor filozéfia-ellenérzdre
késziiltem, felhivtam, és idegességemben lekocs6goztem Marxot.

— Ez egy kissé erds! — vigott a szavamba, a sérosdobozt pedig letette a
lift padléjdra.

— Igen, valéban az, de ideges voltam a masnapi teszt miatt. Minden-
esetre amikor lekdcsogoztem Marxot, megkérdezte, hogy ki az, mit csi-
ndlt, hol lakik, és megverje-e?

A n6 hangosan felnevetett, a kezét a szdja elé tette kozben. A mdsik
kezével sikerilt feldontenie a sort, gyorsan utinakapott, hogy felallitsa,
majd felpattantunk, és felemelte a kabitom, hogy ne legyen sorés. A lift-
ben bekapcsolt a fény, gyorsan megnyomta a tizenegyest, a lift elindult.

Kiszallt, én is vele. Nem akartam kockdztatni még egy bennragadast,
inkdbb gyalogoltam még két emeletet. Ideadta a kabdtom, megkdszonte a
sort, és elindult a lakdsa felé. A 1épcsdn folfelé menet még eszembe jutott,
amit a né mondott: kellene id6t szakitania rd, vagy olyan egyediil marad,
mint én... Egy pillanatra még az is megfordult a fejemben, hogy felhivom
a volt bardtomat, aki meg akarta verni Marxot.

Gizmé mdr alig birt magdval, ott nydvogott az ajté mogott.
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