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� Nagy Abonyi Árpád

From Venice with love 

1 .
Verőfényes szombat délután volt, amikor a Canal Grande egyik kis ká-

vézójába menekültem a fullasztó, júliusi hőség elől . Az árnyékos terasz a 
csatornára nézett, s amint helyet foglaltam az egyik éppen megüresedő 
asztalnál, a karórámra pillantottam . Pontosan öt óra volt . A találkozóm 
hétre volt megbeszélve . Rendeltem hát egy caffe ristrettót, és kényelmesen 
hátradőltem . 

Velence élte a maga szokásos, turistáktól nyüzsgő életét . A párás leve-
gőben remegtek a szemközti házak árkádjai, s az elhaladó vaporettókról 
hangos zsivaj hallatszott . A hajókról többen a környező házakra mutogat-
tak, mások fényképeztek vagy a homlokukat törölgették . 

Harmadik napja voltam Velencében . A biennáléra érkeztem, ugyan-
is egy kis kiállítást kellett megnyitnom, egy felkapott, fiatal belga festő, 
Karel kérésére . Művészeti szakíróként egészséges sznobizmussal vállaltam 
a feladatot . Emlékszem, még aznap megírtam a beszédemet . 

A megnyitó péntek délelőtt tizenegykor kezdődött a Palazzo Grassi 
egyik termében, és Karel a lelkemre kötötte, hogy pontos legyek . 

Már egy órával korábban ott voltam . Alig volt látogató rajtam kívül . 
Járkáltam a termekben, nézegettem a kiállított festményeket, szobrokat, 
és úgy tűnt, mindegyik jobb, mint Karel munkái . 

Épp egy drótokból és zöld üvegdarabokból összeállított alkotást szem-
léltem, amikor valaki megérintette a vállam . Lassan megfordultam .

Egy aranyló, hosszú hajszál lebegett előttem . Másodpercekig csak eny-
nyit láttam . Vakító fény tűzött a szemembe: a nap épp ekkor ért olyan 
szögbe, hogy a szemközti ablakon át sugaraival elárasztotta a termet .

Lassan megszokta a szemem a fényt, és kirajzolódott előttem egy szőke 
lány alakja . Színes inget, trapéznadrágot és rengeteg ékszert viselt . Afféle 
új hippi, gondoltam .



4

Tetszik?, kérdezte, és a drótokból, üvegdarabokból álló műalkotásra 
bökött . Láttam, hogy csaknem derékig ér a haja .

Talán, mondtam, ha elég sokáig nézem .
És mi van, ha engem is elég sokáig nézel?
Belenéztem mélykék szemébe . Kis, sárga pontokat láttam a kék ten-

gerben, amelyek lassan elmozdultak hol balra, hol pedig jobbra, mintha 
úsznának . 

Festő vagy?, kérdezte aztán .
Persze, hazudtam gyorsan, hogy találtad ki?
Csak rád kell nézni, mondta . És lefestenél engem is?
Az attól függ, mondtam .
Persze, hogy lefestenél, mondta, és kezet nyújtott . Laura vagyok .
Örvendek, mondtam, és én is bemutatkoztam, majd elmondtam, hogy 

honnan érkeztem . 
Holnap este hatkor találkozunk a Lídón, a Hotel Excelsior teraszán, 

mondta, és elengedte a tenyerem . 
Tényleg? És ha más terveim vannak?
Lehet . Most . De holnap már nem lesznek más terveid . 
Hátrálni kezdett, közben felemelte jobb kezét, nyitott tenyerét széttárt 

ujjakkal felém fordította, majd gyors léptekkel elhagyta a termet . 
Holnap hatkor a Lídón, a Hotel Excelsior teraszán, ismételtem ma-

gamban gyorsan, de eszemben sem volt elmenni a találkára . Egy utolsó 
pillantást vetettem a drótból és üvegekből készített alkotás felé, majd anél-
kül, hogy eldöntöttem volna, tetszik-e vagy sem, egy Magritte-ot idéző 
festményhez léptem . 

2 .
Amikor a Canal Grande fölé magasodó kávéház teraszán ülve visz-

szagondoltam Laurával való előző napi találkozásomra, önkéntelenül is 
elmosolyodtam . A múzeumban, Magritte Éjféli menyegző című képének 
parafrázisa felé tartva lassan elbizonytalanodtam . Tenyeremben ugyanis 
még egy jó ideig éreztem Laura tenyerének melegét, és sokáig fülemben 
csengett nőies, de mégis kissé érces hangja . 

A kávémat kortyolgatva eszembe jutott, hogy a kiállításmegnyitó után, 
amikor már szétoszlott a közönség, egy pillanatig úgy tűnt, Laurát látom 
távozni épp egy jókora, fekete fickóval . Nem tudtam eldönteni, valóban őt 
láttam-e, vagy csak a képzeletem játszott velem . 

Két csillogó gondola haladt el a terasz előtt, az evezősök arca gyön-
gyözött az izzadtságtól . A pincér újra megjelent az asztalomnál, de egy 
kézmozdulattal jeleztem, hogy nem rendelek .
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Néztem a csónakok nyomán keletkezett hullámokat, az ide-oda szálló 
galambokat .

Hirtelen enyhe szél támadt, sós pára csapott az arcomba . A csatorna 
vize fodrozódni kezdett, a kávézó emblémájával ellátott szalvéta meg-
meglibbent az asztalon .

Újra és újra felidéztem magamban a múzeumi rövid jelenetet . Izga-
tott Laura ellentmondást nem tűrő határozottsága . Már jó ideje egyedül 
éltem, ám mégsem a testi vágytól vezérelve készültem a Lídó-beli talál-
kozóra, inkább valamiféle megmagyarázhatatlan kíváncsiság hajtott . Ki-
hívásnak éreztem, amit el kell fogadnom, elém dobott kesztyűnek, amit 
fel kell vennem .

Kiittam hát a kávémat és fizettem . 
A hajó a Szent Márk térről indult, s amikor megláttam a parton kígyó-

zó sort, csaknem meggondoltam magam, de végül mégis jegyet váltottam . 
Ülőhely már nem volt, így a hajó orrában kaptam állóhelyet . 

A motor felbúgott, s én a korlátra könyökölve a tengert bámultam . Egy 
sirályt figyeltem, amely furcsamód folyton ugyanazon a ponton csapott le 
a víztükörre, anélkül, hogy halat zsákmányolt volna . Ezt valahogy baljós 
előjelnek véltem, és múltam bizonyos periódusai jutottak eszembe: hiába-
való szárnyalások és még hiábavalóbb bukások, amelyekből sokszor úgy 
tűnt, semmit sem tanultam .

Aztán Karel büszkeségtől sugárzó arcára gondoltam, amint a megnyitó 
utáni fogadáson odalépett hozzám, és megköszönte a megnyitóbeszédet . 
Elégedettnek tűnt . Felém emelte poharát, és koccintottunk . 

Valamit el kell mondanom, mondta .
Vajon mit?, kérdeztem .
Gyere, mondta, és finoman belém karolt . Az ablakhoz vezetett . 
Az éjjel veled álmodtam .
Nocsak, mondtam, és vártam, hogy folytassa . Ivott egy kortyot az ita-

lából . A széles pezsgőspohár falán gyöngyözött a pára . 
Hogy is mondjam…, kezdte, és zavartan kinézett az ablakon . Aztán 

újra felém fordult . 
Nem is tudom, hogy ezt miért mondom el neked, és miért épp 

most… 
Még semmit sem mondtál . 
Tegnap éjjel azt álmodtam, kezdte, hogy megérkezem a városba, de 

nem abban a hotelben szállok meg, amelyben most, a valóságban lakom, 
hanem egy szállószerű lakótömbben . Amikor belépek, látom, hogy az 
épületnek hatalmas hallja van . A terem egyik végében egy latin-ameri-
kai zenekar próbál . Úgy tűnik, hogy a helyiségben takarítanak, vagy va-
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lamiféle átrendezés folyik: asztalok, fonott székek, mediterrán növények, 
legyezőpálmák nagy összevisszaságban . Aztán beszállok a liftbe, de nem 
vagyok egyedül, egy napszemüveges nő támaszkodik a lift falának . A fül-
kében szokatlanul erős a fény . A negyedik emeletre igyekszem, de a lift 
nyomógombjai nem sorrendben helyezkednek el, hanem összevissza: a sor 
a kettessel kezdődik, majd az ötössel folytatódik, és így tovább . A négyes 
gombot keresem, amikor észreveszem, hogy több kettes és ötös gomb is 
van . Végre megtalálom a négyest, megnyomom, és szemben a nővel én is 
nekidőlök a lift falának . Ekkor látom, hogy tükörnapszemüveget visel, de 
meglepetésemre, nem az én arcom tükröződik benne, hanem a tiéd . Ami-
kor felérek a negyedik emeletre, kiderül, hogy az nem a negyedik, hanem 
csak az első . Egy nagy panorámaablakon át látni az utcát, a járókelőket . Ez 
a szint is tágas, s mintha egy nagy teremből nyílnának a szobaajtók . A fal 
mellett hatalmas bőrfotelek, mindegyikben egy-egy gyerek ül . Úgy tűnik, 
egyformák, mintha ikrek lennének . Benyitok a szobába, de ekkor szinte a 
földbe gyökerezik a lábam: téged látlak, amint épp lehugyozod a padlón 
összevissza heverő festményeimet…

Érdekes, ugye, mondta Karel némi szünet után, és ivott egy kortyot az 
italából .

Érdekes, mondtam, mert más nem jutott eszembe hirtelen . 
Lehugyozod a képeimet, itt meg agyba-főbe dicséred őket .
Az álomban bármi megtörténhet, mondtam . 
Karel furcsán mosolygott . Volt valami a tekintetében, ami azt súgta, 

nem hisz nekem .
A szemem sarkából láttam, hogy két tudálékos képű nő közeledik fe-

lénk . Egyikük szemüveget viselt, a másik egy divatos, hatalmas válltáskát . 
Mindketten a kiállítás katalógusát tartották a kezükben . 

Amint odajöttek, közölték, hogy újságírók, és interjút szeretnének ké-
szíteni Karellal . Barátságtalanul rám pillantottak, jelezve, hogy hármas-
ban akarnak maradni a festővel . 

Nem volt ellenemre . 

3 .
Amikor a hajó megérkezett a hosszú, keskeny szigetre, előkerestem a 

táskámból Velence térképét, és leültem egy padra . Láttam, hogy nem so-
kat kell gyalogolnom . Ittam egy kortyot a magammal hozott ásványvizes 
palackból, és tovább indultam . 

Még mindig nagy volt a hőség, noha már hanyatlani kezdett a nap . A 
Via Sandro Gallón haladtam, majd befordultam balra, egy szűk utcába, a 
Via Angelo Emóba . Árnyékos kis utca volt, amely egyenesen a part menti 
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sétányra vezetett . Az út két oldalát villák szegélyeztek, sok helyütt be vol-
tak húzva a zsalugáterek . A kertekben buja mediterrán növényzet zöldellt, 
erős illatukat még később is az orromban éreztem . 

Egy fiatal pár jött velem szembe . Rákvörösek voltak, mindketten 
strandtáskát és úszómatracot cipeltek . A lányra néztem, és láttam, hogy 
homloka és az orra vastagon be van krémezve . Laura jutott eszembe, és 
megszaporáztam a lépteimet . 

Kiértem a sétányra, és ismét balra fordultam . Néhány lépés után meg-
pillantottam a Hotel Excelsior díszes homlokzatát . A város reneszánsz stí-
lusú épületeit idézte, noha látszott, hogy viszonylag új építésű . Bementem 
a forgóajtón, és közöltem a portással, hogy találkozóm van a szálloda tera-
szán . Egy széles üvegajtóra mutatott, a bejárattal szemben . 

Átvágtam a hallon, és kiléptem a teraszra . 
A távolban a tenger ragyogott; mintha gyémántokkal szórták volna be 

felszínét . A vörös kőlapokból kirakott padlón már megnyúltak az árnyé-
kok . Csak néhányan üldögéltek a fehér terítővel letakart fémvázas asztalok 
mellett . 

Helyet foglaltam a parthoz legközelebb lévő asztalnál, és rendeltem 
egy pohár Limoncellót . Egy fuvallat készülő halételek fűszeres illatát hoz-
ta a konyha felől . 

A tengert néztem, a fel-felszálló sirályokat, a holmijukat lassan pakolá-
szó strandolókat . Egy pillanatra elkapott a hiábavalóság érzete, s csaknem 
megbántam, hogy eljöttem erre az egyre valószerűtlenebbnek tűnő talál-
kozóra, de aztán újra felülkerekedett rajtam a kíváncsiság . Úgy éreztem, 
lemaradok valamiről, ha nem jövök el a találkozóra . Más dolgom egyéb-
ként sem volt .

A számhoz emeltem a poharam, s ekkor valaki megérintette a vállam . 
Épp úgy, mint egy nappal korábban a Palazzo Grassi kiállítótermében . 

Hát itt vagy, hallottam Laura különös hangját a hátam mögött . Tud-
tam, hogy eljössz .

Odajött mellém, és jobb kezének mutatóujját az asztal lapjára helyezte . 
Könnyű anyagból készült égőpiros ruha volt rajta . Egyáltalán nem nézett 
ki hippinek .

Leülhetek?, kérdezte .
Hát persze, mondtam . 
Megjelent a pincér, rendelni akartam, de Laura leintett . Száraz Mar-

tinit rendelt jéggel . 
Mindenkivel így szoktál ismerkedni?, kérdeztem .
Mindenkivel ilyen kedves vagy?, kérdezett vissza .
No, jó, mondtam, és felé emeltem poharamat . 
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Eddig nem túl megnyerő a szöveged, mondta, úgyhogy igyekezzél .
Nem éreztem úgy, hogy igyekezni akarok, hogy egyáltalán igyekez-

nem kellene valahova, valamiért is, de ráhagytam . 
Honnan tudtad, hogy el fogok jönni?, kérdeztem .
Ez már egy fokkal jobb . Azt mondtad, festő vagy . 
Igen, azt mondtam .
De nem vagy az, mondta, és elővett egy apró tükröt a táskájából, meg-

nézte magát, majd visszatette . A lemenő nap hátulról világította meg, 
aranyló hajszálai szinte vakítottak . 

Miből gondolod?, kérdeztem .
A férfiak rosszul hazudnak, mondta . 
Akkor miért hívtál el mégis?
Talán szimpatikusnak találtalak… Mindenre kell magyarázat?
Ekkor újra megjelent a pincér, és az asztalra tette a gyöngyöző, hosz-

szú szárú talpas poharat . Egy koktéltűvel átszúrva három olajbogyó ázott 
benne . 

Imádom a Martinit, mondta Laura, és a szájához emelte az italt, majd 
ivott egy kis kortyot . 

Imádom a festészetet is, folytatta, azért utaztam ide Denverből . Egész 
nyáron Európát járom . Egyik múzeumból ki, a másikba be . Sehol nincs 
annyi jó kép, mint itt . 

És közben találkoztál velem, jegyeztem meg . 
Igen, szeretek ismerkedni . Véletlenül láttalak meg a kiállítóteremben .
A véletleneket nem kedveltem; mindig is a sors jobb kezének tartot-

tam, amellyel olykor felemel, de többnyire inkább jól nyakon vág . 
És ez a város fantasztikus . Úgy döntöttem, maradok még egy ideig, 

mondta . Épp jót tesz a válás után . 
Válás után?
Igen, nemrég váltam el . Túlságosan szerettem .
És az baj?
Elég baj, mondta, de erre én is csak most jöttem rá . Ha túlzottan szeret 

az ember, akkor az következményeiben csaknem ugyanaz, mintha nem 
szeretne .

Ezen még sohasem törtem a fejem, de meglehet, mondtam .
Hosszú ujjai közé csippentette a koktéltűt, és bekapott egy szem olaj-

bogyót . Néztem, amint lassan rágta, s közben egy-egy pillanatra becsukta 
a szemét . Elképzeltem egy szokványos jelenetet; egykori férjét, egy dra-
bális, marcona fickót, aki este hazajön, bevágja maga után az ajtót, és a 
hűtőben lévő sörért nyúl . 
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Ma délután, mondta aztán, míg ebéd után az ágyban hevertem, elját-
szottam a gondolattal, hogy milyen lehet veled . Elképzeltem, hogy kap-
csolatban vagyunk, találkozgatunk, szeretkezünk, aztán te hazautazol, 
és soha többé nem találkozunk . Csak egy képeslapot írok neked néhány 
hónappal később .

És mi áll azon a képeslapon?
From Venice with love . Csak ennyi áll rajta . 
Érdekes, mondtam, már rég kaptam képeslapot . 
Vicces fiú vagy, jegyezte meg, de most nincs sok időm . Mindjárt men-

nem kell . Este lesz egy parti a szomszéd utcában . Gyere el, s majd mesélsz 
magadról . Vedd úgy, hogy én hívtalak meg . És lesz egy meglepetésem szá-
modra . 

Belenéztem a szemébe: apró, sárga pontok úsztak a kékségben . 
Egy vörös téglából épült ház előtt, zöldre festett vasrácsos kapun kell 

csengetned, a tizenhetes szám alatt, magyarázta . Ha kérdeznek valamit, 
csak annyit mondj: Labrador . 

Tulajdonképpen szabad volt az estém, de nem válaszoltam, csak néz-
tem az úszó, sárga pontokat . 

Tízkor találkozunk, mondta, és felállt . 
Tízkor, mondtam . 
Utánanéztem . Égőpiros ruhája libbent, amint eltűnt a teraszra nyíló 

ajtó mögött . 

4 .
Egy ideig még üldögéltem az asztalnál . Egy kis, szürkészöld gyíkot 

figyeltem, amint a terasz korlátján fejét hirtelen mozdulatokkal ide-oda 
rándítva a tenger felé néz . Megpróbáltam elképzelni, mi járhat az apró 
hüllő fejében, vajon mit láthat, mire gondolhat? Aztán a fából épült, a 
tengerbe hosszan benyúló mólón sorakozó sirályokat bámultam . Néztem, 
amint tollászkodnak a lemenő nap narancs sugaraiban . Úgy tűnt, összetar-
toznak, egy csapatban vannak .

 Végül nem tudtam ellenállni a konyha felől érkező illatoknak, és ren-
deltem egy tányér paradicsomos liguine-t és egy pohár fehérbort . 

Mire végeztem a vacsorával, a szél megélénkült, hirtelen besötétedett . 
Villám fénye világította meg a tengert, majd hatalmasat dörrent az ég . 

Így aztán ahelyett, hogy visszamentem volna a szállodámba, hogy át-
öltözzem, a teraszon lévő többi vendéggel együtt bemenekültem a hotel 
halljába . 

A hatalmas üvegablakon át néztem, ahogy a pincérek kétségbeeset-
ten kapkodva igyekeznek leszedni az asztalokat az egyre viharosabbá váló 
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szélben . Láttam, hogy a mólóról eltűntek a sirályok, s a villámok felvillanó 
fényében szürkén hullámzott a tenger . Az öltözőfülkék piros és zöld csíkos 
vásznai lobogtak a szélben .

Laurára gondoltam, és elképzeltem, hogy kapcsolatban vagyunk, ta-
lálkozgatunk, majd szeretkezünk . Aranyló haja szétterül az ágyon, s sze-
mének kék tengerében egyre gyorsabb keringőbe kezdenek a kis, sárga 
pontok . 

Egyszerre azonban elállt a vihar . A teraszon felgyúltak a lámpák, újra 
megjelentek a pincérek, és törölgetni kezdték az asztalokat . 

Az órámra pillantottam, és láttam, hogy még van egy kis időm . Úgy 
döntöttem, járok egyet a környéken . A plafonról lelógó hatalmas csillá-
rok alatt, a vaskos bőrfotelekben a szállodavendégek hevertek . Egyesek 
újságot lapozgattak, mások unottan dohányoztak . Elhaladtam mellettük, 
majd kiléptem az utcára . 

Párás forróság csapott az arcomba . Az úttest már csaknem felszáradt, 
s a kigyúló fényekben csak itt-ott csillant egy-egy kis pocsolya . Az este 
lassan rátette puha tenyerét a kis szigetre . A felbukkanó autók fénycsóvái-
ban gomolygott a felszálló pára . A növények illata most még erősebben 
érződött .

Körbejártam a hotelt, aztán átvágtam az úttesten, és a szemközti olda-
lon haladtam, egy kis árkádsor alatt . Egy idős házaspár jött velem szembe . 
Láttam, hogy mindketten bőrig áztak . Az idős hölgy egy kis, egérszerű, 
csapzott kutyát vezetett maga előtt pórázon . Amikor közvetlenül mellém 
értek, a kutya vakkantott néhányat, majd hörögve nekem támadt . Ön-
kéntelenül is felé rúgtam, és épp pofán tálaltam . Az egér-kutya nyüszítve 
hátrálni kezdett . Az öregúr felordított, és elengedte a nő kezét, majd a 
sétapálcájához kapott . Egy kattanás hallatszott, majd apró tőr villant a sé-
tapálca hegyén . Elfordultam, és gyorsan megszaporáztam lépteimet . Egy 
ideig még hallottam szitkozódását a hátam mögött . 

5 .
Tettem néhány kört a környező utcákban, végül megálltam a nagy, 

zöldre festett kovácsoltvas kapu előtt . A postaládán a tizenhetes szám vö-
röslött . Belestem az ajtó rácsozatán . Vízcseppek csillogtak a lámpafényben 
a kerti növényzet levelein . A növények mögött ott magasodott a vörös tég-
lából épült villa . 

Arra számítottam, hogy meg kell nyomnom a kapucsengőt, de amint 
lenyomtam a kilincset, a kapu lassan kinyílt . Keskeny, fehér kőzúzalékkal 
beszórt út vezetett az épület bejáratáig . 
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Ropogtak az apró kavicsok a talpam alatt, s ahogy felnéztem az épület-
re, láttam, hogy néhány ablakon fény szűrődik ki a behúzott zsalugáterek 
résein . 

Az épület ajtaja félig nyitva állt, bentről zene hallatszódott . Lassan be-
nyomtam az ajtót . Hosszú, homályos folyosó vezetett az épület belsejébe . 
Láttam, hogy a helyiség közepén fémlábakon egy hatalmas üvegvitrin áll . 
Felülről volt megvilágítva, mint a biliárdasztalok . Egy tábla függött rajta 
valamilyen felirattal . Amint közelebb értem, már ki tudtam betűzni: Il 
piccolo mondo, állt a műanyag lapon . 

Kis, tenyérnyi figurák voltak az üvegkalitkában, mint babaszobában a 
bábok . Megdöbbentett, milyen életszerűek . Olykor megmozdultak: volt, 
amelyik épp miniatűr újságot olvasott, volt, amelyik az asztalnál ülve egy 
kis tányér fölé hajolt, és volt olyan is, amelyik egy apró televízión éppen 
labdarúgó-mérkőzést nézett .

Lehet, hogy valamilyen modern műalkotás, gondoltam, és azon tűnőd-
tem, miféle játékrugók mozgathatják a bábokat . Észrevettem, hogy nincs 
közöttük női figura, de aztán tovább mentem, hisz nem miattuk jöttem . 

Hamarosan rá kellett jönnöm, hogy a ház sokkal nagyobb, mint kép-
zeltem . A folyosó végén egy lépcső vezetett fel az emeletre . Fenn, egy elő-
csarnokszerű helyiségben a fal mellé tolt asztalokon hidegtálak és italok 
sorakoztak . A levegőben különös, nehéz illat úszott . Az asztalok körül 
néhány ember ácsorgott tányérral, pohárral a kezében . 

A helyiségből magas, kétszárnyas ajtók nyíltak, amelyek most teljesen 
ki voltak tárva . A bejáratokat súlyos, vörös kárpitok fedték . Odamentem az 
egyikhez, félrehúztam a függönyt, és benéztem . A nagy teremben hangos 
zene szólt, s a füstben és félhomályban nem lehetett jól látni az arcokat . 
Egyesek az ágyakon hevertek, mások táncoltak, a fal mellett ültek, vagy 
kisebb csoportba verődve beszélgettek . 

Benéztem minden terembe, minden beugróba . Mindegyikben más zene 
szólt, de mindben hasonló látvány fogadott, és Laurát egyikben sem lát-
tam . Végül az előcsarnok egyik asztaláról felemeltem egy pohár fehérbort, 
majd elindultam a legközelebbi terem felé . Épp a függöny felé nyúltam, 
amikor valaki belülről félrerántotta a kárpitot . Csaknem összeütköztem 
egy vörös hajú nővel . Néhány lépést hátrált, és én szorosan a nyomában 
beléptem a terembe . 

Valahonnan nagyon ismerősnek tűnt . Néhány másodpercig álltunk, és 
vizsgálgattuk egymást . A falra szerelt sztroboszkóp lila fénye végigszán-
tott az arcán . Megvilágosodásszerűen ért a felismerés . 

Laura! De hát…, kezdtem zavartan .
Mondtam, hogy lesz egy meglepetésem számodra, mosolygott . 
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Az imént még szőke voltál, jegyeztem meg .
Egy nőnek joga van úgy kinézni, ahogy éppen akar, mondta . 
Láttam, hogy jóval rövidebb a haja, mint néhány órával korábban . 
No, gyere, mondta, és megfogta a karom . Végül lehuppantunk az egyik 

szabad kanapéra . Az ágy mellett egy kitömött oroszlán vicsorgott . Letet-
tem a poharamat mellé .

Ha jó fiú leszel, még egyéb meglepetésem is lesz, mondta, és a táskájába 
nyúlt . Elővett egy kis fémtárcát, felpattintotta a fedelét, és kivett egy előre 
megsodort cigarettát . 

Afganisztáni, mondta, és az orrom alá tartotta . Édeskés illatot érez-
tem .

Köszönöm, de nem élek vele, mondtam .
Ugyan már, rád fér egy kis lazítás . És rám is . 
Meggyújtotta a kezében tartott rudacskát, és mélyen beleszívott . Soká-

ig a tüdejében tartotta, mielőtt kifújta volna . 
Miféle összejövetel ez?, kérdeztem, és egy pillantást vetettem az éppen 

előttem táncoló párra . A vibráló fény töredezetté tette mozdulataikat . 
Jó hely, rendes emberek . De ez nem érdekes, mondta, és felém nyújtot-

ta a füstölgő cigarettát . 
Sohasem vonzottak a kábítószerek, most mégis elfogadtam . A számhoz 

emeltem, és mélyen leszívtam a füstöt, majd egy idő után kiengedtem . 
Rám nem hat a fű, mondtam, mert egyszer egy nagyobb társaságban 

kipróbáltam, és valóban nem hatott .
Hát ez most hatni fog . Hasis, mondta, a legjobb fajtából .
Rendben, mondtam, majd meglátjuk .
Mesélj magadról, szólt, és mutatóujjával megérintette a kézfejem . 
Elmondtam néhány dolgot, közben még párszor körbejárt a hasissal 

dúsított dohány . Aztán egyszerre elviselhetetlen szomjúság tört rám . Az 
ágy és a kitömött oroszlán közé tett poharamért nyúltam . Ittam egy nagy 
kortyot, majd Laura felé fordultam, de elakadt a lélegzetem .

Nem Laura ült mellettem, hanem egy nagydarab, fekete férfi . Bal ke-
zét a combomon tartotta, s láttam, hogy egy jókora zöld köves gyűrű van 
a középső ujján, afféle, mint amilyet a híres rockgitáros, Jimi Hendrix is 
viselt egykor . 

Szólni akartam, hogy vegye le a mocskos mancsát a combomról, de 
nem jött ki hang a számon . Úgy láttam, egy vékony vágásnyom húzódik 
rézsút a bal füle és a bal szájszéle között . Nyilván valaki jól kidekorálta, 
gondoltam . Vigyorogva engem nézett .

Mi van kispajtás, csak nem akarod összecsinálni magad, mondta . 
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Szénfekete bőre fénylett, s ahogy a szemébe néztem, egyszerre eszem-
be jutott az a villanásnyi észlelés, amikor előző nap a kiállítóteremben egy 
pillanatra úgy tűnt, Laurát látom távozni egy fekete férfival . 

Szóval ismered Laurát, mondtam, mert végre megjött a hangom . 
Ki mondja, hogy nem, válaszolta . Egy hosszú poharat tartott a kezé-

ben . Elengedte a combomat, és a szívószállal megkeverte a kékes színű 
italt .

Fekete öltönyben volt és fehér nyakkendőben, ezért aztán, amikor egy-
egy pillanatra elsötétült a terem, úgy tetszett, csak egy fehér nyakkendő ül 
mellettem .

Hol van Laura?, kérdeztem .
Dolga akadt, és most én helyettesítem, mondta .
És te ki a fasz vagy?, kérdeztem, és éreztem, hogy nem tudok uralkodni 

magamon .
Csak ne ilyen durván, kispajtás, mondta, mert nem leszünk jóban . La-

ura barátja vagyok, és én intézem az efféle ügyeket .
Miféle ügyeket?
A hozzád hasonló okostojásokkal való ügyeket, mondta, és ismét rátet-

te tenyerét a combomra . Laura tudja, hogy milyen fickók valók nekem, de 
egyikünk sem szereti az okostojásokat, és főleg én nem .

Kisse szédülni kezdtem . A hangok is valahogy megváltoztak, hol kö-
zelebbről, hol távolabbról hallottam a zenét . Egyre erősebb szorítást érez-
tem a combomon, majd egyszer csak levette kezét a lábamról . 

Tudod, mi holnap elutazunk, és szeretném, ha szép emlékekkel távoz-
nék Velencéből . Olyan szép város, ezt meg kell értened, mondta vigyorog-
va, és szürcsölt egyet az italából a szívószálon keresztül . 

Szólni akartam, de ismét erőt vett rajtam a bénultság .
Remélem, kellőképpen ellazított a cucc, folytatta . Most egy kicsit el-

beszélgetünk, aztán kimegyünk a mosdóba, és mutatok neked valamit . 
Tudod, ez az Európa egy kicsit konzervatív hely . Én nem ilyen bigott tár-
saságban nőttem fel . És csakhogy tudd, mi nagyon szeretjük egymást La-
urával, de van egy kis titkunk . Mindketten bi vagyunk . Már két hónapja 
járjuk a kontinenst, és olykor megajándékozzuk egymást . Néha én Laurát, 
néha Laura engem . Ma este te vagy az én ajándékom . 

Ez nagyon rosszul hangzott, ezt be kellett látnom . Inni akartam egy 
kortyot az italomból, de nem tudtam megmozdítani a karom .

Ekkor benyúlt zakója zsebébe, és előhúzott egy műanyag dobozt . Le-
emelte a tetejét . Egy csaknem tenyérnyi pók volt benne . 

Látod, mondta, ő mindig velem van, ő az én kis szerencsebogaram . 
Diaboló a neve . Akarod megsimogatni? 
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Egészen közel tartotta az arcomhoz, a doboz pereme csaknem az orro-
mat érintette . A fekete, szőrös pók megmozdult .

És Diabolónak is van egy kis titka, mondta vigyorogva . Az ilyen 
okostojások arcán szeret a legjobban mászkálni . 

Te beteg vagy!, szakadt ki belőlem . Végre újra meg tudtam szólalni .
Ekkor hirtelen egy magas, ősz hajú alak tűnt elő a terem félhomályából 

elegáns öltönyben, és odahajolt a mellettem ülő férfihoz . Úgy tűnt, órákig 
tart ez a kimerevített jelenet . Aztán a fekete férfi lassan visszatette a doboz 
tetejét, majd felállt .

Némi elintéznivalóm akadt, kispajtás, de rögtön jövök . Addig várjál 
itt szépen, mondta, és megpaskolta az arcomat . Gyorsan eltűntek mind-
ketten . 

6 .
Továbbra sem tudtam megmozdítani tagjaimat, csak mereven néztem 

a teremben cikázó fényeket, s hallgattam a hullámzó zenét . 
Egyszer csak éreztem, hogy lassan kicsúszik kezemből a pohár . Úgy 

láttam, zuhanás közben egy pillanatra megáll a levegőben, majd előbb 
lassan ismét zuhanni kezd, majd végül hihetetlen gyorsasággal a padló-
nak csapódik . Mint amikor a repülőgép kigördül a kifutópályára, megáll 
néhány másodpercig, aztán felzúgnak a motorok, és teljes sebességgel szá-
guldani kezd, gondoltam . 

Láttam, hogy apró szilánkokra törik a pohár, de csak néhány másod-
perc múlva hallottam a hangját . Éreztem, hogy lassan előredőlök . Mind-
járt a földre zuhanok, gondoltam, ám ekkor előttem termett egy fiatal pár, 
és épp elkaptak, még időben . 

Rosszul van, mondta a lány, láttam, hogy kiejtette a kezéből a poharat is .
Sokat ivott?, kérdezte aggodalmas arccal . Tagadólag ráztam a fejem .
Nagyon rosszul néz ki, mondta a fiatalember . Vigyük ki a mosdóba, 

mielőtt még meghal itt nekünk .
Ne, nyögtem, a mosdóba ne . 
Furcsa volt a hangom, mintha nem is az enyém lett volna . Éreztem, 

hogy a hónom alá nyúlnak, és ekkor hirtelen visszatért az erőm . 
Kivisszük az előtérbe, és majd iszik egy kis vizet, mondta a fiatalem-

ber . 
Köszönöm, már ki tudok menni magam is, mondtam . Nem vízre vágy-

tam, hanem friss levegőre . 
Jól elintézte magát, de ahogy gondolja, mondta . 
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Igyekeztem összeszedni magam, és lassan átvágtam a táncolók és az 
őgyelgők között . Az előtérben most már sokan voltak . Úgy tűnt, minden-
ki egyszerre beszél, a szavak egyetlen monoton búgássá álltak össze . Végül 
mégis megittam egy pohár vizet, aztán lassan lebotorkáltam a lépcsőn . 

Először az üvegvitrint vettem észre, benne a bábokkal, majd ahogy fel-
néztem, a bejárati ajtó felett függő képet . Vastag, óarany keretben egy férfit 
és egy szőke nőt láttam . Egy tó partján ültek, a nő a férfi vállára hajtotta a 
fejét . A tó felszíne lágyan hullámzott . A nő ekkor lassan felemelte a fejét, 
s én rájöttem, hogy Karel és Laura ülnek a padon . 

Gondoltam, jobb, ha mielőbb távozom . Elhaladtam az üvegkalitka 
mellett, de még egy pillantást vetettem a bábokra . A kis televíziónak már 
sötét volt a képernyője, senki sem nézte . 

A kertben szinte halálos csend fogadott . Végigmentem újra a keskeny 
úton, de ezúttal nem hallottam az apró kavicsok csikorgását . 

Kinn az utcán hunyorogtak a fények, s a távolban egy kutya szaladt át 
az úttesten . 

Még két napom volt hátra Velencében .


