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� Molnár Illés

Arcod puhatestű . Elnyeli a hangot . A reggel belégzés .
Mint egy pupilla, tágul a nap, az ég a szemedbe ásít .
Szádban még tapad a megnyúlt magnószalag, hangod
ma is a tegnapi sötétben ázik . Páncélba, arckoponya
mögé bújva fordul önmagába húsod . Pislogva tűri
a kitartó vakut . Felsül a bőröd, felszíne csontra feszül .

Lejtőn lefelé mire mész, kövek közt botladozva
két keréken a háztól az iskoláig, mint lefolyóban
a haj, gyűltök össze reggelenként . A vér is így
szivárog az orrból a torok felé, vannak törvények,
amik alól nem vonhatod ki magad . Kicsit se vagy
szabad . Nem haladhatsz az óramutató járásával
ellenkező irányban, az analóg készülékek ideje
lejárt, kismutatóba sem maradt belőle, az idő
négy számjegyű lett, kijelzőn haladunk a vége,
2400 felé . Negyed kilenc lesz 3 perc múlva .
Régmúlt kutyák feszülnek minden erejükkel
a kerítésnek . Arcüregedben a váladékot, irhád
alatt iskolatáskát, hordod magaddal az évgyűrűket
eresztő szégyen kétszikű tudathasadását .

Megnyílik mindkét szemed, belátja
vakságát . Megnyílik harmadik szemed,
meglátja, ahogy egész testeden szemek
nyílnak . Először mint megannyi hólyag,
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dudorodnak ki bőrödből, majd mint fekélyes,
gennyező sebek, nyitják fel a meghasadt
hámréteget . Így lesz látássá egész
tested, látva a fény minden rezdülését
és a legsűrűbb színt: a hangot .

Retinámon hiába hordom egy mutatóujj
lenyomatát, még mindig akadnak nehézségeim
a nyomolvasással, csak a kéz súlyát méregethetném,
de menthetetlenül melléfogok . Nincs az a futómű,
ami elhordaná az irhámat, hát szögre akasztom, úgyis
szakad róla a víz . Szakértői segítségre szorulok,
a tüdőmet érte találat, ezt a végső fúvós hangszert,
amit nem érek fel ésszel, nem tudom felfogni,
mit melengettem a mellkasomon, kétségbeesett,
hiperventillációs habogás a szám széléről folyik
patakokban . Kívülről fújom, tüdő, légcső, hangszalagok,
ínyvitorla, ajkak, fogak, szájpadlás, nyelv . De hol van az
még, a tüdő kétséges, a hangszalagokkal torkig vagyok,
mióta elfelejtettem rájuk csomót kötni, hiába öblögetek
oldószerekkel . Levonom ínyvitorlám, ezt a vékonyka tanulságot,
ajkam a fogam közé szorítom, a nyelv a könyökömön jön ki .

A hattyúkat szemre méregeted .
Közös bennetek a fakuló fehér .
Fejüket szárnyuk alá dugják .
A tied már sehová se fér .

Végig kell hallgatnod
a homokban hagyott
lábnyomaik partitúráját .
Magaddal vinnéd,
ha lenne nálad kotta,
de testedet csak libabőr
futotta át, vonalas helyett
pontos lett a minta .
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Amerre jársz, mint az idő,
huzatot vágsz magad után .
Szádban szimmetriát metsz
egy hattyú penge nyelve .
A tiéd a szájpadláson lapít .
Üldözöd, ami fehér és szárnyas,
a föld mélyéhez van közöd,
a termőtalaj zsírja émelyít .

Sorodra vársz . Nem áll előtted senki .
Mióta felkelt a mohó, déli nap, árnyékod
egyre távolabb zuhan . Vádló terek
néznek a néma üvegfalak mögül .
Ekkor már tudod, hogy ma sem mersz
a késedért nyúlni, és beláthatatlanná
tágul ez a nap is, akár egy mélyre hasadt
seb, aminek te iszod meg a levét . Szomjazol .

Semmi se maradt, amit elalvás előtt
megszámolhatnál, meredve magad fölé .
Se csillag, se bárányok, csak gyapjas,
mattfekete csengés a fejben . Félúton
az agy és az arc között egy zsák,
amibe olyan nyelveket varrtak,
hogy a vászon megszakad tőlük .
Torkolattűz, nyálkás csíkokat hagy
maga után, testbe ültetve mélyre
gyökeredzik . Aztán nagy robajjal kihajt
a szájból . Rossz nyelv, lyukat üt a testen .
Három harapós, mondatvégi pontot .


