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� Márton László

A mi kis köztársaságunk
Egy készülõ regénybõl

Sohasem tudtuk meg, hogyan került közénk Najmán. Egyszerre csak 
itt volt. A városháza kapuján jött ki Mátraival. A bal kezével hadonászott, 
gesztikulált, miközben a jobb kezével belekarolt Mátraiba, és ettől egy 
szempillantás alatt fontos emberré változott. A vak is láthatta, hogy Mát-
rai mostantól Najmán tanácsaira hallgat, vagyis Najmán mától fogva élet 
és halál ura ezen a területen, a mi kis köztársaságunkban.

Sőt meglehet, hogy már tegnap is élet és halál ura volt, csak mi nem 
vettük észre, és hogy a mi területünknél messzebbre is elér a keze. Talán a 
megyeszékhelyig, talán Belgrádig, talán Moszkváig is.

A különböző változatok közül, amelyeket hallottunk róla, az hangzott 
a leghihetőbben, hogy Najmán valahol Erdély déli részén vagy a Bánság-
ban, talán Temesvárott vészelte át az úgynevezett „nehéz időket”, amelyek 
nálunk október első hetéig tartottak, és amikor az egykori magyar állam 
intézményrendszere megszűnt, vagyis már nem jelentett számára közvet-
len életveszélyt, akkor érkezett a mi területünkre, és csak azért nem figyel-
tünk fel rá azonnal, mert a bevonuló Vörös Hadsereg még nála is nagyobb 
feltűnést keltett.

Kevésbé valószínű, de nincs teljesen kizárva, hogy Temesvárról, ahol 
már keresték, átszökött Zrenjaninba, régi nevén Nagybecskerekre, majd 
ezt követően a jugoszláv partizánok soraiban tevékenykedett, és az ő meg-
bízásukból vette fel a kapcsolatot Mátraival, akivel még Argentínában 
ismerkedett meg, vagy talán ennél is régebbről, Törökországból ered az 
ismeretség, ahol Mátrai egy tengerparti kisvárosban szállodát vagy ven-
dégfogadót üzemeltetett.

Olyasmit is hallottunk, hogy Najmán egy különleges gyűjtőtáborból 
jött vissza, ezt azonban egy pillanatig sem hisszük el, már csak azért sem, 
mert a különleges gyűjtőtáborokból nem szokás visszajönni. A mi polgár-
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társaink közül, akiket május végén vittek el, mostanáig egyet sem láttunk 
viszont, és van egy olyan érzésem, egy igen határozott érzés, hogy nem is 
fogunk találkozni velük soha többé. Vannak pillanatok, amikor meg va-
gyunk győződve róla: egykori polgártársainknak annyira jó dolguk van 
azon a helyen, ahová kerültek, hogy látogatóba sem kívánkoznak haza, 
ami annak a jele, hogy elfeledkeztek rólunk. Ez némileg elszomorító.

Annak viszont örülünk, hogy Najmán, aki most élet és halál ura, nem 
a mieink közül való, mert akkor mindenféle kicsinyes követeléseket tá-
masztana. Hol egy rózsafa intarziás komódot, hol egy ezüsttálcát, hol egy 
nyakláncot kérne számon rajtunk azzal a szánalmas indoklással, hogy ezek 
a tárgyak és egyebek is, köztük egy jó állapotban levő szőrmebunda, ere-
detileg az ő tulajdonában álltak. Ha Najmán a mieink közül való volna, és 
alig érthető módon itt lenne köztünk, nem szívesen nyugodna bele abba a 
megmásíthatatlan ténybe, hogy bizonyos történelmi pillanatokban csepp-
folyóssá válnak a tulajdonviszonyok. Gróf Oppenheim igazi nagyúr volt, 
vagy még most is az, mégis nem egészen egy nap alatt széthordták az 
ormóférgesi kastélyt a saját uradalmi cselédei. Vegye vissza jogos tulajdo-
nát, ha tudja.

Najmánnak viszont nincs mit visszakövetelnie. Nincs neki semmije, és 
ahogy elnézem, nem is volt. Azaz, hogy pontosabb legyek, van egy akta-
táskája, és van az öltözék, amit visel. Most ő viseli, de például a kalapján 
és a kabátján meglátszik, hogy valaha más ember viselte. Ez megnyug-
tat bennünket. Elhisszük, hogy Najmánnak elvei vannak, de látjuk, hogy 
azért ő is ráfanyalodik vagy az ószeresre, vagy a hullarablásra. Gyökérte-
len jövevény, de valahol a szíve mélyén egy kicsit mégiscsak a mi kutyánk 
kölyke.

*
Aki el akarja képzelni városunkat azokban az őszi napokban, amikor 

bekövetkeztek az elmondásra váró események, az tartsa szem előtt, hogy 
a legtöbb épület ablakai ki vannak törve, és a földre sütött szemet szinte 
a szó szoros értelmében felsértik, megsebzik az üvegszilánkok. A főutcát 
középen kettéválasztó vágányon olyan vastagon áll az üvegtörmelék, hogy 
messziről úgy fest, mintha a sínpár kristálycukorral volna beszórva, és ez 
volna az oka annak, hogy nem járnak a vonatok, nem pedig az, hogy össze-
dőlt a vasútállomás, és levegőbe repült a hömpölykeresztúri vasúti híd.

Ha egy pillanatig elfeledkezünk szégyenérzésünkről, amelyet magunk-
nak sem tudunk megmagyarázni, és fölemeljük tekintetünket a földről, azt 
is láthatjuk, hogy a házak piros cserépfedelét itt is, amott is megbontotta 
egy nemrég elzúgott szélvihar vagy egy mesebeli óriás fuvallata, a szürke 
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palatetőket pedig az öklével zúzta be ugyanez az óriás, aki cukrozva eszi 
a vasúti síneket.

Ha pedig ennél is magasabbra, a képzeletbeli óriás feje búbjáig tekin-
tünk, azt vehetjük észre, hogy a református templom tornya ugyanúgy 
mutat az ég felé, mint építése óta bármely közönséges vagy jeles napon, 
ezzel szemben a római katolikus templom toronysüvege nincs a helyén. És 
ezzel a megállapítással a tekintet már vissza is fordulhat a föld felé, ahol 
a toronysüveg hever. Az a kevés járókelő, aki ezekben a napokban kime-
részkedik az utcára, riadtan kerülgeti a toronygombtól különvált keresztet, 
amely félig-meddig elmerült az őszi sárban és a háborús törmelékben. Vá-
rosunkban és környékén a katolikusok emberemlékezet óta elenyésző ki-
sebbségben vannak, és most, miután a magasból a földre bukott, egyszerre 
csak ijesztően nagynak látszik a katolikusok keresztje. Mellette lótetem 
fekszik a sárban. Fölfelé néző oldalán a gerincről, a lapockáról és a combról 
valakik sietősen lefaragták a húst. A ló másik oldalához már nem férhettek 
hozzá.

Csak az a kár, hogy a nagytiszteletű úr, vagyis a református lelkész 
nincs itt köztünk. Ne szépítgessük: elmenekült. Magára hagyta a népes 
gyülekezetet. Ki tudja, merre jár, meddig jutott. A plébános állítólag itt 
van a közelben. Úgy hallottuk, hogy a határban rejtőzködik, az egyik ta-
nyán, de egyelőre nem érzi magát biztonságban, nem mer előjönni. Ebben 
talán az is közrejátszik, hogy a hatalomátvételkor Mátrai kijelentette: Is-
tennek nincs helye a mi kis köztársaságunkban; Istennek nem állítunk ki 
tartózkodási engedélyt, de még átutazó vízumot sem.

*
A mérleg másik serpenyőjébe az a szívderítő tény helyezhető, hogy a 

legtöbb épületnek állnak a falai. A főutcán egyetlenegy összeomlott há-
zat látunk, Patócsék és Dékányék házát, amelynek utcai frontja, amikor a 
ház még állt, kissé előreugrott a szomszédos házak közül, és amely maga 
alá temette Patócsékat és Dékányékat, amikor a városunkat védő német 
páncélos ezred szabályszerű visszavonulása közben egy Tiger harckocsi, 
akár véletlenül, akár büntetésből, oldalról nekirohant az utcai frontnak, 
és elsodorta.

A vasútállomás, mely a németek távozása után egy nappal történt lé-
gitámadás folyamán rogyott össze, Rovarik állomásfőnököt temette maga 
alá, de Rovarik akkor már halott volt.

A református gimnázium hátsó udvarában, melyet a Megértés utca fe-
lől lehet megközelíteni, egy téglalap alakú területen olyan látszatot kelt a 
nedves, agyagos föld, mintha megbolygatták volna. Felpúposodik, pedig 
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szemlátomást letaposták, és a bakancsnyomok ellenére vakondtúráshoz 
hasonlít. Október negyedikén hajnalban állítólag mozgott is egy kicsit, 
mintha egy óriási vakond készült volna előbújni a föld alól, de aztán még-
sem bújt elő. Most már nem is mozog.

És ha már a két keresztény templomról szó esett, akkor jegyezzük meg, 
hogy a zsinagógával sincsen semmi baj. Még az ablakai sincsenek betörve, 
az ablaknyílások ugyanis be vannak szögezve deszkával, a bejáratot pedig 
éppenséggel befalazták. A Széchenyiről, Eötvösről, Deákról és más nagy 
bölcseinkről elnevezett utcákban itt is, amott is arról tanúskodik a beszö-
gezett ajtók, ablakok deszkáira festett hatágú, sárga csillag, hogy városunk 
területén kevés idővel ezelőtt még szigorú rend uralkodott. Amikor pedig 
Mátrai arra utasította vélhetőleg ugyanazokat a szorgalmas, ügyes keze-
ket, melyek előzőleg felhordták a csillagot a gyalulatlan, szálkás égbolt-
imitációra, hogy fessék egyöntetűen feketére azokat a deszkákat, és hogy 
mire ő, Mátrai, aki most a lótetemek és egyéb holttestek elföldelését, vala-
mint a törmelék eltakarítását fogja ellenőrizni, visszajön, egyet se lásson a 
megbélyegző jelekből, akkor az is világosan érezhető volt, hogy nemsokára 
ismét szigorú rend fogja irányítani a dolgok menetét. Minden ízében más-
féle rend, mint a korábbi volt, de nem kevésbé szigorú.

Najmán később úgy fogalmazott, hogy a szigornak annyiban van lét-
jogosultsága, amennyiben a megszilárduló rend tartalmazza a szabadságot 
is. „Minél szilárdabbak a rend keretei, annál több szabadságot biztosít-
hatunk azokon belül” – fejtette ki a harminctagú Hömpölyzugi Nemzeti 
Bizottság előtt. Kár, hogy ennek a nagy horderejű gondolatnak a Nemzeti 
Bizottság tagjai – kubikosok, iparosok és mezőgazdasági munkások – nem 
tudtak a nyomába szegődni, legalábbis nem azonnal, és amikor már úgy-
ahogy, még akkor sem következetesen. Különben is, a Nemzeti Bizottság 
majd csak novemberben fog megalakulni, a szűkebb körű és nagyobb ha-
talmú Végrehajtó Tanács létrejötte után, amikor a szigor és a szabadság 
dialektikája már a gyakorlatban is érvényesül.

*
Október másodikán, amikor már folyamatosan hallatszott a tüzér-

ség, elhagyta városunkat a polgármester, a főszolgabíró és a jegyző; vitték 
családjukat és fontosabb munkatársaikat is. Külön teherautón távozott a 
csendőrség teljes személyi állománya. Követte őket a tisztiorvos, a refor-
mátus lelkész, a leventeparancsnok, a földhitelintézet elnöke, a postaigaz-
gató, valamint az „aladárok”, a nemrég árjásított intézmények és létesít-
mények, a gyógyszertár, a vasáru-nagykereskedés, a mozi, a téglagyár, a 
seprűgyártó üzem, a sörfőzde és a gőzmalom új tulajdonosai.



7

Ahogy a kis patak belevegyül és belevész a folyam víztömegébe, úgy 
tűntek el az idevalósiak a városunkon átzúduló menekültáradatban, a sok-
féle idegen menekülő között. Jöttek bivaly vontatta, cammogó szekéren, 
ingerülten tülkölő személygépkocsiban, lóháton, kerékpáron, de a legtöb-
ben a két lábukon. Istápoltak csecsemőt, aggastyánt, várandós asszonyt, 
tagolatlanul ordítozó elmebeteget, levegő után kapkodó szívbajost. Cipel-
tek tarisznyát, hátizsákot, oldaltáskát, koffert, szatyrot, cekkert, málhát. 
Toltak talicskát, húztak görgős poggyászt. Eldobáltak szivarvéget, csir-
kecsontot, alma- és kukoricacsutkát, üres konzervdobozt, nemesi okleve-
let, véres vattacsomót, nem olvasásra használt újságpapírt és más efféléket. 
Tüzet kértek, vizet kértek, türelmet és elnézést kértek.

Volt, aki fényképalbumot szorongatott a kezében, másvalaki a gyerek-
kori hintalovához és jókora sárgaréz trombitájához ragaszkodott. Egy idős 
asszony üres befőttesüvegeket hurcolt magával, abban a meggyőződésben, 
hogy azokra majd okvetlenül szüksége lesz. Máris kimerültek voltak, pe-
dig még csak most indultak el, és máris áldozatnak érezték magukat, pedig 
még nem történt velük semmi.

És közben szemerkélt az eső.
Aztán abbamaradt a menekültáradat. Mintha elvágták volna. Vagy 

mintha egy szívig ható hang azt súgta volna: „Aki bújt, aki nem: megyek!”
Ekkor szánta rá magát a menekülésre, utolsóként a civilek közül, gróf 

Oppenheim Amadé. Nagyszabású, pompás menekülés volt az övé, egy-
szerre akció és passió; igazi individuális életesemény, még akkor is – vagy 
annál inkább –, ha az ő menekülése további harminc–negyven személy 
menekülésszerű távozását vonta maga után. Ő is vitte magával szűkebb 
és tágabb családját: vér szerinti hozzátartozóin kívül a tiszttartót, az ura-
dalmi ügyészt, a kasznárt, a könyvelőt, a főlovászmestert, a szakácsot, a 
pincefelügyelőt, a gépészt, a háziorvost, a káplánt, valamint két parádés 
kocsist, három sofőrt és négy-öt szobalányt.

A család története két és fél évszázadon át összefonódott a Hömpölyzug 
történetével. Gróf Oppenheim Antal, aki többszörösen kitüntette magát 
a pfalzi háborúban, közvetlenül a törökök kiűzése után kapott birtok-
testeket a megyében. Ő alapította a megye déli peremén Antalfalvát és 
Nyitnikéket, de aztán a család, mely három emberöltő alatt teljesen ma-
gyarrá vált, felhagyott a falvak telepítésével, és inkább latifundiumok ki-
alakítására törekedett. Erre különösen jó alkalom nyílt a kiegyezést követő 
időszakban, amikor megkezdődött a Hömpölyzug nagy kiterjedésű mo-
csarainak lecsapolása.

A húsz éven át szebbnél szebb eredményeket felmutató Hömpöly-
melléki Árvízmentesítő Társulatnak gróf Oppenheim Gyula volt az alapí-
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tója, és egy nagyobb összegű kölcsönnel ő tette lehetővé 1879-ben, közvet-
lenül a Szegedet sújtó katasztrófa után a Hömpöly-melléki Árvízvédelmi 
Tartalék-Alap létrehozását. Városunk akkori vezetői sajnos félvállról vették 
a folyószabályozások ügyét, és nem törődtek a várható következményekkel. 
A város nem vett részt a társulat munkájában, és nem járult hozzá a költ-
ségekhez. Így az Oppenheimek finanszírozták nemcsak a lecsapolási mun-
kálatokat, hanem a Kecsegés folyó kanyarulatainak átmetszését is. Ennek 
eredményeképpen a víz uralma alól felszabaduló jó minőségű földek az 
Oppenheimek tulajdonába kerültek, akik ebből az immár összefüggő, 
nagy területből megbízható szakembereik segítségével mintagazdaságot 
létesítettek.

Városunk húsz év elteltével arra eszmélt, hogy körülveszi, átkarolja 
és megfojtja az Oppenheim-uradalom. A századfordulóig tizenkétezer 
katasztrális holdra nőtt az uradalom területe, míg a városnak és a benne 
élő földműveseknek összesen ezerötszáz hold állt rendelkezésére, melyet 
szántóföldnek és legelőnek használhattak. A grófi család egyik alapelve 
az volt, hogy földjükből nem adnak el, legfeljebb bérbe adnak; a másik 
pedig az volt, hogy bérbeadás esetén a nagybérlőket részesítik előnyben. 
Haszonbérleti szerződést csakis olyan vállalkozóval kötöttek, aki egyszer-
re legalább nyolcvan–száz holdnyi birtokrészt volt képes átvenni, és előre 
kifizette az éves bérleti díj felét. Kisbérlőkkel, két-három holdat igénylő 
árendásokkal szóba sem álltak.

Így érthető, hogy a városunkban élő földműves családok lassan, de biz-
tosan elszegényedtek. Önálló gazdaságukból egyre kevésbé tudtak meg-
élni. A századforduló után született nemzedék már belenőtt a nyomorú-
ságba. Az elsőszülött fiú otthon küszködött, a többiek vagy elvándoroltak, 
vagy beálltak az uradalomba cselédnek, már akit felfogadtak. A többséget 
ugyanis nem fogadták fel. Állandó cselédnek lenni, akit évről évre szer-
ződtetnek, bizalmi munkaviszony és biztos kenyér volt. Aki nem kellett 
grófi cselédnek, az elmehetett béresnek valamelyik módosabb gazdához. 
Aki nem kellett béresnek, az lehetett napszámos. Aki nem kellett nap-
számosnak, az a templom előtt koldulhatott. Aki nem kapott a várostól 
koldulási bárcát, az kapuról kapura settenkedve kéregethetett. Vagy lop-
hatott, amíg a csendőrök el nem vették tőle a kedvét. Akkor még mindig 
felakaszthatta magát.

A külön kasztként élő kubikosoknak sem volt már olyan jó dolguk, 
mint apáiknak a földmozgatás aranykorában, amikor ki sem tették a lábu-
kat a Hömpölyzugból, mégis bőven volt munkájuk, és gond nélkül, kön�-
nyen éltek, mert jól megfizették őket. Igaz, hogy a kora tavasztól késő 
őszig tartó ásás, talicskázás kimerítő volt, meggörbítette csontjaikat, de té-
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len kosárfonás közben pihenhettek; húst ettek, bort ittak. Aztán elfogyott 
a környéken a kubikosmunka: az utóbbi tizenöt–húsz évben egyre többször 
kényszerültek a bandák Pestig vagy még tovább utazni, hogy keresethez 
jussanak, és az a kereset is évről évre gyérült, vékonyodott. Rendszeresen 
hazajártak idénymunkákra, ha kellett Pestről, ha kellett, Szombathely-
ről. A nyáron is itthon voltak, részt vettek az aratásban és a cséplésben, 
mostanra pedig szintén hazajöttek, mert arra számítottak, hogy ők fogják 
letörni az uradalom kukoricáját, és a munkabérként kapott kukoricával 
malacot nevelhetnek.

Csakhogy a kukoricatörésre az események alakulása miatt nem kerül 
sor, és az a Pest környéki föld alatti szerelőcsarnok, melynek építésénél 
utoljára dolgoztak, most már a hömpölyzugi kubikosok nélkül épül fel, ha 
egyáltalán felépül.

*
Aztán elmentek a német és a magyar alakulatok is. Hömpölyzugot 

harc nélkül feladták. Levették rólunk a kezüket. Más, fontosabb tájak és 
települések védelmére készülődtek maradék erejükkel.

A németek, miután berakodtak az útra készen álló vasúti szerelvény-
be, még gyorsan agyonlőtték Rovarikot, az állomásfőnököt. Mintha előre 
látták volna, hogy az állomás néhány óra múlva úgyis megsemmisül, így 
tehát állomásfőnökre nincs többé szükség.

Rovariknak egyrészt a nyelvek közti különbség, másrészt a nyelvro-
konság miatt kellett meghalnia. Nem tudott németül, ezért képtelen 
volt elmagyarázni, hogy nem oroszul, hanem egy másik szláv nyelven, 
szlovákul beszélt a telefonba, amikor rányitották az ajtót. Azt is el kel-
lett volna magyaráznia, hogy a megye túlsó szélén, ahol ő, Rovarik szü-
letett és nevelkedett, nagyobb részben szlovákok élnek, akiknek őseit gróf 
Oppenheim Frigyes telepítette közénk Liptó megyéből a tizennyolcadik 
század közepén, és hogy ő, Rovarik ezen a nyelven érintkezik a sógorával, 
tudniillik mindkettejüknek ez az anyanyelvük, és hogy nálunk ez gyakori, 
megszokott jelenség, hogy tudniillik a mi kis szlovákjaink szlovákul be-
szélnek egymással, noha magyarul is beszélhetnének. Ezek után pedig azt 
is elmagyarázhatta volna, hogy a sógorának reggel fia született, és azért 
hívta fel őt, Rovarikot az imént, hogy tudassa vele az örömhírt. Máskép-
pen fogalmazva, az imént félbeszakított beszélgetésnek semmilyen kato-
nai vagy politikai vonatkozása nem volt. Ez volt az, amit Rovarik szeretett 
volna, de nem tudott német szövetségeseink értésére adni.

Ezzel szemben Csertő, a forgalmista, aki sem tavaly, sem idén nem 
kapott fizetésemelést, meg tudott szólalni a svábok és labancok nyelvén, és 



10

elmagyarázta nekik, hogy Rovarik oroszul beszél, ha pedig így tesz, akkor 
nyilván hadititkokat közöl az oroszokkal. Most árulta el nekik az indulni 
készülő német szerelvény összetételét és útirányát. Rovarik szláv csengésű, 
örömteli szavai végképp igazolták a németek gyanúját. Még örül is a gaz-
ember, hogy előretörnek az oroszok. No megállj csak, mindjárt elvesszük 
a jókedvedet!

Később, az oroszok bevonulásakor, mindennapossá váltak a nyelvi fél-
reértésekből adódó kellemetlenségek. Ha egy férfi németül szólalt meg, 
ráfogták, hogy német, méghozzá civil ruhában bujkáló német katona. Ha 
oroszul szólalt meg, ráfogták, hogy spion. Ha azzal védekezett, hogy an-
nak idején hadifogoly volt, és úgy tanulta meg a nyelvet, ráfogták, hogy a 
polgárháborúban a fehérek oldalán harcolt. Ha nem szólalt meg semmi-
lyen nyelven, ráfogták, hogy hallgatásával beismeri mindazt, amivel még 
csak ezután fogják gyanúsítani.

Miután Rovarikot kirángatták az irodájából, és az első osztályú váró-
teremben agyonlőtték, a németek felszálltak a szerelvényre, és eltűntek a 
Suttogó-kerti jegenyefák mögött. És még jóformán el sem oszlott a moz-
dony füstje, amikor olyasféle dörrenés hallatszott a Hömpöly felől, mint 
amikor a kőbányában robbantanak. Pedig a mi vidékünkön nincs kőbánya, 
mert hiszen kő sincs. 

Nem is kőbánya volt az, hanem a hömpölykeresztúri vasúti híd. A kö-
vetkező dörrenés a kecsegéspusztai közúti hidat juttatta eszünkbe, amely 
eddig megvolt, mostantól pedig nincs többé. A harmadik, utolsó dörrenés 
az örvényesdaróci gyaloghídról küldött gyászjelentésként volt értelmez-
hető.

Ezt az utolsó dörrenést a hajnali órákban hallottuk, amikor tőlünk 
északra is, délre is éppen szünetelt a tűzharc. Előtte az éjszakai sötétben 
ismeretlen fegyveresek jelentek meg városunk főutcáján, majd az őrize-
tükben levő ugyancsak ismeretlen személyekkel együtt bekanyarodtak a 
Megértés utcába, ahol a református gimnázium hátsó udvarán ismeretlen 
létszámú foglyaikkal rohammunkában kiásatták azt a három méter hos�-
szú, két méter széles, kilencven centiméter mély gödröt, amelynek térfoga-
tát éppoly könnyű kiszámítani, mint azt, hogy egy ekkora gödörben hány 
lesoványodott emberi test férhet el. Az erre vonatkozó kalkulációt igazolta 
az éjszakai homályban leadott lövések száma, mely a kubikosoktól éjfél 
után elkobzott vagy kölcsönkért ásók számát csak kevéssel haladta meg.

Ez volt az utolsó harci cselekmény, amelyet a Magyar Királyság fegy-
veres erői végrehajtottak városunkban. Ez volt a magyar állam utolsó meg-
nyilvánulása a fennhatósága alá tartozó állampolgárokkal szemben. Utána 
már csak az örvényesdaróci robbantás következett.
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Mátrait a legkevésbé sem ejtette kétségbe az a tény, hogy el vagyunk 
vágva a külvilágtól. Kijelentette: úgy jártunk ezzel, mint az egyszeri bantu 
néger, amikor szilánkokra tört az agyagbálványa, melyhez egy életen át 
imádkozott, és aranyat talált a belsejében. A mi bálványunk a civilizáció 
volt, aranyunk pedig a függetlenség!

Ezt a kijelentést a kubikosok, az iparosok és az agrárproletárok nem 
értették egészen pontosan. Ők csak annyit fogtak fel az új helyzetből, hogy 
mostantól nem ballaghatnak át a túlparti községekbe, Kecsegésladányba és 
Varsafokra, ahol vasárnaponként emlékezetre méltó verekedések zajlottak 
az italmérés előtt. Az már nem jutott el a tudatukig, hogy akkor viszont 
mások sem jöhetnek át hozzánk. Nem vesszük el azt, amit másoknak jut-
tatott a sors, de ők sem vehetik el tőlünk, amit mi kaptunk és szereztünk. 
Nem szólunk bele mások ügyeibe, de mások sem parancsolnak nekünk a 
túlsó partról.

Az is igaz persze, hogy Mátraiban akkor támadt fel ez a nagyfokú ön-
érzet, amikor már biztos volt benne, hogy elnyerte az orosz katonai pa-
rancsnok jóindulatát. Ahhoz, hogy ezt elnyerhesse, a jóindulat forrásának 
be kellett vonulnia városunkba, és az alárendelt katonákkal együtt be kel-
lett költöznie a polgármester üresen hagyott főtéri házába. Ahhoz, hogy 
erre sor kerülhessen, a 2. Ukrán Front 18. harckocsizó hadtestéhez tartozó 
felderítő alakulatnak ki kellett tűznie a városházára a vörös zászlót, vagyis 
városunknak és vele együtt az egész Hömpölyzugnak egyetlen puskalövés 
nélkül el kellett esnie, illetve, kevésbé megszokott kifejezéssel szólva, fel 
kellett szabadulnia.

*
A városparancsnok neve Polkovnyik elvtárs. Aki bármilyen okból ide-

genkedik a proletárdiktatúrára emlékeztető megnevezéstől, szólíthatja úr-
nak is.

Első intézkedése az volt, hogy elrendelte a német és magyar eredetű 
fegyverek összegyűjtését, illetve beszolgáltatását, beleértve a vadászpuská-
kat és a házi használatra tartott revolvereket is. Ám arról értesült, hogy ez 
már megtörtént: Mátrai tíz kubikossal és tizenöt agrárproletárral összesze-
dette a határban eldobált fegyvereket, és két öccsével, Fodrász-Mátraival 
és Fényképész-Mátraival őrizteti őket. Szintén ők őrzik a beszolgáltatott 
revolvereket és vadászpuskákat, miután Mátrai kidoboltatta Levelessel, a 
kézbesítővel, hogy a lakosság az ilyen jellegű tárgyakat példásan szigorú 
büntetés terhe mellett huszonnégy órán belül adja le a Tudásszomj utcai 
állami elemi népiskolában, ahol elismerést kapnak érte. Leveles mindig is 
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összetévesztette az elismervényt az elismeréssel, és talán ezért volt alapjá-
ban véve boldog ember.

Polkovnyik megtekintette a Tudásszomj utcai hadianyag-lerakatot, és 
az ő mélabús csengésű nyelvén ugyanazt mondta, amit Isten a teremtés 
első napjaiban: „Jól van.” Tudomásul vette, hogy Mátrai mindkét öccse 
puskával őrködik, mert hiszen fegyvert fegyveresen kell őrizni. Nem sok-
kal később engedélyezte, hogy Mátrai a lakosság megbízhatónak ítélt ele-
meiből harmincfőnyi polgárőrséget szervezzen, sőt az ellen sem volt kifo-
gása, hogy az új polgárőrség tagjai a Tudásszomj utcai készletből puskához 
vagy pisztolyhoz jussanak.

Ezzel kezdetét vette egy barátságnak csak fenntartásokkal nevezhető, 
de minden szempontból kiemelten értékes katonai és politikai együttmű-
ködés.

Egy pillanatig sem tévesztem szem elől, hogy városunkban Polkovnyik 
elvtárs a teljes szovjet hadsereget képviseli, és ezáltal ő testesíti meg a szov-
jet államot, a szovjet népet is. Roppant felelősség nehezedik rám, amikor el 
kell döntenem, milyen személyiségnek állítom be. Úgy írjam-e le, mint ke-
ményvonalas pártfunkcionáriust, aki brosúrákból tájékozódik, vagy mint 
kapzsi barbárt, aki a legyőzött idegen civilizáció értékeit egyszerre akarja 
megsemmisíteni és megkaparintani? Mint parancsokat betartó és betarta-
tó katonát vagy mint egyenruhába bújtatott értelmiségit, aki lelke mélyén, 
ha titkolja is, néha még felidézi hajdani érzelgős humanizmusa roncsait? 
Mint egykori fegyencet, akit egy sarkvidéki ércbányából küldtek a frontra, 
melyet előbbi helyéhez képest szanatóriumnak, sőt jutalomutazásnak te-
kint, vagy mint egy világbirodalom önérzetes alattvalóját, akinek minden 
győzelem személyes diadalünnep? Mint vértől és tűztől hol megittasult, 
hol pedig eltompult alkoholistát vagy mint hivatásos forradalmárt, akiben 
vasbetonnál szilárdabb annak hite, hogy a múltat végképp el kell törölni? 
Mint olyan férfit, akinek otthonát lerombolta, családját meggyilkolta az 
ellenség, és minden tettével a bosszúállás műveit alkotja meg, vagy mint 
olyat, aki a gazda szemével nézi a gondjaira bízott körletet?

Jellemezzem őt azzal a később elharapódzó kifejezéssel, hogy „egysze-
rű szovjet ember”?

Azt hiszem, sokat mond róla az a tény, hogy parancsnoksága alatt az 
oroszok részéről nem érte atrocitás városunkat.

Azokról a rémhírekről, melyeket az egész megyében suttogtak, és 
amelyek utóbb sorra igaznak bizonyultak, mi még csak nem is hallottunk. 
Mátrai elvágatott minden telefonvezetéket, begyűjtötte a távbeszélő- és 
rádiókészülékeket, megakadályozta minden újság és egyéb sajtótermék be-
hozatalát, és eleinte csak cenzúrázta a külvilággal folytatott levelezést, de 
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miután ez túl sok idejét és figyelmét emésztette fel, egyszerűbbnek látta az 
egész postai forgalmat úgy, ahogy volt, betiltani.

Így tehát a mi városunkban az oroszok részéről nem történt az égvilá-
gon semmi.

Történt ugyan, hogy Bordányhoz, az állatorvoshoz hívatlan vendégek 
érkeztek, amennyiben legázolta a léckerítést, és a virágágyásokon át odafa-
rolt a házához egy teherautó, majd a platóról leugráló csillagosok, katonák 
percek alatt mindent, ami a házban mozdítható volt, fölrakodtak, és a te-
herautó a bútorral, a szőnyegekkel, a porcelánnal meg a faliórával már el is 
indult előre, amikor a vezetőfülkében helyet foglaló ázsiai arcú ismeretlen 
tiszt a visszapillantó tükörből észrevette, hogy Bordány egy kezébe kerü-
lő széndarabbal vagy ácsceruzával felírja a rendszámot a ház falára, mire 
a teherautó megállt, visszahátrált, és Bordányt akkora lendülettel, olyan 
hatalmas erővel préselte a falhoz, hogy a felirat olvashatatlanná vált. Ez 
történt, de nem nálunk, hanem városunktól tizenkét kilométerrel délnyu-
gatra, Ridegszálláson.

Az is történt, hogy tanítás után kopogtatás nélkül léptek be az iskola 
ajtaján csillagosok, katonák, és egymást váltva közösültek Nagy Izabella 
tanítónővel mindaddig, amíg egyikük kezében el nem sült a fiatal tanító-
nő halántékához szorított pisztoly, majd rálőttek az ablakon kiugró Ko-
vács Mária tanítónőre is, aki aztán életben maradt, de mindmáig sántít. 
Ez is történt, de ez sem nálunk, hanem tőlünk húsz kilométerrel északra, 
Prodányban.

Meg az is történt, hogy Kökényháton, miután bevonultak a csillagosok, 
katonák, egy német egység a hátukba került, és tüzelni kezdett rájuk, ők 
pedig büntetésből felsorakoztatták és megtizedelték a helyi polgári lakos-
ságot, majd három nappal később Csüllög angol úri szabó tizenhét éves 
fiát ismeretlen okból egy füves helyre kísérték, ahol felszólították, hogy 
eredjen futásnak, és vagy azért, mert nem fogadott szót, vagy azért, mert 
szót fogadott, hátulról leterítették egy rövid sorozattal. Ez sem nálunk tör-
tént, hanem egy olyan községben, tőlünk tizenhat kilométerrel keletre, 
ahol súlyos harcok voltak nagy emberveszteséggel, nálunk pedig az oro-
szok nem ütköztek fegyveres ellenállásba.

Továbbá az is történt, hogy Kundera plébánost, aki szembeszállt a 
templomot fosztogató csillagosokkal, katonákkal, azok előbb szitává lőt-
ték, majd összetörték a csontjait, és a mellkasából kitépték a szívét, melyet 
a templom kapuja előtt, ahol az oltárterítőkkel együtt elégették a petróle-
ummal meglocsolt egyházi anyakönyvet is, mindenki szeme láttára csiz-
masarokkal megtapostak. Ez sem nálunk történt, hanem tőlünk huszon-
egy kilométerrel délnyugatra, Mindegymezején.



14

Ezenkívül az is történt, hogy az egyik falut erőszakkal kiürítették és 
katonai bázissá építették át csillagosok, katonák, és a lakosság egyik ré-
sze mehetett, amerre látott, másik része pedig a falu mellett kialakított 
repülőtér betonozását végezte mindaddig, amíg el nem szállították őket 
ismeretlen helyre, ahol előre nem látható ideig fognak tartózkodni. Ez egy 
Göbzi nevű faluval történt, márpedig a mi városunk helyben található, 
nem pedig tőlünk tizenkilenc kilométerrel északnyugatra, és a mi váro
sunk nem falu, hanem város, vagy legalábbis nagyközség.

Valamint még az is történt, hogy Holberg, az órásmester nem akarta 
odaadni a táskáját az arra igényt mutató csillagosoknak, katonáknak, ami-
nek következményeképpen oda kellett adnia a briliánsgyűrűjét is, ame-
lyet viszont nem tudtak lehúzni az ujjáról, annyira belenőtt, így viszont 
Holbergnek a gyűrűvel együtt az ujjától is el kellett búcsúznia, ráadásul 
pedig a szülőfalujától is, mert ez sem városunkban, hanem tőlünk har-
minchárom kilométerrel délre, Antalfalván történt, melyet az Oppenheim 
grófok annak idején württenbergi svábokkal telepítettek be, akiknek le-
származottait, köztük a bekötött kezű Holberget, most terelik szögesdrót 
mögé csillagosok, katonák.

És még hosszan sorolhatnám azokat a népvándorlásra vagy tatárjárásra 
emlékeztető rendkívüli eseményeket, melyek hősei, aktív szereplői csilla-
gosok, katonák, és amelyek, ha megtörténtek is, olyannyira nem itt, a mi 
városunkban és környékén, hogy még csak hallani sem akarunk róluk.


