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P. Nagy István

Levél a fõszerkesztõnek

Kedves gy.!,
Minden ellentétes híresztelés ellenére jelentem,

hogy – a szenvedéstől, fájdalomtól ugyan kissé megtörten, de: – élek!...
Úgyhogy várj még azzal a nekrológgal!:-)... Ígérem, ha úgy döntök,

hogy itt hagyom e földi csehót, te leszel az első, 
akinek

asztráltestben a legjámborabb álmodban
megjelenek, te, akinek elsőként jelentkezem egy égi e-mailben oda-

átról (csak hogy tudakoljam: mikorra várható korrektúra?...)!...
és akkor természetesen elvárom tőled,

hogy járj el úgy,
amiként azt a búcsúlevelemben meghagytam (további részletek

iránt a „nejemnél” érdeklődhetsz!:-)... Szóval egyelőre
megúsztam, és még hálás is lehetek a sorsnak,

hisz még csak
ki sem kellett ábrándulnom a női nemből: egyikőjük (az öregebbik)

halálra ítélt ugyan, ámde másikójuk (a fiatalabbik)
megmentett az életnek, az utolsó pillanatban
csapva rá kezemre szerelem-mennykövével,

hogy: nem szabad, ne tedd, mert – ahh!... utánadhalok!...
Úgyhogy ez utóbbinak azonmód magamban megszavaztam

az „életem” állandó jelzőt, mely megszólítás
kijár neki mindaddig,

amíg csak élek, hisz: életet az életért!...
…Meg aztán, jó Főszerkesztőm: afféle szerény tehetségű eminenciásként,

maradjunk stílusosak mindhalálig,
s várjunk esetleges öngyilkosságom bejelentésével 
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a decemberi számig,
mikor az olvasók jobban ráhangolódhatnak egy alig jegyzett,

vidéki költőcske-olvasószerkesztőd halálhírére, mely így hangozzék:
„Lapunk olvasószerkesztője (született itt és itt, ekkor és ekkor)

tragikus hirtelenséggel elhunyt. Munkásságát a következő számunkban 
méltatjuk.”

Ennyi. Két sor – untig elég!...
addig is: írok. Írok mindenféléket, főleg éjszaka,

és araszolgatok a szövegekben, betűről betűre, sorról sorra…
Még jó, hogy vannak korrektorjelek, 

és van mibe beléfogóznom. –
Hogy mindez túl személyes, és nem tartozik egy főszerkesztőre?...

a fene bánja –
legfeljebb nem olvasod el!...

Emlékszel, ugye?... „Morsbona, nihil aliud!”


