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� Ladik Katalin

Gólem

Megharaptam a kézfejét . Erre nem volt felkészülve . Elsápadt . Üzene-
tem a testén keresztül érkezett hozzá, mert a teste – melynek már régóta 
nem ura többé – mindig megbízható médium volt számomra . Műalkotássá 
változtattam . Életre keltettem valamit, melyről soha nem lehetek biztos: 
netán nem fordul-e majd önmaga ellen . Elvégre a műalkotásban kell, hogy 
legyen valami önveszélyes . 

Miután beköltöztem az Üvegezőnő testébe, ezt a levelet diktáltam és 
írattam vele: „Mire e soraim Önhöz kerülnek, tisztelt szerkesztőnő és 
névrokonom, én, az Üvegezőnő, már nem fogok létezni abban a testi való-
ságban, amelyben megismert engem . Legkéjesebb titkomat árulom el most 
Önnek: végre megöltem névrokonunkat, a Művésznőt! szinte szexuális 
kielégültséget érzek ettől, és nem bánom, hogy tettemért megbüntetnek az 
e világi vagy a másvilági hatóságok . A gyilkosság részleteiről személyesen 
számolok be nemsokára Budapesten .

Emlékeztetem, hogy mikor sok évvel ezelőtt – nagy lelki válságom 
közepette – Önhöz írt első levelemben segítségéért bátorkodtam folya-
modni, és Ön megtett mindent, hogy segítsen rajtam . Akkori lelki válsá-
gomat, mint Ön is tudja, az a bizonyos újvidéki Művésznő okozta, aki az 
én nevemet viselte, akárcsak Maga Budapesten . Lehet, hogy nem okozott 
gondot hármunk névrokonsága Magának, de nekem igen . Bármennyire is 
igyekeztem az évek során az Ön tanácsára kiírni magamból gondjaimat, 
ennek ellenére egyre csak növekedtek, és íráskészségem, amint levelem és 
a mellékelt írásaim is igazolják, továbbra is ügyetlenségről árulkodik . Nem 
tagadom, mindenekelőtt üvegező és képkeretező vagyok . Igaz, az utóbbi 
időben kezdtem tanulni az üvegművészetet, de ezt az eddig nyert tudást 
azonban sohasem fogom használni .

Kedves szerkesztőnő, arra kérem, hogy a régi dokumentumokból, 
valamint a mostani levelemhez mellékelt kéziratokból és fotókból derítse 
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ki, vajon azzal rontottam-e el az életemet, mert azonosultam a Művész-
nővel, és az ő életét éltem egészen mostanáig, a fiam pedig azért hozott 
időnként vakmerő és téves döntéseket, mert kezébe adtam a Gondolkozz és 
gazdagodj! című könyvet? Talán oltalmazó anyai érzéseim váltak terhessé 
számára olyannyira, hogy emiatt megszakított velem minden kapcsolatot? 
Gondolhatja, mennyire szenvedek ettől, hiszen még azt sem tudom, me-
lyik országban él . Bocsásson meg, hogy Magára zúdítottam gondjaimat, 
de nem tudtam máshoz fordulni tanácsért és segítségért .”

Már nagyon vártam az Üvegezőnőt . Ugyanis titokzatosan utalt rá, hogy 
jelentős események történtek életében, amióta nem találkoztunk . Mikor is 
láttuk egymást legutóbb? Lehet annak már több mint hat éve . vagy talán 
még több is . Úgy eltűnt az életemből, akár a kámfor . Amilyen hirtelen-
séggel tört be az életembe a kilencvenes évek elején – teljesen felforgatva 
addigi szokványos mindennapjaimat – olyan hirtelen és titokzatosan tűnt 
el . Egyedül a nálam hagyott fényképekkel és levelekkel megtömött táskái 
és kartondobozai emlékeztettek rá, és azokra a viharos eseményekre épp-
úgy, amelyek az ő megjelenése óta bekövetkeztek az életemben . Ahogy 
számos jelenség előre jelzi a villám közeledtét, akként az én életemben is 
borzongató előjelek sejtették, hogy egy fantom készül behatolni világom-
ba . Az Üvegezőnő talán nem is egyéb, mint egy szellemi műalkotás, mely-
nek nincs is benső tudata, és úgy jött létre az alaktalan tömegből, mint a 
kristály, örökké egyforma törvények szerint . Ki tudja? vagy mikor fülledt 
napokon az elektromos feszültség a tűrhetetlenségig fokozódik, míg végül 
villámokban sül ki, vagy ahogyan a bűnös gondolatok felhalmozódását, 
melyek megmérgezik Budapest levegőjét, egy hirtelen kitörés követi, va-
lami lelki robbanás, mint a természetben a villám . Az én világomban egy 
Üvegezőnő alakjában, melynek arcvonásaiban, viselkedésében a tömeglé-
lek szimbóluma nyilvánult meg? Már évekkel ezelőtt felfedeztem magam-
ban azt a kellemetlen képességet, hogy mindenütt intő, jelentéssel bíró 
formákat láttam, melyek álmaimban óriássá növekedtek, magamban pedig 
kínzó bizonyosság ébredt, hogy akaratom ellenére valami vagy valaki ki-
szívja a bensőmet, hogy fantomként alakot ölthessen .

Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! 
Crrriii! Crrriii!

Az ajtócsengő szaggatott és éles hangja annyira megriasztott, hogy ke-
zemből kiesett és apró szilánkokra tört a kristály borospohár . Feltápász-
kodtam a heverőről, és ajtót nyitottam . Az Üvegezőnő állt az ajtóban .

– Elnézést kérek a késésért – szabadkozott –, de itt, Budapesten, még 
mindig nehezen tájékozódom – hadarta, levegő után kapkodva . Ha nem 
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tudtam volna előre, hogy most kell érkeznie, nem ismertem volna fel, any-
nyira megváltozott . Az ő arcán is meglepetés látszott, mikor meglátott 
engem . Hát, valóban én is megváltoztam . Elvettem tőle két bőröndjét, bel-
jebb tessékeltem . Leült velem szemben, ellenfényben, háttal az ablaknak . 
Borral kínáltam, de csak vizet kért . sokáig hallgattunk . Nézegettük egy-
mást . Ziháló lélegzése és lelke között van-e összefüggés, kérdeztem ma-
gamban .  – Ami neked megfoghatatlan lélek, nekem sűrű fal – hallottam 
gondolatait . – Megfoghatod-e a levegőt? Bizony mondom: meg . Csak amit 
hordoz, azt nem . Megiszod a bort és érzed a mámort . Megfoghatod-e a 
mámort? A lélek a bor . Ő hordozza a mámort . – Miután megnyugodott a 
légzése, megszólalt:

– Hát, igen, megváltoztam . Miként Ön is, kedves névrokonom .
– Ennyire lerí rólam? – kérdeztem kellemetlenül meglepődve .
– Majd ha kedve tartja, elmondja, mi történt magával, mióta nem ta-

lálkoztunk – nyugtatott meg .
valóban, nem volt kedvem most beszámolni az elmúlt évek történé-

seiről . Inkább megkérdeztem, mi járatban van, milyen esemény hatására 
látogatott meg, olyan sok év után .

– Én most a Helyettesítő asszony vagyok – mondta . – Egy idő óta én 
helyettesítem névrokonunkat, a Művésznőt – majd így folytatta:

 – Tegnap visegrádon tartottam egy előadói estet, tavaly pedig szigli-
geten . Készültek fényképek mindkét előadásról, és mindegyik csak egyszer 
adható elő – közölte velem tárgyilagosan .

A Zebegényben tartott szerepléséről olvastam régen egy újságban, és 
a cikk szerzője nevezte el akkor találóan Helyettesítő asszonynak az Üvege-
zőnőt még a kilencvenes években, a jugoszláviai háború idején . Hogyan 
képes a helyettesítésre, csodálkoztam . 

– Mint Ön is tudja, az évtizedek során sok írásos dokumentum, fény-
kép és hanganyag került hozzám a Művésznőről – mondta, mintha kita-
lálta volna gondolatomat .

 – Meg aztán velem is cifra dolgok történtek, de most inkább azt mon-
danám el, hogyan szoktam helyettesíteni a Művésznőt .

Részletek a Vadhús című készülő regényből. 
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