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� Piszár Ágnes

Bevezetés a halálról szóló 
beszédbe

Barnás Ferenc: Másik halál. Kalligram, Pozsony, 2012

Barnás Ferenc első regényét, Az élősködőt (Kalligram, 1997) a kritika 
az akkoriban eltelt tíz év egyik legjelentősebb pályakezdéseként tartotta 
számon. Azóta Barnás a regényciklust lezáró negyedik kötetét, a Másik 
halált is megírta, hálás feladat elé állítva a kritikát, elnyerve a megelőlege-
zett bizalmat. Az elmúlt tizenöt évben olyan kritikusok méltatták Barnás 
műveit, mint Szegedy Maszák Mihály, Csuhai István, Radics Viktória, 
vagy a pályatárs, Láng Zsolt etc. A közös vonás a recepcióban a cikluson 
végigvonuló lélektani motívum feltárása, ami az egzisztenciális elemekkel 
párosulva a Másik halálban csúcsosodik majd ki a maga teljességében. El-
mondható, Barnás Ferencnek kétségtelenül a regényciklus negyedik köte-
tével sikerült egyértelműen felzárkóznia a kortárs magyar írók élvonalába.

A regény in medias res indul, Barnás a bonyodalom kellős közepébe vág. 
Egy lelkileg meghasonlott hős ad magáról első híreket, miközben szemé-
lyiségzavarának sem okait, sem okozatait nem ismerjük. A jó szerkesztés 
elvárja az írótól, hogy elbeszélője ilyen állapotban vezessen be bennünket 
abba a másik világba, amely őt körülveszi, de ahova senki másnak nincs 
bejárása. Így lesz a regényidő tíz éve is mássá, ami különben nem lenne el-
beszélhető. A Másik halál tehát már az elején kibillen a mondhatóból, ami 
alapos Wittgenstein-előtanulmányokat feltételez Barnástól.

Ludwig Wittgenstein még Bécsben ismerkedett meg Freud tanaival, 
és mindketten Londonban haltak meg. A pszichoanalízis nagy hatással 
volt Wittgensteinre, és saját munkásságát is egyfajta terápiának tekintette. 
A pszichoterápiát a nyelvfilozófia felől közelítette meg. Elvetette Freud 
pszichikai determinizmusát, és a két tudós szemlélete különbözött az 
Én megítélésének tekintetében is. A Filozófiai kutatások című művében 
Wittgenstein különbséget tesz az Én és a nem Én között, és először mutat 
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arra rá, hogy „az Én nem én vagyok”.1 A Másik halálban Barnás Ferenc ezt 
így fogalmazza meg: „Volt már itt korábban is olyan esetem, hogy bejött 
valaki, aki tudta, hogy ki vagyok, aztán mégis úgy tett, mintha nem ismer-
ne, mire én bizonyos időn belül azon kezdtem gondolkodni, nem lehet-e, 
hogy tényleg igaza van ennek a valakinek, nem lehet-e, hogy tényleg nem 
ismer, éspedig azért nem ismer, mert egyszerűen nem ismerhet, mégpedig 
azért nem ismerhet, mert történetesen valaki más vagyok, mint akinek 
tartom és gondolom magam [...], talán valóban valaki másnak kell len-
nem” (39).

Radics Viktória már Barnás jól sikerült A kilencedik (Magvető, 2006) 
című regényét illetően felfigyelt az író bravúros játékára a szüzsével és a 
fabulával.2 Ezúttal egyféle rejtvényt ad fel a szerző, a könyv végére tar-
togatva a történet rekonstrukcióját. Egy negyvenes éveit taposó egyete-
mi tanár utcai zenészként tölti nyári szabadságait nyugati városokban. Itt 
ismerkedik meg Michaellel, aki barátját rábeszéli, hagyja ott állásait, és 
egyedül íródó művével, az Átiratok befejezésével foglalkozzon. Mire az 
Átiratok elkészül, mecénása öngyilkos lesz. Ezután roppan lelkileg össze 
az elbeszélő. A folytatásban új megélhetést próbál keresni, reménytelen 
lelkiállapotában azonban mindenhol visszautasítják. Így lesz először fizi-
kai munkás egy garázsban, majd teremőr egy galériában, ahol a regény tíz 
keserves éve játszódik. Ennyi a szüzsé, amelybe az író biografikus eleme-
ket is jócskán  beépít.

Wittgenstein tanításában az indíték okafogyottá válik. Az ok-okozati 
összefüggésben az okozatok végtelen láncolatot alkotnak, és nem állnak 
kapcsolatban a cselekedetek okaival. A Másik halálban a cselekvések je-
lentése sem magyarázható meg pszichikai determinizmussal. A regény fa-
buláját egy végletesen redukált cselekvéssor alkotja, amely messze megha-
ladja a lélektani regényről alkotott eddigi elképzeléseinket. Barnás Ferenc 
egy pszichikailag redukált narrátort teremt, aki Faulkner A hang és a téboly 
című regényéhez hasonlatosan építi fel elbeszélése redukált világát, amely-
nek a helyszíne a rendszerváltó Budapest. Az egyes szám első személyű 
elbeszélés a hős lakása és munkahelye közötti távot fogja be. Az író az utca 
perspektívájából láttatja a közelmúltat, a Budapesten sétáló Tandorihoz 
hasonlatosan. Így kerül be Barnás nyelvérzékének köszönhetően az utca 
nyelve a regénybe. A megidézett szereplők nyelvhasználata a stilisztikán 
túl a világkép felől tágítja a mondható határait. Ezek is rendre redukált 
személyek, akikkel az elbeszélőnek még sikerül egyféle emberi kapcsolatot 

1 John M. Heaton: Wittgenstein és a pszichoanalízis.  Alexandra, Pécs, 2002
2 Radics Viktória: Mestermű. Holmi, 2006. december
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fenntartani. Az általuk benépesült regényvilág biztosítja azt az epikai hát-
teret, amelyre aztán Barnás Ferenc nyelvfilozófiája épül. Redukált helyze-
téből adódóan az elbeszélő előtt a világ elemi összefüggései sem világosak, 
így cselekvései sem motiválhatók ok-okozatilag. Egzisztenciája azonban 
ilyen redukált helyzetben is perspektív marad, hisz olyan távlatokra van 
rálátása, amelyek más módon nem elmondhatók.

A regény középpontjában, kimondva vagy kimondatlanul, az elbeszé-
lőnek Michaellel való barátsága áll. Az inszomniában szenvedő német 
pincér élettörténete, pontosabban öngyilkosságának története halál-törté-
net egyben. A Másik halál a nyelvfilozófia felől közelíti meg a halált, ami-
nek szubjektuma nem lehet maga az író, de mindaz, ami rá vonatkozik, 
azt a kész történet hordozza. A regény végén egy íróasztal vár az elbeszé-
lőre, hogy az egészet megírja. Barnás Ferenc ezzel az időbeli fordulattal 
Tandorihoz hasonlatosan kiszélesíti a wittgensteini szubjektum világának 
határait, és mondhatóvá teszi a halálról szóló beszédet. Így lesz a Másik 
halál egy regény megírásának a története, amelynek írói énje válik filozófiai 
kérdéssé.

A könyvben egy másik regényről is szó esik, ami hasonlóan egzisz-
tenciális fontosságú. Az Átiratokról van szó, amelynek szintén története 
van. Tandorinál olvastam, hogy Virginia Woolf nagy műveinek megírá-
sa után lelkileg összeomlott, és jelentős időt töltött szanatóriumokban. 
Kéziratának elkészültével az Átiratok írója is a sürgősségi osztályra kerül, 
túlérzékeny lelkialkatának következményeképpen. A Galériában eltelt tíz 
év aztán személyiségválságának eseményeivel telik el, miközben a műal-
kotások közelségét egyféle pszichoterápiaként éli meg az elbeszélő: „Ezt 
az egészet már korábbról is ismertem, mert már az előző években is volt 
egy-egy olyan pillanatom a műalkotásokat néző-figyelő emberek közelé-
ben, amikor hirtelen elfogott egy, talán a boldogsághoz hasonlítható érzés, 
ami lehet, hogy nem boldogság volt, hanem csak öröm, de az is lehet, hogy 
nem is öröm, hanem egyszerűen csak a szépség [...]. Biztos az is sokat szá-
mított, hogy épp kik voltak a közelemben, miként az is, hogy rájuk milyen 
hatással voltak a művek, mindenesetre ezekben a napokban többször is ezt 
éreztem: jó élni, jó lenni” (290).

Barnás Ferenc a szüzsé és a fabula összjátékát a mondható és a mondha-
tatlan közti reláció felszámolásával éri el. A narrátor monológját a fejezetek 
és a sűrű bekezdések teszik többszólamúvá, mind közelebb jutva az írói én 
filozófiai középpontjához. Láng Zsolt szerint: „A halál lényegében maga a 
nincs, az a nincs, amibe bele kell merítenem magamat is, hogy megtudjam, 
vagyok-e. Mindenki, aki ebben a könyvben szerepel, csak akkor létezik, 
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ha én létezem, aki viszont csak a nincs által létezhet.”3 A halálról szóló 
beszéd szubjektuma túllép az írói én határain, és a nemlétezőt mondja. Ez 
csak a művészetek nyelvével lehetséges, amit jól tud a műélvező Barnás. A 
műalkotás nyelve meghaladja a wittgensteini nyelv határait, ami a filozófus 
szerint a világunk lenne. Barnás nem hallgatja el a halálról szóló beszédet, 
aminek jutalma van, és amit a könyv végén egyféle katarzisként él meg a 
szerző. Végre megírhatja regényét, aminek tárgyát a saját életéből veszi, és 
címéül a Másik halált választja.

3 Láng Zsolt: Egy hallgató könyv. Élet és Irodalom. 2012. június 8.


