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Az új remény generációja
Douglas Coupland: „A” generáció. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2012

Egy (közel)jövőbeli, képzelt világ bemutatása közkedvelt témának szá-
mít a szórakoztatóiparban, számos ilyen filmet és könyvet nézhettünk, 
olvashattunk már, levegőben lebegő, gravitációról tudomást sem vevő 
épületekről, űrjárművekről . Coupland a rohamos technológiai fejlődés, a 
fogyasztói társadalom jelenlegi állapotából következtetve másmilyen, sok-
kal tragikusabb sorsot képzel el . Már több mint húsz éve, hogy a nagy 
sikerű, senkit és semmit sem kímélő X  generáció című könyve megjelent, 
amelyben kinyilvánítja a modern társadalom romlottságáról alkotott véle-
ményét, főként Amerikára alapozva . Bár sok idő eltelt e könyv megjelenése 
óta, mégsem tapasztalható semmilyen pozitív változás, sokkal inkább csak 
romlott a helyzet . Azóta már nem veszik emberszámba azt, akinek nincs 
Iphone-ja vagy Ipod-ja, és analfabéta az, aki nem ismeri az internetes je-
leket . Lassan már elfelejtjük használni emberi nyelvünket, jövőbeli szava-
ink: JPEG, mp3, PDF, a vicces beszólásokra nevetés helyett csak annyit 
mondunk, hogy xD, vagy lol, a meglepődésünket omg szócskával fejezzük 
ki, és így alakul ki új beszédkészségünk, ami Tarzanéhoz hasonlítható, 
ahogy a majmokkal kommunikál . 

Douglas Coupland igyekszik minél több problémára rávilágítani, 
felnyitni a szemünket olykor egészen nyers, direkt módon, máskor hu-
morosan, diszkrétebben . Sokszor olyan felszínes dolgokról ír, amelyek 
az orrunk előtt játszódnak le, mégsem tulajdonítunk nekik nagy jelen-
tőséget, többnyire észre sem vesszük őket . Az ember születésétől kezdve 
a civilizált társadalom szerves részét képezi akarva vagy akaratlanul, és 
annak normái szerint él, lehetetlen lenne másképpen tennie . Például szinte 
napi rendszerességgel hallunk a brazíliai őserdők kiirtásáról, amit min-
denki reflexszerűen elítél, tüntetünk, facebook-csoportokat hozunk létre . . . 
De nem ártana egy felmérést készíteni arról, hogy a demonstrálók meg 
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más nagyhangú természetvédők hány csésze kávét isznak meg naponta, 
amelynek a kiirtott őserdők talaja biztosítja a  remek termőföldet . A túlné-
pesedés korunk megoldhatatlan problémája, valahogy etetni kell a népet, 
így jönnek a képbe a könyvben is többszörösen kritizált tömegtermékek, 
a génmanipuláció egyre gyorsabban terjed az élelmiszer-termelés minden 
területén . A menekülés lehetőségét a fogyasztói társadalomtól Coupland 
már az X generációban felvázolja: három fiatal egy hitelesebb élet reményé-
ben kiköltözik a sivatagba, korábbi életüket elfeledve .

Amellett, hogy rámutat a civilizáció hibáira, megosztja velünk a rom-
lás nulladik pontjának feltárásáról és a lehetséges megoldásáról szóló el-
méleteit . Gondolatai számunkra kissé még távolinak tűnhetnek, hiszen a 
regény szerzője egy jóval fejlettebb világban él .

Coupland-ot apokaliptikus költőként tartjuk számon, valószínűleg 
már jó néhány világvége-elmélet futott át az agyán . Napjainkban főként 
a globális felmelegedéssel ijesztgetik a kisiskolás gyerekeket: ötven éven 
belül megsülünk vagy megfagyunk . . . A végső pusztulás másféle módon is 
bekövetkezhet: e pillanatban egy számunkra jelentéktelennek tűnő, egy-
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szerű faj eltűnése is az apokalipszist jelentheti . A regény cselekményének 
középpontjában a méhek eltűnése áll, ami bolygónk haldoklását eredmé-
nyezi . Időközben megjelenik egy legális pszichoaktív szer, a Solon, amitől 
megszűnik a közösségre irányuló érdeklődés és a kilátástalan jövőtől való 
félelem . Olyan közhellyé válik a homo sapiens faj eltűnése a Föld felszíné-
ről, mintha csak azt állapítanák meg, hogy Elton John meleg .

Az „A” generáció, elődjével ellentétben, a problematika megjelölése 
mellett némi reményt csillant meg az emberiség számára, esélyt ad a rege-
nerálódásra . Douglas Coupland az újrakezdés generációjának szánja e friss  
alkotását, a hit és a reménykedés generációjának . Továbbra is kitart az  
X generációban felállított hipotézis mellett, miszerint a történetek létfontos-
ságúak, ezt a számos egyénileg létrehozott elmélet mellett tudományosan 
is alátámasztja . A történetek, a hétköznapi közönséges dolgok adják meg 
az élet valódi zamatát, folyamatát . ,,Az agy történeteken keresztül rendezi 
azt, ahogy a világot megismeri” (197) – mondja a regényben szereplő francia 
tudós . Két  narratív síkot különböztethetünk meg a regényben: az egyik a 
valódi élet, a jelenkor, amelyben a főszereplők életük talán legjelentősebb 
periódusát élik, a másik az általuk kreált fiktív történetek síkja, amelyeket 
egy mindentől távoli kanadai szigeten mesélnek egymásnak . Ez utóbbi az 
oka annak, hogy a könyvet ,,modern Dekameron”-nak is nevezik .

Az öt fiatal mellett konstans szereplői a történetnek a maradék (a 
semmiből felbukkanó) méhek is, az elejétől kezdve végig jelen vannak . 
Világszenzációnak számító csípéseikkel kezdődnek a bonyodalmak, meg-
jelenésük a fényt jelenti az alagút végén . Csípésükkel azt jelzik, hogy bár 
haragszanak ránk, az emberi fajra, mégis hajlandóak lennének egy máso-
dik esélyt adni nekünk . Nem véletlenszerűen választják ki ,,áldozataikat”, 
megjelölik a jövő nemzedék Ádámait és Éváit . Coupland, bár tisztában van 
a méhek fontosságával és nélkülözhetetlenségükkel, feltehetően nem túl 
jártas a méhészetben . E rovarok viselkedése a regényben néha teljesen eltér 
a valódi jellemzőiktől, bár az is igaz, hogy nem közönséges méhekről van 
szó, hanem olyanokról, akik maradék erejükkel is fajuk fennmaradásáért 
küzdenek . A támadások módja alattomos, tudatos, igazi ragadozó-vadász 
munka, amire a darazsak képesek, míg a méhek többnyire ártalmatlanok, 
csak védekeznek, egy egyszerű csípés számukra kamikaze akciót jelent . 
Továbbá az is ritka eset, hogy ok nélkül egy kombájnba vagy egy irodába 
tévedjenek méhek, ha ez meg is történne, valószínűleg kiutat keresnének, 
nem pedig támadnának . Sokan nem tudnak különbséget tenni e két züm-
mögő bogár között, a könyv hátoldalán is egy vespula germanica (német 
darázs) látható, remélhetőleg csak az ijesztő hatással bíró külseje miatt ke-
rült oda, nem holmi elképesztő naivitásból (a méheket sokszor mosolygós 
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szájjal, virágokkal teli kosárkával ábrázolják, míg a darázs megjelenésétől 
sokakat kiráz a hideg, még Stephen King is alkalmazta az utóbb említett 
hártyásszárnyúakat egyik rémtörténetében) . De a szerző velem ellentétben 
nem ragadt le a fullánkkal rendelkező rovarok tanulmányozásában, a tör-
ténet folytatódik tovább . . .

Ám ez a folyamat csak nagyon lassan bontakozik ki, mert közben mind 
az öt főszereplő ,,bemutatkozik”, egyes szám első személyben külön-külön 
elbeszélik a történetüket, megismerhetjük személyiségüket, mentalitásu-
kat, életfelfogásukat . . . . Az Iowában élő, farmerkedéssel foglalkozó Zack 
személyiségét feltehetően Charlie Sheen, vagy az általa eljátszott Charlie 
Harper (nincs sok eltérés a két Charlie között) mintájára hozta létre az 
író . Olyan agglegényéletet él, amit korunk legtöbb hímnemű tagja megiri-
gyelhetne: könnyen keresett temérdek pénz, rengeteg alkalmi nő, enyhébb 
alkoholizmus . . . A fejében lejátszódó gondolatokkal a tömegtermékeket bí-
rálja, főleg a munkája által hozzá közel álló genetikailag módosított kuko-
ricát . Az öttagú csapat második hím tagja Harj: Srí Lankáról származik,  
magányos, zárkózott, tele kisebbségi érzéssel, de mégis ő a legjózanabbul 
gondolkodó alak, tökéletes megfigyelő, remekül rakja össze a dolgokat, 
belül erős kritikusa az emberi fajnak . A francia Julienre illik egy igen el-
terjedt köznyelvi kifejezés: ,,computerbuzi”, ez nagyjából mindent elmond 
róla . Egy virtuális világban elveszve gyűlöli az életet és az emberiséget, a 
világképét is a számítógépe alakítja ki . A három fiú mellett két nő kerül 
be a „csapatba”: a dentálhigiénikusként dolgozó Diana, aki segítőkész, de 
gyakran összetűzésbe kerül környezetével, és Samantha, a szimpatikus, 
megértő átlagfiatal .

Hőseink több kalandon esnek át a csípést követően, először megis-
merik a tizenöt perc hírnév pozitív és negatív oldalát . Megtudják, hogy 
milyen érzés a kör közepébe kerülni, ahol tudósok, rendőrök és újságírók 
hada kérdések tucatjával árasztja el őket, a média világgá kürtöli a nevüket, 
még egy cigiért sem mehetnének el a sarki boltba anélkül, hogy minden 
harmadik lépésüknél fel ne ismernék és le ne állítanák őket rövid, céltalan, 
üres fecsegésre . Miután az őrület első felvonása véget ér, előbb kísérleti 
patkánnyá válnak, majd eljutnak a kanadai Haida Gwaiira nevű szigetre, 
és belekezdhetnek a mesék kitalálásába, anélkül, hogy tudnák ennek az 
értelmetlennek tűnő időtöltésnek a valódi célját . Hosszú útjuk során még 
meg kell vívniuk néhány akadállyal, vagy csak külső szemlélőként köz-
vetíteniük nekünk, olvasóknak: találkozunk olyan benzinárral, amelyet 
már csak a kiváltságosok tudnak megfizetni, állatkínzással, ami az egyház 
szerint nem szép dolog, de egyáltalán nem nevezhető bűnnek, hiszen az 
ember egy felsőbbrendű faj, a többi élőlény pedig az ember alárendeltje . 
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Emellett találkozunk még a tömegtermelés további szennyével (Knorr le-
ves), Solon-függőkkel, logó nélküli, minden külső hatástól elzárt, steril 
kutatóközponti szobával, elnyomott őslakosokkal és más emberi abszurd 
helyzetekkel . 

A regény második felében kezdetét veszi Boccaccio Dekameronjának 
huszonegyedik századi változata . Innentől kezdve fiktív hőseink mesélnek 
kitalált történeteket . A meséket akár külön-külön is elemezhetnénk, szinte 
mindegyik megdöbbentő csattanóval végződik, mindegyikből tanulságot 
vonhatunk le . Ha ezeket nem szó szerint értelmezzük, rájöhetünk, hogy 
emberi alaphelyzeteket jelenítenek meg a mesék . Olykor-olykor nyitott 
marad némelyik történet nem túlságosan derűlátó befejezése, mintha azt 
várnák, hogy mi hozzuk létre a megoldást, nemcsak üres szavakkal, ha-
nem tettekkel is . 

A történetekben egyes elemek gyakorta ismétlődnek: vallás, szekták, 
hírességek, szuperhősök, katasztrófák, nemesek, hitetlenség, űrbéli míto-
szok . . . A Hármas csatorna mindkét történetben párhuzamosan konstans 
jelenlévő, mint egy Nagy Testvér, akinek semmi sem kerüli el a figyelmét . 
Ebből arra következtethetünk, hogy a média masszívan befészkelte magát 
a szereplők tudatalattijába (nem csak az övékébe), és minden döntéshoza-
taluknál jelen van . Egyszer politikusok is megjelennek, élősködő mivoltuk 
szó szerinti ábrázolásával . Narrátoraink leszögezik, hogy az újjáépítést 
rombolás előzi meg . A pusztítás és a gyilkossági vágy is egyfajta krea-
tivitásról árulkodik . Feltehetően a gyilkos úgy tekint prédájára, mintha 
egy mesterművet szemlélne, úgy, mint Picasso a Guernicára . Az alkotóerő 
sok emberben megvan, nem biztos, hogy a megfelelő módon bújik elő, de 
előbb vagy utóbb utat fog törni magának . 

Fontos rész még az emberi elidegenedés megvitatása . Időnként szükség 
van a privát szférára, az élet folyamataiból való kikapcsolódásra . Szük-
séges az olvasás is, mert ezen időtöltés közben csak a saját kis világunk 
létezik, amelyben a könyv sorai kalauzolnak bennünket, individuummá 
válás útján . Az önmegismerés a legfontosabb egyéni irányultságok közé 
tartozik, de az állandósult remeteélet, a totális magány kivonja az egyént 
a közösségi életből, amely pedig alapfeltétele a társadalom létrejöttének és 
fennmaradásának .

A könyv vége felé érve olyan érzése támad az embernek, hogy a szto-
rizgatás elszívja a cselekmény összes erejét, és a valós élet, a regénybeli je-
lenkor elveszíti a kezdeti intenzitását . De ettől még hőseink rémálomszerű 
élete folytatódik, és ha a feszültséggel teli véghajrá el is marad, a számos 
megválaszolatlan kérdés még vár a megfejtésre . . .


