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Az új remény generációja
Douglas Coupland: „A” generáció. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2012

Egy (közel)jövőbeli, képzelt világ bemutatása közkedvelt témának szá-
mít a szórakoztatóiparban, számos ilyen filmet és könyvet nézhettünk, 
olvashattunk már, levegőben lebegő, gravitációról tudomást sem vevő 
épületekről, űrjárművekről. Coupland a rohamos technológiai fejlődés, a 
fogyasztói társadalom jelenlegi állapotából következtetve másmilyen, sok-
kal tragikusabb sorsot képzel el. Már több mint húsz éve, hogy a nagy 
sikerű, senkit és semmit sem kímélő X  generáció című könyve megjelent, 
amelyben kinyilvánítja a modern társadalom romlottságáról alkotott véle-
ményét, főként Amerikára alapozva. Bár sok idő eltelt e könyv megjelenése 
óta, mégsem tapasztalható semmilyen pozitív változás, sokkal inkább csak 
romlott a helyzet. Azóta már nem veszik emberszámba azt, akinek nincs 
Iphone-ja vagy Ipod-ja, és analfabéta az, aki nem ismeri az internetes je-
leket. Lassan már elfelejtjük használni emberi nyelvünket, jövőbeli szava-
ink: JPEG, mp3, PDF, a vicces beszólásokra nevetés helyett csak annyit 
mondunk, hogy xD, vagy lol, a meglepődésünket omg szócskával fejezzük 
ki, és így alakul ki új beszédkészségünk, ami Tarzanéhoz hasonlítható, 
ahogy a majmokkal kommunikál. 

Douglas Coupland igyekszik minél több problémára rávilágítani, 
felnyitni a szemünket olykor egészen nyers, direkt módon, máskor hu-
morosan, diszkrétebben. Sokszor olyan felszínes dolgokról ír, amelyek 
az orrunk előtt játszódnak le, mégsem tulajdonítunk nekik nagy jelen-
tőséget, többnyire észre sem vesszük őket. Az ember születésétől kezdve 
a civilizált társadalom szerves részét képezi akarva vagy akaratlanul, és 
annak normái szerint él, lehetetlen lenne másképpen tennie. Például szinte 
napi rendszerességgel hallunk a brazíliai őserdők kiirtásáról, amit min-
denki reflexszerűen elítél, tüntetünk, facebook-csoportokat hozunk létre... 
De nem ártana egy felmérést készíteni arról, hogy a demonstrálók meg 
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más nagyhangú természetvédők hány csésze kávét isznak meg naponta, 
amelynek a kiirtott őserdők talaja biztosítja a  remek termőföldet. A túlné-
pesedés korunk megoldhatatlan problémája, valahogy etetni kell a népet, 
így jönnek a képbe a könyvben is többszörösen kritizált tömegtermékek, 
a génmanipuláció egyre gyorsabban terjed az élelmiszer-termelés minden 
területén. A menekülés lehetőségét a fogyasztói társadalomtól Coupland 
már az X generációban felvázolja: három fiatal egy hitelesebb élet reményé-
ben kiköltözik a sivatagba, korábbi életüket elfeledve.

Amellett, hogy rámutat a civilizáció hibáira, megosztja velünk a rom-
lás nulladik pontjának feltárásáról és a lehetséges megoldásáról szóló el-
méleteit. Gondolatai számunkra kissé még távolinak tűnhetnek, hiszen a 
regény szerzője egy jóval fejlettebb világban él.

Coupland-ot apokaliptikus költőként tartjuk számon, valószínűleg 
már jó néhány világvége-elmélet futott át az agyán. Napjainkban főként 
a globális felmelegedéssel ijesztgetik a kisiskolás gyerekeket: ötven éven 
belül megsülünk vagy megfagyunk... A végső pusztulás másféle módon is 
bekövetkezhet: e pillanatban egy számunkra jelentéktelennek tűnő, egy-
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szerű faj eltűnése is az apokalipszist jelentheti. A regény cselekményének 
középpontjában a méhek eltűnése áll, ami bolygónk haldoklását eredmé-
nyezi. Időközben megjelenik egy legális pszichoaktív szer, a Solon, amitől 
megszűnik a közösségre irányuló érdeklődés és a kilátástalan jövőtől való 
félelem. Olyan közhellyé válik a homo sapiens faj eltűnése a Föld felszíné-
ről, mintha csak azt állapítanák meg, hogy Elton John meleg.

Az „A” generáció, elődjével ellentétben, a problematika megjelölése 
mellett némi reményt csillant meg az emberiség számára, esélyt ad a rege-
nerálódásra. Douglas Coupland az újrakezdés generációjának szánja e friss  
alkotását, a hit és a reménykedés generációjának. Továbbra is kitart az  
X generációban felállított hipotézis mellett, miszerint a történetek létfontos-
ságúak, ezt a számos egyénileg létrehozott elmélet mellett tudományosan 
is alátámasztja. A történetek, a hétköznapi közönséges dolgok adják meg 
az élet valódi zamatát, folyamatát. ,,Az agy történeteken keresztül rendezi 
azt, ahogy a világot megismeri” (197) – mondja a regényben szereplő francia 
tudós. Két  narratív síkot különböztethetünk meg a regényben: az egyik a 
valódi élet, a jelenkor, amelyben a főszereplők életük talán legjelentősebb 
periódusát élik, a másik az általuk kreált fiktív történetek síkja, amelyeket 
egy mindentől távoli kanadai szigeten mesélnek egymásnak. Ez utóbbi az 
oka annak, hogy a könyvet ,,modern Dekameron”-nak is nevezik.

Az öt fiatal mellett konstans szereplői a történetnek a maradék (a 
semmiből felbukkanó) méhek is, az elejétől kezdve végig jelen vannak. 
Világszenzációnak számító csípéseikkel kezdődnek a bonyodalmak, meg-
jelenésük a fényt jelenti az alagút végén. Csípésükkel azt jelzik, hogy bár 
haragszanak ránk, az emberi fajra, mégis hajlandóak lennének egy máso-
dik esélyt adni nekünk. Nem véletlenszerűen választják ki ,,áldozataikat”, 
megjelölik a jövő nemzedék Ádámait és Éváit. Coupland, bár tisztában van 
a méhek fontosságával és nélkülözhetetlenségükkel, feltehetően nem túl 
jártas a méhészetben. E rovarok viselkedése a regényben néha teljesen eltér 
a valódi jellemzőiktől, bár az is igaz, hogy nem közönséges méhekről van 
szó, hanem olyanokról, akik maradék erejükkel is fajuk fennmaradásáért 
küzdenek. A támadások módja alattomos, tudatos, igazi ragadozó-vadász 
munka, amire a darazsak képesek, míg a méhek többnyire ártalmatlanok, 
csak védekeznek, egy egyszerű csípés számukra kamikaze akciót jelent. 
Továbbá az is ritka eset, hogy ok nélkül egy kombájnba vagy egy irodába 
tévedjenek méhek, ha ez meg is történne, valószínűleg kiutat keresnének, 
nem pedig támadnának. Sokan nem tudnak különbséget tenni e két züm-
mögő bogár között, a könyv hátoldalán is egy vespula germanica (német 
darázs) látható, remélhetőleg csak az ijesztő hatással bíró külseje miatt ke-
rült oda, nem holmi elképesztő naivitásból (a méheket sokszor mosolygós 
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szájjal, virágokkal teli kosárkával ábrázolják, míg a darázs megjelenésétől 
sokakat kiráz a hideg, még Stephen King is alkalmazta az utóbb említett 
hártyásszárnyúakat egyik rémtörténetében). De a szerző velem ellentétben 
nem ragadt le a fullánkkal rendelkező rovarok tanulmányozásában, a tör-
ténet folytatódik tovább...

Ám ez a folyamat csak nagyon lassan bontakozik ki, mert közben mind 
az öt főszereplő ,,bemutatkozik”, egyes szám első személyben külön-külön 
elbeszélik a történetüket, megismerhetjük személyiségüket, mentalitásu-
kat, életfelfogásukat.... Az Iowában élő, farmerkedéssel foglalkozó Zack 
személyiségét feltehetően Charlie Sheen, vagy az általa eljátszott Charlie 
Harper (nincs sok eltérés a két Charlie között) mintájára hozta létre az 
író. Olyan agglegényéletet él, amit korunk legtöbb hímnemű tagja megiri-
gyelhetne: könnyen keresett temérdek pénz, rengeteg alkalmi nő, enyhébb 
alkoholizmus... A fejében lejátszódó gondolatokkal a tömegtermékeket bí-
rálja, főleg a munkája által hozzá közel álló genetikailag módosított kuko-
ricát. Az öttagú csapat második hím tagja Harj: Srí Lankáról származik,  
magányos, zárkózott, tele kisebbségi érzéssel, de mégis ő a legjózanabbul 
gondolkodó alak, tökéletes megfigyelő, remekül rakja össze a dolgokat, 
belül erős kritikusa az emberi fajnak. A francia Julienre illik egy igen el-
terjedt köznyelvi kifejezés: ,,computerbuzi”, ez nagyjából mindent elmond 
róla. Egy virtuális világban elveszve gyűlöli az életet és az emberiséget, a 
világképét is a számítógépe alakítja ki. A három fiú mellett két nő kerül 
be a „csapatba”: a dentálhigiénikusként dolgozó Diana, aki segítőkész, de 
gyakran összetűzésbe kerül környezetével, és Samantha, a szimpatikus, 
megértő átlagfiatal.

Hőseink több kalandon esnek át a csípést követően, először megis-
merik a tizenöt perc hírnév pozitív és negatív oldalát. Megtudják, hogy 
milyen érzés a kör közepébe kerülni, ahol tudósok, rendőrök és újságírók 
hada kérdések tucatjával árasztja el őket, a média világgá kürtöli a nevüket, 
még egy cigiért sem mehetnének el a sarki boltba anélkül, hogy minden 
harmadik lépésüknél fel ne ismernék és le ne állítanák őket rövid, céltalan, 
üres fecsegésre. Miután az őrület első felvonása véget ér, előbb kísérleti 
patkánnyá válnak, majd eljutnak a kanadai Haida Gwaiira nevű szigetre, 
és belekezdhetnek a mesék kitalálásába, anélkül, hogy tudnák ennek az 
értelmetlennek tűnő időtöltésnek a valódi célját. Hosszú útjuk során még 
meg kell vívniuk néhány akadállyal, vagy csak külső szemlélőként köz-
vetíteniük nekünk, olvasóknak: találkozunk olyan benzinárral, amelyet 
már csak a kiváltságosok tudnak megfizetni, állatkínzással, ami az egyház 
szerint nem szép dolog, de egyáltalán nem nevezhető bűnnek, hiszen az 
ember egy felsőbbrendű faj, a többi élőlény pedig az ember alárendeltje. 
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Emellett találkozunk még a tömegtermelés további szennyével (Knorr le-
ves), Solon-függőkkel, logó nélküli, minden külső hatástól elzárt, steril 
kutatóközponti szobával, elnyomott őslakosokkal és más emberi abszurd 
helyzetekkel. 

A regény második felében kezdetét veszi Boccaccio Dekameronjának 
huszonegyedik századi változata. Innentől kezdve fiktív hőseink mesélnek 
kitalált történeteket. A meséket akár külön-külön is elemezhetnénk, szinte 
mindegyik megdöbbentő csattanóval végződik, mindegyikből tanulságot 
vonhatunk le. Ha ezeket nem szó szerint értelmezzük, rájöhetünk, hogy 
emberi alaphelyzeteket jelenítenek meg a mesék. Olykor-olykor nyitott 
marad némelyik történet nem túlságosan derűlátó befejezése, mintha azt 
várnák, hogy mi hozzuk létre a megoldást, nemcsak üres szavakkal, ha-
nem tettekkel is. 

A történetekben egyes elemek gyakorta ismétlődnek: vallás, szekták, 
hírességek, szuperhősök, katasztrófák, nemesek, hitetlenség, űrbéli míto-
szok... A Hármas csatorna mindkét történetben párhuzamosan konstans 
jelenlévő, mint egy Nagy Testvér, akinek semmi sem kerüli el a figyelmét. 
Ebből arra következtethetünk, hogy a média masszívan befészkelte magát 
a szereplők tudatalattijába (nem csak az övékébe), és minden döntéshoza-
taluknál jelen van. Egyszer politikusok is megjelennek, élősködő mivoltuk 
szó szerinti ábrázolásával. Narrátoraink leszögezik, hogy az újjáépítést 
rombolás előzi meg. A pusztítás és a gyilkossági vágy is egyfajta krea-
tivitásról árulkodik. Feltehetően a gyilkos úgy tekint prédájára, mintha 
egy mesterművet szemlélne, úgy, mint Picasso a Guernicára. Az alkotóerő 
sok emberben megvan, nem biztos, hogy a megfelelő módon bújik elő, de 
előbb vagy utóbb utat fog törni magának. 

Fontos rész még az emberi elidegenedés megvitatása. Időnként szükség 
van a privát szférára, az élet folyamataiból való kikapcsolódásra. Szük-
séges az olvasás is, mert ezen időtöltés közben csak a saját kis világunk 
létezik, amelyben a könyv sorai kalauzolnak bennünket, individuummá 
válás útján. Az önmegismerés a legfontosabb egyéni irányultságok közé 
tartozik, de az állandósult remeteélet, a totális magány kivonja az egyént 
a közösségi életből, amely pedig alapfeltétele a társadalom létrejöttének és 
fennmaradásának.

A könyv vége felé érve olyan érzése támad az embernek, hogy a szto-
rizgatás elszívja a cselekmény összes erejét, és a valós élet, a regénybeli je-
lenkor elveszíti a kezdeti intenzitását. De ettől még hőseink rémálomszerű 
élete folytatódik, és ha a feszültséggel teli véghajrá el is marad, a számos 
megválaszolatlan kérdés még vár a megfejtésre...


