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� Fehér Dorottya

A vágy titokzatos tárgya
Tallér Edina: A húsevõ. Kalligram, Pozsony, 2010

Tallér Edina könyve már a fedőlapját tekintve is figyelmet ébreszt: bo-
rítóján vérvörös harisnyába bújtatott, a talajon bizonytalanul álló, fekete 
balettcipős női láb. Olyan, mint aki épp most tanul járni: óvatos, egyúttal 
kissé esetlen. Felmerülhet a kérdés, vajon egy, az élet viszontagságait még 
nem ismerő gyermek, netán egy megpróbáltatások sorát átélt nő a lábak 
tulajdonosa? A szerző különös játékot játszik a bizonyosnak tűnő tények-
kel, ám fokozatosan kiderül, hogy a látszat a legtöbb esetben csal. Művét 
rövidregénynek titulálja, ami arra ösztönöz, hogy a továbbiakban regény-
ként gondolkodjunk róla.

A húsevő a tipikus én-elbeszélések körébe utalható: a narráció egyes 
szám első személyű, a hősnő élete köré csoportosított cselekmény- és el-
beszélésfolyam is ezt támasztja alá. A narrátor feltárja az olvasó előtt élete 
kiemelkedő eseményeit, leplezetlen őszinteséggel mesél el mindent, ami 
éppen eszébe jut, látszólag nem válogat, nem finomkodik. Mindez nem 
tűnhet különösebb szerzői bravúrnak, viszont mindenképp szembeötlő 
a regény textuális tagolása. A szerző három nagy fogalomkörbe csopor-
tosítja az elbeszélést, melyeket mottókkal vezet be. A minden bizonnyal 
nélkülözhető mottók nem kapcsolódnak szervesen a szöveghez, mégis, ki-
sebb-nagyobb igyekezet árán mindegyikből kiszűrhető egy-egy tartalmi 
elem, amely az adott rész jellemző motívumára világít rá. A címszereplő 
húsevő azt az előfeltevést generálja az olvasóban, hogy létezik valamifé-
le táplálék, melyet elfogyaszt. „Ha egy nap nem eszem húst, úgy érzem, 
nem ettem semmit... a folyadék nem segít, csak lötyög a hasamban, éhes 
vagyok, hús kell, sós vagy édes, a rostok, az izmok, a bőre” (30). A húsevés 
elsődleges, szó szerinti jelentése mellett szó van metaforikus értelemben 
vett húsevésről is. Az első rész Shakespeare-mottója látszólag nem hoz-
ható kapcsolatba a címül választott táplálékkal, hiszen jobb esetben az 
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ember nem eszik kettősnyelvű pettyes kígyót, esetleg vakondot. A kulcs 
az idézetben megjelenített nőképben rejlik. A nő egy személyben írója és 
tárgya is a történeteknek, áldozata a húsevőnek, mindenkori szerelmének: 
a férfinak. Első szerelme „három férfi volt... a jó, a rossz meg a szép” (10). 
A hármasság azonban nem pusztán a sokszor felelevenített gyermekkori 
mesék hármas száma: a regény három részre való tagolása során is vissza-
köszön. Az egységek kisebb fejezetekre, a fejezetek mikroepizódokra da-
rabolódnak. A legtöbb epizódban megjelenik olyan tartalmi elem, amely 
azt hídként köti össze a következővel. A látszólagos csapongás valójában 
gondos szerkesztés eredménye. Emiatt a regény néhol túlszerkesztettnek 
hat, amit a játékos időkezelés old fel.

Táplálék, Oldás és Kötés címet viselik azok az egységek, amelyek köré 
képződnek a regény motivikus csomópontjai: „Az evésen, alváson és sze-
relmeskedésen kívül semmi sem érdekel” (39) – vallja a főhősnő. Az oldás 
és kötés a hősnő által oly sokszor emlegetett nagyanya világában még mint 
mágikus cselekvés szerepelt, az elbeszélő nézőpontjából viszont egyértel-
műen a szerelemmel és a szexuális játékkal áll jelentéstani kapcsolatban. 
A kisebb fejezetek testszimbólumok (vér, hús, csont), őselemek (tűz, víz, 
jég, föld) és egyéb szimbolikus értelmű tárgyak (csomó, tükör, fa, kép) köré 
szerveződnek. A fejezetekbe foglalt epizódok során kiderül, hogy a főhős 
keresi a biztos pontot, időnként odaköti magát egy-egy férfihoz, de ezek a 
kötelékek időről időre feloldódnak, a keresés pedig folytatódik.

A szerző mellőzi a lineáris időrendet, az elbeszélést nagy időbeli ugrá-
sok jellemzik, mindezt a szöveg képe is hangsúlyozza. Minden logikai sza-
bályszerűséget nélkülöző váltások vannak a felnőtt nő jelene, illetve közel-
múltjára és gyermekkorára való visszaemlékezése között, néha pedig csak 
megközelítőleg határolható be a hősnő életkora. A különböző emlékek 
között gyakran nagy az időbeli távolság, így kerül egymás mellé például a 
harmincéves és óvodás korából származó történet. Ily módon az emlékezés 
válik – kimondatlanul is – a regény fő szervező elvévé: csapongása a jelen 
és múlt szabályok nélküli keveredését eredményezi. Gyakran jelen időben 
mond el múltbeli eseményt, a mához való közelítés eszközeként: „...apám 
szerint a tyúkok ilyenkor másmilyet tojnak, még meleg, amikor kiveszem 
a fészekből, én vehetem ki, nagy dolog ez egy óvodásnak” (16). Leggyak-
rabban csak egy mondat, mozdulat, esemény, tárgy, alak idéződik fel, ami 
aztán egy másik élményt generál, ezáltal jön létre a szabad asszociációkra 
épülő emlékezésfolyam. A felelevenülő történetek között motivikus átfe-
dések vannak, egy-egy motívum pedig több jelentéstani árnyalattal ren-
delkezik, így például a víz nemcsak őselemként van jelen, hanem mint a 
könny fizikai megtestesülése, vagy a vér egyik alkotóeleme, ami „...simán 
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vízzé válik, ha már nem a testedben van, a lefolyóba csorog, csak ki kell 
nyitni a csapot, ráereszteni, feloldja, rózsaszínű lé lesz belőle” (75). A fel-
idézés folyamán a tartalmak bizonyos módon és mértékben módosulnak: 
egyes mozzanatok összemosódnak, kimaradnak, mások ezzel szemben 
felerősödnek, nagyobb jelentőséghez jutnak. Az én-elbeszélő ugyanakkor 
a múltban történtekre pontosan emlékszik, minden kristálytisztán, éles 
kontúrokkal tárul fel, nincsenek a „valódi” emlékezést jellemző összemo-
sódások. A „[n]em tudom mi jön ez után, itt megszakad az emlék” (24) 
típusú mondatok csak elvétve fordulnak elő.

Tallér Edina kötete kapcsán az egyik legkézenfekvőbb értelmezési pont 
a szövegben latensen állandóan jelen levő, ám nagyon gyakran nyíltan is 
megjelenő női testtapasztalat és erotikum. Az elbeszélő én női identitástu-
data erős, testtudata harmonikus, szépsége kiemelt szerephez jut: „Rúzst 
én is mindig teszek, a szememet is hangsúlyozom. Kell, mert smink nél-
kül halványak a kontúrjaim... bármit ki lehet belőlem hozni, csak smink 
kérdése” (67); „...nagyon szépnek talál anyám a fehér cuccban, állítólag jól 
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áll a barna bőrömhöz” (73); „Nekem kiváló arcberendezésem van, sokan 
irigylik” (41). Mindezzel egyidejűleg a nő gyakran kételkedik abban, hogy 
megfelel a férfiak elvárásainak, állandóan igazolást keres és/vagy vár a kül-
világ felől: „...nem vagyok semmilyen, az a baj, nem tud rajtam megakad-
ni, ezt a szerelmem mondja nekem régen, ettől szétcsúszok, rohangálok 
fel-alá, minden irányba, mindenféle ruhákban, rúzsokban, hogy látsszak 
valamilyennek...” (41). Önmagához való viszonya így meglehetősen ambi-
valens, a szépség hangsúlyozása az önigazolás és önkeresés célját együtte-
sen szolgálja. A test előtérbe kerülése a nővé válás mozzanatával kezdődik, 
erre utal a könyv hátsó borítóján idézett mondat: „A férfiak megérzik a 
véremet”, de kapcsolódik a nagyanya ehhez fűződő bölcsességéhez is: „...ha 
majd nő leszek, a legfontosabb, hogy az uram szeresse az ízemet, illatomat, 
a véremét például, ez a hosszú házasság alapja...” (91). Az idő múlásával 
immáron vonzerejének tudatában hangsúlyozza saját erotikumát: „...pucér 
női test, az arca sosem látszik, csak egy kispárna. Bár a férfiaknak az ilyes-
mi bejön, azt hiszem” (12).

A női test azonban nemcsak a vágy tárgyakét jelenik meg, teremtő test-
ként is manifesztálódik, mellyel egybefonódik a mű lehetséges családre-
gény-olvasata. A könyv terjedelméből következően sem lehet szó nagy ívű 
családregényről, ennek ellenére világosan kirajzolódik a családi kapcsolatok 
szövedéke, melyben a központi hely a mindentudó nagyanyát illeti meg. Ő 
meghatározó szerepet tölt be a narrátor életében, az a személy, aki az anya 
helyett átörökíti a generációs tapasztalatot, idős amazon, aki feltárja unokája 
előtt a női lét rejtelmeit. A mítoszok mindentudó istennőjének szerepében 
jelenik meg, jelen időben felidézett tanácsai a múltból visszaköszönve álta-
lános igazságokká, megkérdőjelezhetetlen dogmákká szilárdulnak a főhős 
tudatában: „Ha boldoggá akarom tenni az uramat, semmi más nem kell, 
csak tartsam tisztán az otthont, főzzek meleg ételt, adjam oda magamból 
amit kér, és legyen mosoly az arcomon” (100). Groteszk ellentéte a szöveg-
ben megjelenő Gaia, az „ukrán kurva” (47), aki – a nagyanya mellett – a 
történetek legkarizmatikusabb alakja. Gaia a görög mitológiában a föld óri-
ásistennője, a titánok anyja, az istenek nagyanyja, a történetben viszont egy 
Ukrajnából jött prostituált, hosszú combú ex-gátfutó. Életviteléből és at-
titűdjéből adódóan sok tekintetben a nagyanya tökéletes ellentéte, bár ő is 
anya, „ikrei vannak Ukrajnában, nyomorékok, egy rohadt, részeg szerelem 
gyümölcsei...” (51). Az anyaság ezáltal egyaránt fájdalmas és boldog tapasz-
talat: ezt bizonyítják az epizódokban megjelenő abortuszok – köztük az el-
beszélőé –, a vetélések és a világra jött gyermekek.

A női lét a férfival teljesedik ki, most sincs ez másként. „Férfi és nő – 
hogy érthetnék meg egymást? Hisz mind a kettő mást akar – a férfi nőt, a 
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nő férfit.”1 Karinthy gondolata A húsevő esetében is megállja helyét, azon-
ban többnyire az én-elbeszélő kerül választási helyzetek elé, mintha a fér-
fiak jobban tudnák, mi is kell, pontosabban ki nem kell nekik. Szerelmei 
arctalanok, csak egy-egy mozdulat, gesztus, mondat marad meg belőlük, a 
viszonyaik olykor kuszák, és nem marad el a szappanoperákból jól ismert 
szerelmi háromszög sem. A férfiak dinamikus részei a világnak: a szerel-
mek, az apa, a nevelőapa felbukkannak és eltűnnek a főhős életében. Az 
anya, de elsősorban a nagyanya, állandó, statikus pontként értelmezhető a 
regény képzeletbeli tengelyén. A férfi, mint olyan, a változás állandóságát, 
a nő pedig az állandóság tudatát jelképezi.

A szöveg nyelvi stílusa egységes, a szerző végig nagyon következetesen 
alkalmazza a mai köznyelvi beszédre jellemző szóhasználatot és mondat-
szerkesztést, mindezt némileg elegyíti a szlenggel, s így a felnőtt hősnő 
beszédmódja helyenként kimondottan infantilisen hat. Olykor nehéz len-
ne megállapítani, vajon gyermek vagy felnőtt elbeszélővel van-e dolgunk. 
A pongyola nyelvhasználat segítségével tehát a regény még inkább ráját-
szik a szertelen, csapongó időhasználatra, melyet tovább fokoz a gyerme-
tegen leegyszerűsített mitológiai történetekkel. A szerző minden bizon�-
nyal a görög mítoszok rajongója, mivel több történetet is beemel: Atlaszét, 
aki „nagyon régen megtámadta a mennyekben lakó isteneket, azok meg 
berágtak, büntetésből a hátára rakták a Földet...” (38); Ariadnéét, akit a 
„pasi” végül „tisztára megszívat” (46); Oidipuszét, aki „...kiszúrja a saját 
szemét, büntetésből, mert amíg látott, vak volt” (99), valamint Nárciszét, 
aki „...lehet, hogy nem is az önimádatba halt bele, hanem kinyírta magát, 
mert megzakkant a gondolkodástól, hogy ki is ő valójában” (60).

Tallér Edina kétségtelenül közhelyekre építette a regényét: a nők olyan 
férfit választanak maguknak, amilyen az apjuk, a férfiak meg olyan nőt, 
amilyen az anyjuk, de ebbe a körbe utalhatók a nagyanya általános böl-
csességei is. A legősibb szimbólumok felhasználásával írja le a nővé válás 
tapasztalatát, azt, ahogyan a főhősnő megpróbálja elfogadni önmagát és 
(vonzó!) nőként integrálódni egy férfiakkal teli társadalomba, miközben 
életét a mindennapok örömteli eseményei és mikrodrámái szövik át. Mint 
mindenki, keresi a vágyott boldogságot, amit néha meg is talál, máskor 
viszont hagyja kicsúszni a kezei közül.

1 �Az idézett szövegrész T. Aszódi Éva (szerk.) A boldogság akarása (Móra Ferenc 
Könyvkiadó, Budapest, 1989. 184.) című kötet mottója.


