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Az emocionalitás devalválódása Miklya Anna A hivatásos címû regényében

Az önmegismerés folyamatai
A regény főhősének, Tótfalvi Erika francia szakos tanárnőnek múltba 

tekintő monológjából kirajzolódik a felnőtt életét döntően meghatározó 
és befolyásoló életszakasza. Nőirodalomként e regény is felveti azokat a 
kérdéseket, amelyek a „nők belső küzdelmeit, az emancipációhoz vezető 
út lelki vívódásait, a hatalom és a vonzalom bonyolult játszmáit a nő-férfi 
kapcsolatokba” (ZSADÁNYI 2009; 89) kutatják. Ugyanakkor a regény a 
társadalom kicsinyes működési elveinek lelepleződését is megformálja. Az 
odakinti világot korán megismerő szereplő személyes tapasztalatai mel-
lett a környezetében eluralkodó társadalmi hierarchiák felszínes világa is 
megmutatkozik. A jelen idejű narrációban Helga áll a középpontban, az  ő 
testi és lelki megtapasztalása nővére, Erika által rajzolódik ki („Most egy 
sápadt, nyurga lány, aki hol gyerekként, hol felnőtt nőként viselkedik. Tá-
voli és elérhetetlen. Egyre kevésbé tudom, hogyan reagál majd arra, amit 
mondok neki. A teste is megváltozott. Egy másik nő teste lett, és mint 
ilyen, számomra is veszélyes és ismeretlen”, 93), míg a múltban történő 
események leginkább Erika személyiségformálódását mutatják.

Erika önértelmezése a konfesszionális jellegű beszéd által valósul meg: 
„Az Agácsnak való mindennapi gyónásaim segítettek rajtam annyira, 
hogy kipihentebb és összeszedettebb legyek” (69). Az önértés hiányának 
felismerésében segíti őt Agács, a munkaközösség egyik tagja, akit a bi-
zalmába fogad. A személyiségét érintő kérdésekben sokszor hivatkozik a 
pszichológusra, s mondataiban egy közvetett én-látás érvényesül („Agács 
szerint…”). Önmaga beazonosításában Agács mint külső szemlélő megha-
tározó szerepet kap, mert „az individuumnak szüksége van személyiségének 
mások általi igenlésére” (HELLER 2009; 184). Agács tanácsai útmutató-
ként szolgálnak Erika életében, segítik identitásának megfogalmazásában 
(„Agács szerint fatalista vagyok…”, „Agács szerint megfojtom magam…”). 
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Mindezek után pedig már Erika döntése, hogy tudatosítja-e ezeket a fel-
vetéseket. Azzal, hogy Agácsnak elmeséli élete történéseit, azonnali vis�-
szacsatolást kap, amelyben az önmegértés, illetve önmaga visszaigazolása 
a cél. A párbeszéd és az őszinte megnyilatkozás „az én létrejöttének fel-
tétele is, az én mindig csak a másikkal való diskurzusban artikulálódik” 
(JABLONCZAY 2009; 315). A regényben tehát nemcsak az elbeszélő 
életének egy szakaszáról kapunk információkat, hanem annak pszicholó-
giai megközelíthetőségéről is. 

A női én-elbeszélő személyisége valójában több perspektíván keresztül 
rajzolódik ki az olvasó előtt: az elmondott gondolatok, a múlt reprezentá-
lása és újraidézése, valamint a már említett Agács által.

Az érzelmek devalválódása és hiánya 
Erika és Helga kapcsolata sokszínű, egyaránt jellemzi a családi kötődés, 

a kölcsönös függőség, a bűntudat és a harag, de a kölcsönös szeretet is. Bi-
zonyos lényeges pillanatokban nem jön létre közöttük bizalmas párbeszéd, 
ehelyett az elhallgatás lesz a cselekményszervező elem. Ez okozza majd 
Helga lelki és testi sérülését is. Tótfalvi Erikát a tudatos mozgástérben 
csak az zavarhatja meg, ha érzelmi indíttatásból cselekszik. Az ő életében 
azonban alig fedezhető fel  érzelmeken alapuló emberi kapcsolat („Agács 
szerint meg kell tanulnom kifejezni az érzéseimet”, 10), mert az emóció-
kon alapuló önkifejezést énjének mélyére rejtve nyomja el magában: „Az 
érzéseimet egy mély kút fenekére temetem, és ez a kút én vagyok” (11).

A kamaszkorú Helga életében nincs példaként működő párkapcsolati 
és családi modell.  Csalódása után ő is ráeszmél arra, hogy az érzelmeket 
eliminálni kell az életéből, mert az érzelmek embere sebezhetővé válhat: 
„Ezentúl olyan leszek, mint te, mondja hangosan. Ezentúl olyan kegyetlen 
leszek, mondja és tudom, hogy most belül keservesen sír, akárcsak én” (94). 
Helga  korán megtapasztalja a nők szexuális kiszolgáltatottságát, illetve 
annak következményeit. 

Az emocionális közönyösség Erika személyiségének alapeleme1, annak 
ellenére, hogy vágyik a szerelemre: „Úgy gondoltam, a szerelem olyan le-
het, mint az anyám őrülete apám iránt. Sem menekülni nem tudok előle, 
sem megkeresni. Az egyetlen, amit tehetek, hogy várok rá, hogy végre 
megtörténjen velem” (38). Ez azonban csak a vágy fogalmában teljesedik 
ki, így Erika a szerelem érzését megélni nem tudó nőként identifikálódik. 

A regény a mindig  csak kötelességtudatból megformált női személyi-
séget helyezi előtérbe. A felvállalt szerepek és identitások a körülmények 
által irányítottak, a sodródó élet lehetőségeinek a kihasználásai.

1 �„Nem szeretem, amikor Gábor érzelmeket vár el tőlem. Nem ismerem a családját, 
nem is érdekelnek” (109).
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Beni, a tizenhét éves fiú művészi alkotásként, tárgyként realizálódik 
Erika szeme előtt („Olyan gyönyörű ez a kisfiú, mint egy festmény”, 132). 
Nem vált ki érzelmeket, csupán a szexuális ösztönök, a vágyak, a Másik 
feletti hatalom gyakorlása a cél: „Közelebb lépett a tanári asztalhoz, és 
már bontottam is ki a ruháiból ezt a fiatal, édes testet. Elégedett voltam, és 
diadalittas, mert tudtam, hogy mindenestül megízlelem, hiába vergődik, 
teljesen fel fogom falni, magamévá teszem, és végül én kerekedek felül” 
(132). Agács is az emocionális függőség veszélyeire figyelmezteti Erikát: 
„Agács nem ellenezte a kapcsolatot, de figyelmeztetett, hogy tartsam a fiút 
távol magamtól. Mármint mosolyodott el, érzelmileg” (135).

Az állandóan visszatérő önmeghatározás dilemmája problémát jelent a 
számára ismeretlen, az érzelmi intimitásra alapozott kapcsolat megvalósítá-
sában: „Annyira hozzászoktam a szerepemhez, hogy amikor valaki megpró-
bált kedvesen hozzám érni, nem tudtam értelmezni a helyzetet” (22). A várt, 
de meg nem jelenő igazi férfi hiányában Erika egy-egy új párkapcsolatban 
csupán szexuális partnertestként tekint a másikra. A társadalom alapsémáit 
és kliséit érzékelve választ a közösség által elfogadott állást, s ennek megfe-
lelően választana magának férjet is. A hagyományos polgári érzelmi kapcso-
latra épülő asszonyi sors azonban csak távoli illúzió marad számára.

Az élettel szembeni közönyös magatartása már az anyja halálakor ér-
zékelhető: „Én nem éreztem semmit. Azon gondolkoztam, mi lesz a ma-
tematika érettségivel” (12). Az anya elvesztésének érzelmi tragédiája meg 
sem érinti őt. A test mint anyagiasság és annak jelentéssel való felruházása 
kapcsán elmondható, hogy „a lélek a hatalom eszközeként jelenik meg, 
mely által a test nevelődik és formálódik. Bizonyos értelemben olyan ha-
talommal átitatott sémaként működik, amely létrehozza és aktualizálja a 
testet magát” (BUTLER 2005; 45). Ennek hiányában Erika számára a 
halott egy távoli perspektívába kerül, már csak élettelen testként identi-
fikálódik, s mint ilyennel, már semmilyen kapcsolat el nem képzelhető: 
„Később sem néztem meg, ami azt illeti. Nem szeretem a halottakat. Sem-
mi közöm hozzájuk, mert már nem élnek” (15). Amikor az anya meghal, 
nem csak fizikailag távozik a családból: mint személyiség, mint szülő és 
mint társadalmi egyén is devalválódik a lány szemében: „Az anyám sorsa 
egyszerű, leírható egy bekezdésben. Ezt már mondtam Agácsnak, és hogy 
ez borzasztó, elmagyarázni őt egy összetett mondatban. Még csak össze 
sem kell tennem azokat a mondatokat. Anyám olyan messze van, és olyan 
hideg most, hogy mindegy, milyenek a mondatok. Agács szerint arra is 
elég pár mondat, aki a közelben van. Például az apámra” (12).

Amikor a családban megüresedik egy szerep, valakinek be kell töltenie. 
Erika kamaszkorú lány, amikor magára marad az akkor született kishú-
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gával, valamint a munkájának élő apával, aki szinte csak vegetál az egész 
történet folyamán. Erikának az apa voltaképpeni hiánya miatt azonnal fel 
kell nőnie a feladathoz: átveszi az anya családban betöltött szerepét, ami  
jelen esetben csak a megélhetés biztosításában bontakozott ki: „Hazaérve 
feltúrtam anyám hivatalos papírjait, a számlákat, a befizetett csekkeket, és 
kiszámoltam a lakás átlagrezsijét a hitel törlesztőjével együtt. Nem tudom 
elképzelni, hogyan tarthatott minket életben hónapról hónapra, mert a 
lakás egy vagyonba került. Bekopogtam apához, aki szokása szerint az író-
asztalnál üldögélt, és egy éles fényű olvasólámpa mellett néhány földrögöt 
vizsgált. Megkértem, hogy legyen olyan kedves, fejezze be pár tudomá-
nyos publikációját, mert különben éhen fogunk halni. De tudtam, hogy ő 
aztán nem fog kihúzni minket a szarból. A fehérneműs fiók aljában talált 
takarékbetétkönyvvel együtt is talán fél év haladékunk maradt” (15).

Erika későbbi élettörténetét is tudatos szerepvállalások határozzák meg. 
Annak következtében, hogy az apa nincs jelen mint a társadalmi és családi 
rend védelmezője, a prostituált szerepét kényszerül magára ölteni abban 
az időszakában, amikor még tart a női személyiségfejlődése, a nővé válása: 
„Agács szerint ezekben az években a szexualitásom és a személyiségem is 
végzetesen deformálódott. Nos, meglehet. Én elég jól elvoltam akkoriban. 
A pénzzel nem kellett törődnöm, elvégeztem az egyetemet, és mindennek 
felett ott volt nekem Helga. Nem volt szükségem senkire. Csak rá volt 
szükségem” (23). A személyiségformálódás során az „ének egy közös vi-
lágban élnek, hiszen a magáért való nembeliség elsajátításában alakulnak 
ki, ugyanakkor minden én egy külön világ is. Az, hogy milyen tapasztala-
tok nyomán, az élet milyen területén vagy területein, milyen intenzitással 
– vagy biztonsággal – alakultak ki igen- és nem-érzéseink, hogy milyenek 
az emócióink: ezen alapul énünk és annak társadalmi homeosztázisa és 
szelekciós funkciója” (HELLER 2009; 130).

A prostituált szerep az életben maradás és a függetlenség megteremtésé-
nek a lehetősége lett. A női főszereplő önállóságát fizikailag és szellemileg is 
megteremti. Egyetlen mindig jelen lévő függőségről beszélhetünk az életé-
ben, ez pedig Helga, aki a családi ragaszkodás fogalmát jelenti számára.

Önmegvalósítások és szereplehetőségek

„Az embernek egyszer el kell döntenie, hogy a vágyait 
hagyja megalázni, vagy saját magát” (116).

„A női szerzők – mint az irodalmi diszkurzus szubjektumai – írásuk 
tárgyául leggyakrabban a női létezés sajátosságait, a női azonosság kérdését 
választják” (ZSADÁNYI 2009; 90). A női identitás Erika vonatkozásá-
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ban decentralizált formában szerveződik. „A test nem önmagam tapaszta-
lata, nem önmagam egységének garanciája, sokkal inkább önmagam meg-
kettőződése, hasadása kerül napvilágra. Így testünk nem maradéktalanul 
saját-test: testi életem idegenséget, uralhatatlan, birtokolhatatlan szigetet 
hord magában” (BAKONYI 2008; 164). A változtatás kényszeréből adódó 
tudatosan vállalt identitás fogalma először kiegyenlíthető a polgári mun-
kavállalással: „Ennyi volt az egész, egy nem is túl kellemetlen dugás meg 
egy névjegy a kezemben, és volt polgári munkám meg identitásom. Olyan 
vagyok, mint a többi ember, gondoltam, és hogy mostantól minden meg 
fog változni” (25). Akkor tapasztalja meg saját identitását, amikor felvál-
lalja a társadalomban legális szerepét. Ezzel a szerepvállalással másoknak 
próbál megfelelni, elsősorban Helgának (aki a napköziben ezután már 
tudja, hogy mit kell rajzolnia, ha az anya foglalkozásának a bemutatása a 
feladat). Identitásfelfogása ugyanakkor paradox is, hiszen a tanárnőséggel 
besorolhatóvá tette magát a társadalmi rendszerben, vagyis mások szemé-
ben, de ezzel nem tette egyedivé önmagát, ellenkezőleg, ezáltal vált a tö-
meg részévé. 

A foglalkozás által felvállalt szerep meghatározó erővel befolyásolja az 
egyéniséget, hiszen meg kell felelni az általánosan elfogadott elvárási hori-
zontoknak ahhoz, hogy a közösség szemében is elfogadottá váljon: „A töb-
biek olyan dolgokról beszélnek, amik engem nem érdekelnek, és elvárják, 
hogy én is részt vegyek a társalgásban. Néha muszáj érintkeznem ezekkel 
az emberekkel, nehogy azt higgyék, hogy olyan magamnak való vagyok, 
mint Agács. Általában kiül az értetlenség az arcomra, majd a tekintetem 
üvegessé válik, és azon kapom magam, hogy percek óta a szemben lévő ház 
tűzfalát bámulom, miközben a kolléga éppen összefoglalta egy frappáns 
kis monológban, hogy mi történt a legutóbbi lakógyűlésükön, és ez miért 
felháborító” (10).

A különböző helyzetek és szerepek más-más vizuális megjelenést kí-
vánnak az egyéntől. Erika a tanárnőszerepet szinte a ruháival húzza ma-
gára: „Mivel nem voltak barátaim, soha senki nem hívott vacsorázni. Kur-
válkodás koktélruhában a lazacos szendvicsek mellett az más téma. Most 
zavarban voltam. Álltam a szekrény előtt, és nem tudtam, mit vegyek fel. 
Minden ruhám hivalkodó és túl drága volt. Végül egy egyszerű szabású 
szürke kosztümöt választottam, lapos talpú cipővel. Alaposan megnéztem 
magam a tükörben, és meg kellett állapítanom, hogy pontosan úgy nézek 
ki, mint egy tanárnő” (42). A tükörből visszatekintő nő képe az elvárt/
elképzelt vizuális látványt nyújtja, ezáltal a test az elfogadott világ felé 
orientálódik, a társadalom sztereotip igényének függvényében teremtődik 
újjá. A tükörkép látványa mint önmaga analógiája mindez mellett maga-
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biztosságot is eredményez. „Az azonosulás a vágy képzeletbeli íve és kielé-
gülése; adott pozíció elfoglalása; adott tárgy fennhatósága alá vétele, ami 
a vágy átmeneti kielégülése folytán lehetővé teszi az identitás kialakulását, 
de ami ugyanakkor megmarad vágynak, még ha tagadott formájában is” 
(BUTLER 2005; 103). Az önmagát tudatosan megvalósító individuum a 
szubjektum elmozdulásának lehetőségét eredményezi: a felvállalt társadal-
mi szerep az önmegvalósítás felé vezető új útként identifikálódik,  „követ-
kezésképp az identifikációt sohasem lehet egyszerűen vagy egyértelműen 
létrehozni vagy elérni; az identifikáció kialakulása, kikezdése, egyeztetése 
sosem marad abba” (BUTLER 2005; 82). 

A prostituáltak esetében a sokszor már gyermekkorban megmutatko-
zó érzelemmentes, kötelességtudatból megformált személyiséget helyezi 
előtérbe a regény, amelyből akkor sem sikerül véglegesen kilépnie a sze-
replőnek, amikor már a tanárnő szerepét játssza. Miután legalizálta magát 
a társadalomban, az új szerep hiányosságainak következtében újra elveszti 
önazonosságát, ekkor ébred fel benne a múltban betöltött szerep pozitívu-
ma. „Az, hogy az azonosulások elmozdulnak, nem jelenti szükségszerűen, 
hogy az egyik identitás kirekesztődik egy másik kedvéért. Az elmozdulás 
jelentheti akár a reményt is, hogy bizonyos kapcsolatok táguló köre nyíltan 
felvállalhatóvá válik” (BUTLER 2005; 120). Az idő múlásának függvé-
nyében a szubjektum hajlamos átértékelni a múltat, a jelen világában fellé-
pő űrt pedig majd az újrafelidézett és újra megtapasztalt prostituáltszerep 
fogja kitölteni. Felismeri a múlt perspektíváiban az örömlány identitásának 
előnyét (az anyagi biztonságot és a Másik általi önmeghatározást), amit 
valójában mindig is elégedettséget nyújtó  munkaként végzett: „Rá kel-
lett jönnöm, hogy én csak azt élvezem, ha kapok egy vaskos borítékot, és 
olyasmiket lihegnek a fülembe, hogy nyögjél, te mocskos kis kurva. Ak-
kor legalább pontosan tudom, ki és mi vagyok” (53). A prostituált pozíció
jában éli át identitásának felismerését és mondja ki önmeghatározását.  
„A házasságon és szerelmen kívüli szeretői státus szerepe a szerelem mint 
a férfi és nő közötti dichotomikus viszony képletének ellentmond, noha ez-
által ugyanúgy a férfi narratívájának áldozatává válik. Az ambicionalitás és 
felértékelés itt tehát olyan működésként jelentkezik, ami éppen hogy nem 
lerombolja, de erősíti a férfi-női viszonyban és a hozzá szervesen kapcsolódó 
oppozíciókban történő önmeghatározást” (FÖLDVÁRI 2009; 109).

Egységes identitás tehát nem alakulhat ki a regény központi figurá-
ját illetően, hiszen ez csupán időszakos jellegű konstrukció. Judith Butler  
Freudra utalva írja, hogy a szubjektum „soha nem lehet koherens és 
önazonos, éppen azért, mert egy sor olyan meghatározó kizárás és elfojtás 
alapozza meg, sőt alapozza folyamatosan újra, melyek a szubjektum disz-
kontinuitását és befejezetlenségét idézik elő” (BUTLER, 2005; 183).
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A szexiparban a fogyasztói kultúra narratívája jelenik meg, ez az a 
pozíció, amikor dologként, csupán testként éli meg magát az elbeszélő, 
mert a női prostituált test ilyenkor csak vágyszimbólumként van jelen 
a férfi előtt. Ilyen, csupán biológiai szükségletek és anyagiak miatt lé-
tesített szexualitásra alapozott szituációk következtében mindig az al-
sóbbrendűség, a kiszolgáltatottság lesz az ő pozíciója: „Nem is tudtam 
volna mit kezdeni a férfiakkal, mármint egy olyan igazival, aki nem csak 
azért karol belém, mert pontosan tudja, mennyibe kerülök. Bárkivel 
kellemesen elcsevegek, az általam ismert három nyelv bármelyikén, az 
égvilágon bármilyen témáról, de fogalmam sincs, hogyan lehet civilizált 
módon eljutni a koituszig. Mindig pontosan tudtam, kié vagyok a társa-
ságban, és ennek megfelelően viselkedtem. Egyenrangú félként viszont 
nem tudtam mit kezdeni velük. Előtte és utána lenéztem őket, közben 
pedig eltűrtem, hogy akár meg is alázzanak” (52). Az érzelmek nélkü-
li szeretkezések, melyek a házasságon kívüli és alkalmi kapcsolatokban 
valósulnak meg, csupán a vágyak és az érzékszervi működés jegyében 
szerveződnek. Az Erika személyiségében megjelenő karteziánus vonás, 
amelynek nyomán a tudat distanciát tart a test vonatkozásában, hozzájá-
rul ahhoz, hogy a prostituált szerep a megalázottság mellett az érzelmi 
fölény átélésére is lehetőséget adjon.

A szépségiparban kiemelt szerep jut a testnek, s nemcsak a testi érintke-
zésben, hanem a vizuális megjelenítésben is: „A lényeg az első osztály volt, 
a luxus, a reprezentáció. A legújabb ruhákat kellett hordanunk, rendszere-
sen fogyókúrázni és edzeni, és mindig úgy kinézni, hogy ne csak a férfiak, 
hanem a nők is irigykedve forduljanak utánunk. Két-három nyelven kellett 
csevegnünk, ha szükség volt rá, az aktuálpolitikától a világirodalomig, de 
a dugás a végén nem volt személyesebb, mint ha az út szélén álltunk volna” 
(21). A prostituált szerepjátszás lehetőségeinek kihasználása az idő múlásá-
nak függvényében konstituálódik, hiszen az öregedés jelei megváltoztatják 
a testi szépség fogalmát: „...már nem vagy olyan feszes, mint régen, és ezt 
sajnos észreveszi az ügyfél is. [...] Nem nagyjából, hanem konkrétan kéne 
mindent vállalnod, Erikám, ha maradni akarsz, mondta Bétibi. Különben 
nem tudlak megmenteni, érted, bármennyire is szeretném, ki fogsz pereg-
ni, így, mutatta, és amennyire csak tudta, széttárta az ujjait” (114).

A nők érzelmi fölénye
A regényben központi szerepet kap a mindenre elszánt erős nő („Ne-

kem mindenhez értenem kell. Ha elromlik a mosógép, és eláztatja a für-
dőszobát, ha szikrázni kezd a csillár, és lecsapja a biztosítékot, ha szivá-
rog a gáz, ha fel kell szerelni egy falipolcot, én ott vagyok, és megoldom, 
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mert nincs más, aki megtegye helyettem. Így néz ki az evőeszközös fiók 
nálunk: kések, villák, kanalak, manikűrkészlet, franciakulcs, csavarhúzó, 
kalapács”, 7). A nők irányító szerepet vállalnak a társadalomban és a ma-
gánéletben egyaránt, vagyis a társadalom minden területén megmutatkozó 
erős férfi hiánya rajzolódik ki a személyes jellegű történetekből.

A pillanatnyi női gyengeség és kiszolgáltatottság érzése (amelyek a fér-
fiak hatása alá kerülve erősödnek fel) nem maradandóak Erika életében: 
„...Álmos elbájolt az első pillanattól fogva, és még egy jó darabig bármire 
igent mondtam volna, amire csak megkér” (40). A férfiak megismerése után 
azonban jön a kiábrándulás. Álmos, aki sokakat képes megbabonázni a re-
formokat kikiáltó vezéregyéniségével addig érdekes Erika számára, amíg 
sikeres és erős férfinak bizonyul. Álmos nagysága a regény folyamán több 
szempontból is megsemmisül: csődöt mond a férfiassága („...egyre rémül-
tebben szedte össze a ruháit, és menekült meztelenül az ajtó felé, miközben 
az a kicsi szerencsétlen kukaca védtelenül himbálózott az ágyéka előtt, ettől 
ismét sírnom és nevetnem kellett...”, 97), valamint a hatalmi pozícióhoz 
jutva megváltozik, s ő is az iskolai rendszer irányítottjává válik, bábuvá lesz 
Bajzákné irányítása alatt: „Nem nézett senkire, de legalább egy fejjel ala-
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csonyabbnak tűnt, annyira összehúzta magát. [...] Álmosból egy talpnyaló, 
rossz ripacs lett, a szemünk előtt, néhány másodperc alatt” (90).

Erika világában, a XXI. században tehát a mindent uraló patriarchális 
helyzet megingott, a férfiszerepek/attitűdök megváltoztak. A nők érzelmi 
elnyomás alatt tartják a férfiakat. A regény férfifiguráinak mindegyikében 
kimutathatók a gyengeség jelei, amelyek hozzájárulnak kisszerű életvite
lükhöz. A férfi dominanciájának alávetettsége egy esetben agresszióvá 
fajul: „Ha akkor hallgatok a józan eszemre, megfordulok, visszaadom a 
pénzt, és hazamegyek. A tekintete ijesztően tiszta és éles volt. Féltem tőle. 
Ez nem jó. Nem szeretek félni az ügyfeleimtől. Nem akartam tudni, ki 
és mivel bántotta meg annyira, hogy gyűlölje a nőket. Azt viszont kérdés 
nélkül is tudtam, hogy meg akar alázni, úgy, hogy én semmiképpen ne 
élvezzem” (121). A férfi megbántottságából adódó feltörő feszültség gyűlö-
letbe fordul, hierarchikus felsőbbrendűségét azonban csak a prostituálttal 
létesített szexuális kapcsolat terén tudja megvalósítani.

Az apaidentitás krízise is a regény, hiszen az egy-egy családban fon-
tos szerepet betöltő apafigurák teljességében hiányoznak a történetből. A 
munka területén sikeres és magabiztos férfiak a magánéletben boldogta-
lanok, és a családon belül is sokszor alulmaradnak. Erika apja a vegetáló 
életmóddal akkor sem hagy fel, amikor megszületik Helga, s a lányainak 
szükségük lenne rá. „Agács gyakran a szememre veti, hogy apáról nem 
tudok mit mondani. Próbálok emlékezni rá, de nem sikerül” (41). A másik 
kiteljesedő apafigura Gábor, aki az üzleti életben sikeres, a családi élete 
viszont kudarcba fullad: „Gábor az a fajta férfi, akit, legyen bármilyen mű-
velt és sikeres, a felesége háziállatként tart otthon” (101). Sem férjként, sem 
pedig apaként nem tud helytállni („Gábor fél a gyerekeitől. Retteg, hogy 
ugyanúgy megvetik őt, mint az anyjuk”, 109). 

A személyiség vizuális megjelen(ít)ése(i)
A testbeszéd az emberi kommunikáció része, mely a személyi-

ség megismerésében is fontos szerepet játszik. Erika számára mindig 
az arc és a tekintet textusának olvasása lesz a meghatározó. „Az arc 
olyan narratíva, amely elbeszéli a személy élettörténetét, kiábrázolja a bel-
sőt, láthatóvá teszi a jellemet” (KOCZISZKY 2001). Erika a Gyöngyö-
sibe érkezésekor a gimnáziumi munkaközösség tagjait szemléli, célja egy 
olyan egyéniség felfedezése, aki a társa, a barátja lehetne: „Kétségbeesetten 
kerestem egy izgalmas arcot vagy egy érdeklődő tekintetet, de mindenki 
fáradt, fásult és ideges volt, pedig még el sem kezdődött a tanítás” (30). Az 
iskolai intézmény rendszerének vizuális megjelenítője az ott dolgozók arca 
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és tekintete. A szemlélő pozíciót öltő Erika így már a megérkezésekor jól 
látja azt, amivel a későbbiekben is találkozni fog, az egyes arcokban az in-
tézmény arculatát. „Az arc írása olyan eredendő közlésmód, mely egyfelől 
a beszélt nyelv előtt jár, másfelől mintegy annak korrekciójaként rámutat a 
szóközpontúság kétértelműségeire” (KOCZISZKY 2001).

Az eltúlzott smink maszkként szolgál, melynek következtében idegen-
ségérzet és arcvesztés történhet: „Ez a karneváli hangulat nem volt olyan 
nagy butaság: mindenki furcsának, díszletszerűnek tűnt, még saját magam 
is. Egyszer hosszasan bámultam a túlsminkelt, maszkszerű arcom a tü-
körben, mire rájöttem, hogy az a sápadt nő ott nem egy idegen, hanem én 
vagyok” (147). Az önazonosításban elsődleges szerep tehát az arcnak jut. 
Az idegen arcképpel való azonosulás a tükör általi arcanalógiával történik 
meg. A vizuális látvány segít abban, hogy a szubjektum azonosuljon új 
megjelenésével, hiszen a „tükörképpel való identifikáció – ami maga is egy 
viszony – az, ami révén az én ››külseje‹‹ (outside) első ízben bizonytalanul 
behatárolódik, ami révén a ››külső‹‹ és a ››belső‹‹ az imagináriusban és ima-
gináriusként kialakul” (BUTLER 2005; 80).

A diákok mint a tömeg képviselői vizuálisan is egységes képet, 
közösséget alkotnak az uniformis által. „Az egyenruhában mindegyik 
egyformának és rendkívül fegyelmezettnek tűnt” (32). A ruha ez esetben 
megfosztja a szemlélődőt az egyéniségek vizuális felismerésétől, ugyanakkor 
felerősíti a tömeg identifikálódását és közösségi szerepvállalását. A Gyön-
gyösi zárt intézményéből kilépve már más szabályok határozzák meg a tör-
ténéseket: „A diákok civilben és nagy tömegben egyenesen riasztóak voltak. 
A Gyöngyösin belül mindennek megvolt a maga helye, pontosan tudtam, 
mit illik és mit nem” (80). Az egyenruha mint a hovatartozás vizuális meg-
jelenítője részt vesz a személyiség korlátozásában és irányításában is.

„Az arc reciprocitásából következik az is, hogy szereppé, maszkká válik. 
Ha az arc mindig a másikra vonatkoztatva létezik, ez egyben azt jelen-
ti, hogy idomul a társadalmi szerepekhez, elvárásokhoz” (KOCZISZKY 
2001). Az iskola vezetőinek (Bajzákné és Gajdos) arca alkalmazko-
dott a társadalmi konvenciókhoz2, így a tekintetük a meghatározó.3 

2 �„Ha csak összefutunk az utcán, vagy együtt várakozunk a villamosmegállóban, ak-
kor is tudtam volna, hogy pedagógus. Talán a tenyere enyhe körömvirágkenőcs-il-
lata miatt, amit borzongva, lehetőleg feltűnőmentesen próbáltam a fotel kárpitjába 
dörzsölni” (27).

3 �„Azt hiszem, mi ketten nagyon jól meg fogjuk érteni egymást, mosolyodott el, de 
csak a szájával. A tekintete fürkésző és csillogóan hideg maradt. […] Bajzákné sem 
volt túl szimpatikus, de Gajdost utáltam, az első pillanattól fogva. Nagydarab volt, 
a tekintete pedig ostoba” (28). 
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„A képmutató embernél ugyanis az érzés és a magatartás (expresszió) kö-
zött hasadás, gyakran ellentmondás áll fenn, de úgy, hogy a magatartás 
(expresszió) nem egyszerűen ››takarja‹‹ az érzést, hanem egy jelen nem lévő 
érzést ››hazudik‹‹” (HELLER 2009; 149). A képmutató  kinézet szükség-
szerű Erika tanár szerepének a fenntartásában is: „Főleg, ha rám néztek, 
ahogy szerényen végigsétáltam a gimnázium folyosóján, a legrosszabb sza-
bású kosztümömben, lapos talpú cipőben, szoros kontyba tűzött hajjal. 
Úgy néztem ki, mint egy harminc feletti tanárnő, és nem úgy mint egy 
drogos prostituált” (168).
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