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Az Idegen szavak és kifejexések szotira szerint a pixel jelentése ,elemi
képpont, amelyek sokasdgdbdl a szamitdstechnikai képfeldolgozé rendsze-
rek képei feléptilnek”. Ilyen képekbdl, torténettoredékekbdl épiil fel Toth
Krisztina Pixe/ cimi szovegteste. ,A szerkezetet annak idején maga a m-
vész tervezte. A Miibdl akkor még semmi nem litszott, de tudta, hogy
ahogyan épil és gyarapszik, Ggy lesz egyre nehezebb megkozeliteni a fenti,
kozépsé részeket. Lehet, hogy egyszertibb lett volna egy ideig gytjtogetni
az alapanyagot, aztdn egyszerre, par hét alatt osszerakni a végsé formit,
de a M lényegéhez hozza tartozott az észrevétlen, fokozatos formalodis.
A képzeletében éjjel-nappal maga el6tt latta a végsG korvonalat, amit meg
kellett toltenie szinnel és lélegzettel, hogy a kijellt napon aztin majd azt
mondhassa: kész van” (152-153).

Téth Krisztina tdrcanovellikbol 4116 kotete hasonlé médon épil £6l,
mint Jean-Philippe nagy Miive. A térd torténete az egész gydjtemény al-
legéridjaként értelmezhetd. A Népszabadsig hasibjain megjelent tircdkat
gyijtotte Ossze, alakitotta egy szovegtestté. Maga a szerzg hatirozza meg
a kotet miifajit, amely valahol a regény és a novelldskotet hatdran 4ll. Elsé
ranézésre Gjabb és jabb térténeteknek futunk neki, majd kidertil, hogy
a szerepldk kapcsolédnak egymadshoz, és a torténetek egyazon vildgban
jatszodnak. Mindenki kapcsolatban van mindenkivel, lathatatlan fonalak
kotik ossze a szereploket.

»A lehetséges valésigok inventdriuma oly gazdag, a megvaldsuld tor-
ténetek pedig vagy a szemiink el6tt jitszédnak, vagy egyszerten rejtve
maradnak szereplSikkel egytitt” (94). Ezen valésdgok koziil egyik sem a
lehetséges vilagok legjobbika, olyan csalddok élettorténetébe nyeriink be-
tekintést, akiknek élete nem azon az tton halad, melyen szeretnék. , A sors
tobbféle lehetSséget kinalt fel, és a valésdg a legrosszabbra bokatt ra” (49—
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50). Az elrontott, szerencsétlen életek hasonléak Téth Krisztina 2006-ban
megjelent kotetének, a Vonalkddnak a torténeteihez. A mas-mds helyszinen
jatszodé események egy ponton érintkeznek, azzal, hogy amig az el6bbi
kotetben a narritor kilonb6z8 emlékei kapesolédnak egymashoz, addig a
Pixelben a szereplSk koteléke a taldlkozasokban keresend.

A kotet nem koveteli meg tdliink a linedris olvasdst, nem muszdj sorban
haladnunk a fejezetek nyomdn. Belekezdhetiink a kézepén vagy a végén s,
ugrdlhatunk a torténetek kozott. Azaltal, hogy nem id6rendi szerkezetbe
vannak belehelyezve a fejezetek, nyugodtan vilogathatunk a nekiink tetszé
cimek kozott. Viszont nem szabad elfelejtentink, a kotet felépitése tudatos
szerz6i munka eredménye. Ha sorban haladunk, akkor elkeriljik a szerep-
16k id8 elétti talalkozdsit, hogy kapcsolatukra elébb fény dertiljon, mint kel-
lene. Minden egyes fejezet elolvasasdval egy djabb pixelhez jutunk, amelyet
behelyezhetink a nagy Egészbe. Végil kialakul benniink egy teljes kép a
kapcsolatok hélézatrendszerérsl. A kilonbozd olvasisi médszerek lehetd-
sége onnan ered, hogy maguk a novellik egy kerek, teljes torténetet adnak,
amelyet magdban is értelmezhetlink, nem csak az egész fényében.

A torténetmesélést a harmadik személyd, mindentudé narritor végzi,
akinek szavahihetSségét okkal kérdjelezhetjiik meg. A , Tévedtem, téved-
tem” (6), ,Hazudtam, de valamiért igy littam helyesnek” (7) mondatok jog-
gal keltik benniink azt az érzést, hogy a torténeteknek nincs valésigalapja,
csak az iré fantazidjaban léteznek. Hasonlé kifejezésekkel negalhatja is
el6z6 kijelentéseit a narrdtor: ,Nem Treblinkdban hal meg. Es nem kisfi,
hanem kislany” (6). Feltételezésekbe bonyol6dik, amire a legjobb példa a
szem torténete. Taldlgat, vajon vak-e a metrén utazé nd, ha igen, akkor
elvesztette-e a szeme vildgit, vagy mar igy sziletett. Van-e neki gyermeke,
térje, milyen a kapcsolatuk. Végil kideril, hogy csak sotét szemiveg volt a
holgyon, és nem is vak. De lehetett volna. A feltételes modu narrécié f6leg
az els6 néhdny novelldra jellemz6, kés6bb az 6sszekuszalédott kapesolatok
kibogozasa keril az értelmezés kozéppontjiba.

Mar az elsé fejezetben feltiinik Cosmina, egy félig magyar, félig roman
né. Fia, David elhagyja bardtndjét, hogy Bukarestbe utazhasson megke-
resni dédnagyapja, Kozma Aron sirjat. A véletlennek készonhets, hogy
osszeismerkedik Nazelinnel, aki Davidtdl sziiletett kisfidval pont arra a
sirkdre tud letilni a temetSben, melyen ha ,valaki eltisztitand a mohit, és
kikaparn4 a teljesen olvashatatlanna t6mddott vésést, akkor lathatnd, hogy
az elhunyt neve Kozma Aron” (166). Cosmina bardtndje egy gordg zsi-
d6 né, Gavriela. Az 6 fia Jean-Philippe, akit homoszexudlis kapcsolat fiz
Jyran Singhhez. A kapcsolat lezdruldsa utin Gavriela fidval legkdzelebb a
nagy M készitése kozben taldlkozunk, az indiai férfival pedig még elébb,
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a fiil torténetében mar megismerkedhettiink. Neki adott esélyt Agi a kap-
csolatteremtésre, aki a nem tul szerencsés talilkozis utin tarskozvetits-
héz fordul, ahol a jelélt férfik kozott megtaldlja sajit édesapjdt is. Szilei
elvaltak, édesanyja egy nagy, kék szemi doktornd, akinek viszonya volt
egy épitészmérnokkel, aki sok év mulva toldszékbe kényszeril. Ennek a
térfinak a felesége az a ng, akit a szem térténetében ismerhetiink meg, Két
fia és egy Helga nevii linya van. A liny egy nés férfiba szerelmes, akinek
felesége, miutdn rdjon arra, hogy férje szeretét tart, felakasztja magit. Az
el6bb emlitett Agi szomszédja egy sz6ke fatalasszony, aki folyton veszek-
szik kislinyaval. Ez a né tetszik Misinek, akinek gyerekkoriban ludtalpa
volt. Apja buszsoférként dolgozott, talin ennek hatdsdra lesz el6szor ellen-
6r egy buszon, majd biztonsdgi 6r. Munkdja sordn végzetesen Gsszeverek-
szik egy cigdny fiuval, majd kérhazba szillitjik, ahol annak az orvosnak
a kezei kozott hal meg, akinek felesége dtadja helyét a hasit fajlalé cigany
fianak a buszon.

Ilyen és hasonlé kapcsolatok kotik dssze a kotetben szereplSket. Mégis,
olyan érzésiink timad, mintha legbelil mind egyediil lennének. Egyfajta
csehovi maganyra vannak itélve. Eletiik célja meghitsult, és hidba keresik
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egymds tdrsasagit, a kapcsolatok rendre ténkremennek. Egyttt vannak és
mégis egyedil. Szamtalan embertipussal ismerkedhetink meg a torténe-
tek sordn. Kilonbozg etnikai, vallasi hovatartozisa szereplSkkel talalko-
zunk, id8ssel és fiatallal egyardnt. Taldlkozunk homo- és heteroszexui-
lis kapcsolatokkal, sziils és gyermek viszonyaval, hdzastirsak és szeret6k
torténetével. Gyakori, hogy egyszer felnéttként, majd gyermekként vagy
id6s6d6 emberként ismeriink rd a mar megismert alakokra — Misit el6szor
iskolasként, majd felndttként latjuk viszont, a mérnokot fiatalon ismerjik
meg, majd idéskoraban tolékocsiban taldlkozunk vele djra.

Toth Krisztina pixeljeinek mindegyike egy-egy testrész torténetét me-
séli el. A nyakét, melyet a szeretd sziv ki egy éjszakan, a libét, melyrél épp
ynagy zajjal lefdrészeli a gipszet” (19), a tenyérét, mely egy ablakiivegen
hagy nyomot, vagy az orrét, melyet ,addig csépelte, amig csak egy teljesen
lapos, véres hely nem lett a két szeme kézott, mintha sosem dudorodott
volna ott semmi” (150). Természetesen nem jelenhet meg a kotetben az
Osszes testrész, mégis a test, amivé Osszedll, az teljes és egyben kettss. A
nagy M kétnemd. ,Himnd”, ahogy Platén Lakomdjiban is olvashatunk
réla: ,Elészor is az ember akkor hiromnem volt, nem mint most, kettd:
him és n6, hanem harmadikul még e ketté elegye is, amely ma mar kive-
szett, csak a neve maradt fonn.” A kétnemd, gomb alaki emberi lények
er6sek voltak, nagyhatalmuaak, és bizony felfuvalkodottak. Zeusz, hogy
megzabolazza Gket, kettéhasittatta ezeket az embereket, kiilon férfit és ki-
16n nét formilva belslik. ,Miutin az emberi természet igy kettéhasittatott,
ki-ki sévirgott a masik fele utdn: egymast atkaroltik, és ugy tartottak at-
olelve, mert csak egyesiilni dhitoztak”. Téth Krisztina szerepléi is egymas
irant viagyakoznak, de sosem érhetik el egymast, a teljes boldogsdgot. Ez a
sorsuk. Nem feltétleniil a narrdtor alakitja életiik folyamat, inkdbb a Sors, a
Véletlen kezében vannak. A mindentudé elbeszéls tudja, mi tortént és mi
fog torténni, szindékosan vezethet félre minket. A szereplSk sorsit ezzel
szemben nem tudja befolydsolni. ,Nincs méd ezeken a dolgokon valtoztat-
ni, bar az elbeszél§ szivesen megtenné” (49). Hidba a lehetéségek tarhiza,
a Sors mégis egy utra bokott rd, amihez a narrtornak tartania kell magit.
Még akkor is, ha ,igy is torténhet” (6).

Egy helyiitt megtorik a szokdsos vonulat. A Tizenbetedik fejezet, avagy
a nyelv torténetében folytatédik a hively torténete. Ezzel egyszerre két
narrdtort kap a fejezet. A mindenkori elbeszéld mellé tirsul David, aki
»le]lmeséli, amit annak idején annyiszor hallott Gavrielatol: hogy hogyan

jottek a gorogok Magyarorszdgra a polgarhaboru utin” (52-53). A két el-

! Platén: 4 lakoma. IKON Kiadé, Budapest, 1994. 33.



besz€l6 hangja egymdsba csuszik, szinte eggyé valnak. Nehéz megkilon-
boztetni, melyikiik hangja szdl a torténet soran. ,Ez a teherauto vitte it az
agyban nyitott szemmel fekvé linyt és az olvasét is egy mdsik lehetséges
val6sdgba, messze, messze a sotét szobatdl. David hangja melegen, szinte
szerelmesen kigyozott az éjszakdban” (87). A fejezet abban is kiilonbozik
az el6tte dll6 és utana kovetkezd fejezetektdl, hogy nem a nyelvnek, mint
testrésznek a torténetét meséli el, hanem a nyelvnek mint metanyelvnek
alakuldsdt, hogy milyen problémak merilnek fel, ha a két fél nem érti
meg egymis nyelvét. Konfliktusokhoz vezethet, gitolja a kommunikdaciot.
Dimitriosz és tirsai ellenségesen fordulnak a magyar konyhds asszonyok
tel¢, pedig 6k csak makos tésztaval szerették volna megetetni a menekils
embereket. Az egymds megértésének hidnyiban viszont a gérogok abban
a hitben mostdk le tésztdjukrdl a méikot, hogy a magyar asszonyok folddel
szértik meg az ételt, hogy ne tudjanak bel6le enni.

Toth Krisztina képkockaibél kirajzolédik eléttiink egy bonyolult vildg,
ahol igy vagy ugy, de mindenki kapcsolatban dll egymadssal, mindenki-
nek vannak titkai, elfedett kapcsolatai. Osszeksti ket miltjuk, jeleniik,
jovojik, tereken és id6kon t. A nagy torténet pedig nem ér véget, nincs
lezdrasa. A szereplk tovdbb élik mindennapjaikat, az ket tulélék pedig
valamilyen formdban ismét talilkozni fognak, dj kapcsolatokat alakita-
nak ki az igy is szovevényes ismeretséghaloban. Az egész szovegvilig egy
circulus vitiosus.

A Huszondtidik fejezet, avagy a tarkd torténete sorai kozott egy onrefle-
xiéra bukkanhatunk, melyet értelmezhetiink ugy is, mint az iré céljanak
elrejtését a tarcanovelldban. De kotetmagyardzé mondatként is felfoghaté
a kovetkez6: R4 akart vildgitani, hogy valéjiban senki nem azt latja, ami
a szeme el8tt van, és csak 1épésrél 1épésre képes az ismeretlen helyzetet
Gjraértékelni, osszerakni a részletekbdl az igazi képet” (131).
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