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¢ Dragan Veliki¢

Vonatok

Hiszem, hogy a vildgot vasiti viganyok szovevénye, sinek acélesik-
jai tartjak egyben, amelyek meggitoljik, hogy darabjaira essen. A vildg-
mindenség felett acélkék csillimfények villédznak. A vilignak egy ilyen
acélszind drnyéka van. Ebben az drnyékban tikrozédnek életpilydink és
élettorténeteink, és benne egy nagy egységbe fonédnak a Fold végtelen és
monoton feliletei, k6zombos sztyeppéi, nyugvé vizei, a viros neonfényei,
a szikldk és piramisok isteni mozdulatlansdga, a homokditinék hullimzaisa,
csendes beszélgetések az orosz nyaralékban, Amazonia Gserdei falevelei-
nek suttogdsa, a berlini kévezeten heverd cigarettacsikkek, az iréasztalon
ég6 lampa. Az 6sszekotd vaganyoknak koszonhetden mindez egységet ké-
pez, s a tivolsigok kozel kerlilnek egymashoz.

Azid8 muldsa is a szerelvény haladdsi irinydban mérhetd, s nem vissza-
felé. Az id§ egysiku, emlékek és jovendd események egy idSben léteznek.
Minden vagon egy részlet, egy befejezetlen toredék, az egész csalédott
maradéka, amely egy jovébeli boldog egyesiilésre vir. E vagonok a mind-
orokre elérhetetlen tivolsdgok, a félresikertlt taldlkozasok és a meddé jo-
v6k sulyit viselik. Minden vagonban a virakozis ideje telik, az egyetlen
id6, amely sajat folytatdsat reméli. A vigdnyok az id8 pélydi, amelyeken a
vagonok dllandéan oda-vissza kozlekednek. A vagonok sorrendjében nin-
csen sem elol, sem hétul, dlmatlanul bolyonganak egy hiboritatlan dlom
felé torekedve. Es ebben az dlomban minden egy abszolit meghittségbe
olvad, amelyben a szenvedés hirtelen rendkivili 6rombe valt dt.

Olyan orszégban élek, amelynek az drnyéka nem taldlhaté meg az acél-
vaganyok csillimlé szovedékének visszfényében. Olyan orszagban, amely
nem otthonos a vildg intim térségeiben. Az én hazdmon nem haladnak ét
vonatok, csupdn egyvagonos mozdonyok kozlekednek. Magényos vagonok
sokasdga bolyong benne, annak reménye nélkiil, hogy valaha csatlakozni-



nak, s hogy egy szerelvényben kapcsolédna Gssze mindaz, ami egymastol
tavoli és kiilonb6z8. Egy el6z6 életbdl 6roklott megszokas dltal vezérelve
kozlekednek, tavoli vilagokbdl érkezd vonatok emlékképeit hordozzik.

Az én hazdmban a viginyok nem szelik it egymadst, mivel minden
vagdny vakviginy, sehovd sem vezet, semmit sem igér. Nincsenek vasiti
pélydk. Beboritotta 6ket a gyom és a mezei virdg. Nincsenek utasok. Sen-
ki sehova nem érkezik, s mivel nincs célpont, nincs elrugaszkoddsi pont
sem. Minden hely az egyformasdg iszonyit viseli magin. Oda nem lehet
eljutni, ami azonos a kiinduléponttal. Senki sem megy el, nem indul, nem
mozdul senki, mindenki a haldl k6zombdosségének iszonydban nyugszik.
Minden az abszolit felejtésre emlékeztet. A nyomtalan életre, a nyomok
nyomdnak a hidnydra. Az id6 sem mulik. Nincsenek emlékek, mivel jo-
vébeli torténések sincsenek. Csak csend van, amelyet sohasem zavar meg
az elképzelhetetlen gyorsasiggal kozleked vonatok zaja. A vasuti sinek
fokozatos eltinése csak a pusztulds vigyorgé arcit formdzza. A katasztréfa
nevetésében az elmenés lehetetlensége.

Almodom: egyszer egy olyan orszigban ébredek, amelyben vonatok
kozlekednek. Elmegyek a vasutillomdsra, beiilok az 6ridsi szerelvény egyik
vagonjiba, és itnak indulok. A fiilkében ujsdgot olvasok. Lassan dlomba
mertilok. Miel6tt elnyomna az dlom, utolsé pillantdsommal meglitom sa-
jat hazdm arnyékdt az égen, a vildg egységes arnyékdba olvadva.
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