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� Nastasja Pisarev

Morrowind

Kalandjaim olyanok voltak, hogy én már nem tudok különbséget tenni 
aközött, amit álmodtam, és ami valóban megtörtént. 

Emlékszem az életre-halálra szóló párbajra vele, és tudom, hogy meg-
történt. Az Aréna épülete a legmagasabb a városban. Ez egy nagy, lép-
csőzetes piramis sok bejárattal, sok folyosóval, szinttel, erkéllyel. Sok kis 
átriummal, melyekben iparosok, háziasszonyok és különös zarándokok 
gyülekeznek. A küzdőtér az Aréna szívében helyezkedik el, az Aréna a 
város szívében, ott, ahol a két folyó a tengerbe torkollik.

A harctér teljesen üres, a kőpadló finom apró homokkal teleszórva; a 
lelátók üresek, és az Aréna szívét körülvéve a magasba nyúlnak. Látszik, 
ahogy a felső sorok elvesznek a ködben, a szitáló eső magasan az épület 
teteje alatt elborítja az amfiteátrum utolsó lépcsőin lévő ülőhelyeket. Végre 
kifutok az Arénába, lihegve, az esőtől vizesen, féltve az életemet, az ő éle-
tét, az ellenségemét. Ő vár, már régóta. 

Futottam a folyosók szövevényén keresztül, a harctér körül, a vízen 
fekvő város nedves utcáin, csónakkal a csatornákon keresztül a szakadó 
esőben, csak hogy odaérjek. A nő is figyelmeztetett, aki az egyik város-
részből a másikba vitt, hogy húzódjak el a borzalmas idő elől, a csónakja 
pedig már akkor megtelt esővízzel, amikor még benne voltunk. Őrülten 
futottam, és késtem. Butaság volt késni, amikor egy élet a tét, mégis kés-
tem. A fáradtságtól, az őrült rohanástól, a félelemtől éles fájdalom hasított 
keresztül a torkomon, a szívemen, a víz csurgott a testemről. Az esővíz 
megtöltötte a város alatt fekvő csatornákat. 

Amikor beléptem az Aréna épületébe, vaktában nyitogattam az aj-
tókat, utat keresve a tekervényes folyosókon. Berontottam kovácsműhe-
lyekbe, fogadókba, egyszerű üzletekbe, gyógyszertárakba. Minden ajtó 
egyforma volt. Lefelé szaladtam. Az Arénának mélyen lent kellett lennie. 
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A következő, amit láttam, ennek az idegen nyelvnek a pókszerű jelei vol-
tak egy nagy ajtó felett, de tudtam, hogy az Aréna nevét jelölik.  Újabb 
csalódás várt az ajtó mögött, a nézőtér legfelső részén voltam, az üres 
lelátók legtetején, amelyek meredeken magasodnak az Aréna homokja 
fölé. Amikor áthajoltam a korláton, még akkor sem láttam jól a küzdő-
teret, beleveszett a félhomályba és a mindent beborító fehér permetfel-
hőbe. Úgy tűnt mégis, mintha ott sejteném az ő kardjának csillogását, 
és mintha hallanám a csendes káromkodásokat, amelyeket ő mond ki a 
ködbe. Eljövök! Csak megtaláljam az utat. Fentről nem lehetett lejutni. 
Visszarohantam a folyosókra, ismét számtalan egyforma ajtó sorjázott 
mellettem. A legalsó szinten az Aréna harcosainak hálószobái voltak. 
Nagy, üres szobákba rontottam be, amelyekben csendes, fehér ágysorok 
álltak mindkét falnál, tiszták és hidegek. Gyakorlótermekbe rontottam 
be, melyekben olykor találtam valakit, fáradt zsoldosok magányos alak-
jait, a meglepődés futó pillantásait, vagy csupán ott hagyott zsákokat, 
használaton kívüli tárgyakat. Egyes helyiségekről, amelyekbe betoppan-
tam, biztosan tudtam, hogy évek óta elhagyatottak; hogy én vagyok az 
első, aki ide belép az Aréna régen halott és elfeledett építői után. Fur-
csa bútorok, ott hagyott tárgyak, régi fegyverek és szakadt zászlók vagy 
semmi. Voltak teljesen üres szobák is, voltak folyosók, amelyek sehova 
nem vezettek és lépcsők, amelyek körbefutottak. Egyik ajtót a másik 
után nyitottam, és akkor váratlanul beletapostam az Aréna homokjába, 
és csupán kardjának süvítését hallottam.

Amikor utoljára láttam a Gilda helyiségeiben ellenségemet, tudtam, 
hogy következő találkozásunk ez a buta élet-halál harc lesz. És tudtam, 
hogy az élet nekem jár. 

Az én kardom gyönyörű, álmaimban a fényei sohasem alszanak ki. 
Ezüstös és fehér, mint a kókusz és a kovácsolt ezüst, csillogó fehér kövek a 
markolatán, és fénylő élén nyoma sincs rászáradt vérnek. 

Könnyű a csapás, jó a kard. 
Kétszer szétvágtam, érzem, ahogy az éle finoman áthatol a testén, szeli 

a ruháját és őt, könnyen, mintha homokba vagy tejbe hatolna. Ezt nehéz 
néznem, elfordítom a fejem a ködbe, de tudom, hogy szétvágtam, szemem 
előtt van a kép, tudom a mozdulataimból. A köd betölti az Arénát, és 
fojtogat, sós ízt érzek a számban, és ebben a pillanatban semmi mást nem 
látok, csak azt. 

Eszembe jut néha, amikor betérek a Gildába, hiányzik az alakja, amint 
a lépcsőkön lopakodik drága ruhában, és ahogy mormog, vagy jóindu-
latúan mosolyog arra, aki hosszú idő után betér hozzá. Kerülöm, hogy 
odamenjek, mert nincs senki, aki ne megalázóan szólna hozzám. 
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Sohasem szerettem, csupán könnyedén és viccből azt a lányt, akinek 
alakjára már nem emlékszem. A legkülönfélébb áruval kereskedett, én 
pedig a legszebb ruhákat és felszerelést hoztam neki, azzal az ürüggyel, 
hogy pénzt keresek, hogy kereskedek, akárcsak ő, naivnak tettettem ma-
gam, mintha nem tudnám, mennyibe kerülnek, és áron alul adtam neki 
ezeket. Ő pedig viselte. Emlékszem rá, ahogy ott áll gyönyörű ingben 
a polcok mellett, és a félhomályból nevetgél. A színek összekeveredtek 
emlékeimben; körülötte a tőlem kapott ing fénylő, vékony szálai a szövet 
vöröses fényében; a vörös fény áthatol üzletének félhomályán. Őt is és a 
körülötte lévő tárgyakat is elnyeli az üzlet hátsó részéből terjedő sötét-
ség. Itt-ott még felfed polcokat homályos és meghatározatlan tárgyakkal, 
amelyeket lehetetlen a tekintetünkkel elkapni. Az ő arca is megfogha-
tatlan maradt számomra, csupán a szövés csillogása marad a sötétben, 
üzletének sötétjében. 

Egy ideig egy ronda bányavárosban éltem északon. Egy sápadt folyó 
mellett a hegyekben, egy növényzet és kövesút nélküli szürke völgyben. 
A gárdában szolgáltam, durva és fáradt emberek parancsait hallgattam. 
Egy borongós napon érkeztem, rendezett és tiszta szobát találtam a ven-
déglőben, a katonaság állta a költségeket. Ám amikor mennem kellett, 
másik garnizonba küldtek, közelebb az élethez, előléptettek; nehéz volt 
elhagynom a várost. Nehezemre esett, mert az otthon távol van és nincs. 
Nem akartam ismét bolyongni. Tudtam, hogy sok minden hiányozni fog. 
A lányok és a gyerekek szégyenlős és tapintatos kíváncsisága, amely kísér, 
mióta itt vagyok; egy idegen csillogó szablyával, régi küzdelmek nyomai
val a testén, szokatlan kiejtéssel. Magányos sétáim a lenti bányák felé az 
erőtlen folyó mellett, amely elvész a vörös hegyek között. Beszélgetés más 
fizetésesekkel otthonaikról, amelyek oly messze voltak. Távoli házak fur-
csa országokban, amelyekről alig hittem, hogy léteznek; képzeletemben 
eltűntek, majd néha felbukkantak félálomban a szemem előtt; pálmaszerű 
fák őserdeiből kikandikáló épületek, meleg, meleg erdők; vagy jégbe fa-
gyott városok. Mind egyformán kedves volt, hiszen olyanoktól hallottam 
róluk, akik tele voltak az elhagyott világaik utáni bánkódással. Az út mel-
lett ültünk a köveken, a város főkapujánál, amely az útra néz, ahonnan 
soha senki nem érkezik. Időnként talán egy-egy őr, kereskedő, vagy éjsza-
ka egy furcsa árnyék tűnik fel, ha valamelyikünket megcsalja az álom. 

De az én emlékezetemben nappal van, vörös por az úton és ólmos ég-
bolt. A településen kívül áll egy régi függőhíd, amelyen át kell haladnod, 
ha a bányákba mész. A belépéshez külön engedély kell. A cár néhány ad-
minisztrátora mindig itt van valahol, ők irányítják a bánya működését, 
mindig piszkosak a vörös portól, és a munkásoknak ők osztogatják a pa-
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rancsokat. Mindig igyekeznek annak a látszatát kelteni, mintha valami 
fontos történne, mintha valami tényleg történne. Mintha ez a város nem az 
emberek utolsó, elfelejtett szigete lenne; mindörökre elszakítva az élettől, a 
világ többi részétől, amely ki tudja, létezik-e még a városon kívül, minden 
úttól félreeső, elfeledett, elfeledett. 

Néha úgy tűnik, hogy ez az ország nincs is, hogy teljesen kihalt. 
Csupán néhány városban van az igazi életnek valamiféle látszata, ezek 
pedig azok az útkereszteződéseken  lévő városok, azok a helyek, ahol  
vannak idegenek. Vagy keleti kis tengerparti városok, ahol hosszú ve-
rőfényes napok vannak, és fehér hajók a kikötőkben. A többi csendes 
és üres, az élet látszatával és néhány cári adminisztrátorral, aki olyan 
benyomást kelt, mintha valahol ezen kívül, ezen a szigeten kívül, ame-
lyen az ország magányos, létezik élet, pezsgő élet. Egy álom, hogy va-
lahol talán létezik a szeretett cár is; hogy tud rólunk. Hogy talán ott ül 
egy pompás épületben, amely emberekkel van tele, emberi hangokkal, 
hazaiakkal és külföldiekkel, bölcsekkel és vidámakkal, minden messzi 
vidékről, csodálatos és távoli helyekről valókkal, amilyenek csak álma-
inkban jelennek meg, és ott finoman és elszántan tartja a kezében az 
életünket irányító szálakat. 

Hosszú, nehéz séták a vadonban, félelmetes és lakatlan vidékeken. Ha-
mut felkapó zivatarok; arcomat szelő szél; az arcomon lefolyó könnyek, 
a széltől, a széltől. Nappalok és éjjelek, melyeket magányosan töltöttem 
csöndben mindaddig, míg meg nem érkeztem valamelyik rendeltetési he-
lyemre. Olykor zarándokokkal vagy elveszett utazókkal találkoztam, és 
nagy volt az örömöm. 

Akkor harcoltam, amikor muszáj volt; sokszor vettem el életet a saját 
kezemmel. Harcos vagyok. És szerettem volna segíteni a szerencsétlen or-
szágnak. 

Bolyongásaim közepette olykor fáradtan letértem az útról. És meg-
lepődve vettem észre, hogy a holdfény visszatükröződik a házak sima 
fehér kövein. Besétáltam csendesen az ismeretlen városba, amely jól ki-
vehető, és fehérlik a holdvilágnál, kihalt és néma. Áthaladtam az üres 
téren; házukban, ágyukban álmodtak a láthatatlan lakosok. Tiszta az 
ég, és nagyok a csillagok, a város felett tátong a világűr. Csillagködök, 
csillagképek pora, a közeli bolygó vöröses fénye. De hol van az én ott-
honom ezen a világon? A világűr fényei és sötétsége, mint a hideg víz, 
beborították az alvó várost. 

És az álom a csodálatos Davo városról. Késő délután lovagoltam be, 
egy hónappal az Aréna-beli párbaj előtt a dombokról ereszkedő úton. A 
tengert csak az est leszálltakor láttam meg. Davo kőfalait és járdáit éjjel 
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susogó sötétség borítja, összefonódott árnyak, fák árnyéka a szélben; és a 
hullámzó tenger, a strand, amely remeg az állandóan mozgó homoktól. 
A hideg éjszakában még voltak gyerekek a sétányon, és a lámpák fehér 
fénnyel világítottak. Sokáig sétáltam, és már késő volt, amikor megérez-
tem, hogy felerősödött a nyílt tenger felől jövő szél. Az ég már régen 
eggyé vált a vízzel, és nem tudtam megkülönböztetni őket a messzi sötét 
örvényben. Az egyetlen, ami mozdulatlan és világos maradt ezen az es-
tén, az a part menti kivilágított kősétány volt. Csupán az nem mozgott 
a szélben, minden más rezgett körülöttem, és alakját változtatta minden 
egyes lendülettel. 

Ismét feltámadt a szél, most az öbölből, és fehér por borította el a sé-
tányt. Ez nem hó, hiszen itt hó nincs soha. Az enyhe forgószélben só borí-
totta be a sétányt és a távoli épületeket és a fák fekete árnyékát és a stran-
dot, és a homokkal keveredett. És láttam, hogy már nincsenek emberek a 
csendes város utcáin, és hogy nincs fény a házaikban. Ezen az éjjelen is, 
mint minden más éjszakán, a halott város sötétjére keserű, fehér takaró 
borult. Én pedig hajnalig álltam a hideg szélben, amíg a fehér por el nem 
tűnt, és a város ismét egyszerű nem lett, a tengeri madarak sikolyával, 
amelyek a hajnali csillaggal tértek vissza. 

Hazudtam, egyszer valóban szerettem egy fiatal nőt. Csalásaimmal és 
a testemmel védtem meg a haláltól; segítettem neki, hogy eltűnjön. Hama-
rosan, biztosan hamarosan elhatározom, hogy megkeresem. Ha megtalá-
lom, ha egyáltalán újra megtalálom valamikor, nem hagyom el többé. (De 
ebben az országban ami nincs a szemed előtt, ami nincs a kezedben, nem 
létezik többé, megszűnik létezni.)

Házat építettem a városom közelében, annak a városnak a közelében, 
amelyet először szerettem meg itt.  A nagy utak közelében, a városba ömlő 
folyó felett. A folyó felett, amely nem halott és erőtlen, hanem kristálytisz-
ta és hideg. Az otthonom a dombon van, ahonnan a virágos völgyre nyílik 
kilátás, a szobák virágillattal vannak tele és szolgákkal, mert nem szeretem 
a magányt. Ők megállás nélkül kiáltoznak egymásnak az udvaron, vizet 
hordanak, nevetnek és beszélgetnek, tarka szellemek. Rendezik az én nagy 
birtokomat. A kapuőr megörül nekem, együtt ülünk a bejárat melletti pa-
don, iszunk; közönséges történeteket mesélünk nőkről, én táncosnőkről és 
kurvákról, akiket ismertem; akikkel voltam. És beszélünk még az ivásról, 
az alkoholról, és ő nevet, sokat és gyakran. Nemsokára még valaki észreve-
szi a szolgák közül, hogy ismét eljöttem, a házvezetőnő behív, az asztalhoz 
invitál. Ahogy alkonyodik, a levegő pedig egyre  hidegebb és nedvesebb 
lesz, végre hagyom magam meggyőzni, és bemegyek a házba. Bent világos 
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van és meleg. A kopár  hegyekből, a mezőkről, a birtokomról távoli beszél-
getés és nevetés hallatszik; edénycsörömpölés és zene. 

De én tudom; az én nagy birtokom összes sárga lámpája sem fogja el-
terelni a sötétséget; egyetlen dal vagy nevetés sem fogja legyőzni a csendet. 
A kietlen országban. 

Az én otthonom távol van, a tengeren túl, olyan távol, hogy már azt 
sem tudom, létezik-e. 

Az én szívem távol van, a tengeren túl, olyan távol, hogy már nem is  
tudom...


