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� Kovács Hédi

Rend és káosz
„Bennem keveredik a gazsulálás és nagyképűség. Otthonról egy nyugati met-

ropolisba érkezem, egy idegen, csillogó helyre, s hálatelt szívvel rogyok le egy 
tiszta abrosz mellé.”

Bécs. Egy ambivalens város: hektikus, de mégis nyugodt, konzervatív 
s ugyanakkor mindenre nyitott, nagyvárosias, miközben falusias, zöld, de 
szürke, modernül változó, viszont tradicionális és ódivatú, megfizethető, 
ám drága. A sztereotípiája a Nyugatról való elképzelésünknek.

Egy város, melyet nem látni, hanem érezni, átélni kell. Minden ízében 
átjárja a művészetek szelleme, amelyek évszázadokon keresztül formálták 
sajátos, egyéni alakzattá. Modern és klasszikus stílusok keverednek ízlé-
sesen, elénk tárva az osztrák kultúra alakulástörténetét.  Fél évezreden ke-
resztül világtörténelmet írtak itt.

Bécs egy hangulat, mely fesztelenségével a múltban és a jelenben egy-
aránt inspirálóan hatott a művészetekre. Lelkesítő motivációja, könnyed 
vonzereje eredményeként ennek a közép-európai metropolisnak az építé-
szeti öröksége százharminc katedrális, templom és kápolna és több mint 
nyolcvan múzeum. Bécs az impozáns épületek városa, generációk alkották 
meg, és generációk törekszenek majd, hogy megtartsák az irányt, mely 
Bécset világvárossá emeli.

Rend és rendezettség, szimmetria és gondosan kialakított tarkaság. 
Pontosság, diszciplína, minőség. Egy nagyon erős középosztály intenzív 
társadalmi és társasági élettel. A szabályszegés nem hősies tett, a hazug-
ságra nem büszkék. Nincs „második esély”.

„Mindent túlzón úrinak találtam, görcsösen úrinak, azaz csupán úriasnak, 
okos rezignáltság helyett magabiztos nyakkendők, a legendás Gemütlichkeit pe-
dig egyszerűen hülyeség, foszforeszkáló hülyeség.”

Bécs tökéletes lakhely (hadd ne mondjam, „otthon”) lehet mindenki 
számára, aki szereti a rendezett életvitelt, aki előnyben részesíti a korrekt 
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embereket önmaga körül, akinek fontos, hogy óraműpontossággal érkez-
zen a munkahelyére, s ha véletlenül késik is a villamosa, a hangosbemondó 
elnézést kérjen. Bécs ezen szegmentumaiban az osztrák mentalitás domi-
nál. Van azonban a városnak egy másik arca is, ezt csak azok látják, akik 
huzamosabb időt töltenek itt. Mikor megbolygatjuk a nyugodt felszínt, 
alatta egymásnak szegülő ellentétek, elfojtott szenvedélyek lappanganak.

Bécs sokszínűsége az itt élők sokszínűsége. Színvilágában egy kicsit 
olyan, mint Gustav Klimt szecesszió ihlette festményei. Osztrákok, szerbek, 
törökök, arabok, magyarok kultúrája ötvöződik itt. Távolról a színek eleinte 
összemosódnak, a nagy formák dominanciája tűnik szembe. Közelebbről 
viszont hideg és meleg, rend és káosz, szeretet és gyűlölet vegyül, minden 
pici részlet életre kel, minden vonal, minden kör mozog, ragyog az arany. 

A hűvös, kimért osztrák lakosság és a balkáni Gastarbeiterek miliő-
jében, a néha-néha már mechanikusnak tűnő létet az eszement, kaotikus 
zűrzavar, a szarkasztikus balkáni kavalkád természetes megnyilatkozása 
zavarja meg, kialakítván egy sajátos beszédmódot, mely évtizedek alatt 
lassan betüremlett az élet minden területére. Az állóvízből folyóvá lett 
környezetben, az ellentétek és párhuzamok komparatív nézőpontjából 
mindig is felvetődött a határok ingatagságának kérdése. A határvonal el-
mosódott már, az egyes nemzeti sorsok Bécs irányába indultak, viszont a 
„Willkommen” egyelőre még bizonytalan távlatokba mutat.

Mások vagyunk, vitathatatlanul mások. A Duna ugyan összeköt min-
ket, ám ez a tény nem állja meg a helyét, mikor empirikus bizonyítást pró-
bálunk találni. Hiszen a kultúráink eltérőek, a mentalitásunk egyenesen 
ellentétes. Bécs a Klimt-festmény szín- és formagazdagságában egyedül-
álló, ám a szecesszió szabadon áramló formáival ellentétben, még mindig 
egy monarchiás gyökerű szabályokkal teli világ. 

 Van viszont valami Bécsben, ami példátlan, amit még sehol sem ta-
pasztaltam. Van valami, ami visszahív engem, amit definiálni nem tudok 
(talán csak nem éltem ott eleget, s nem csömörlöttem meg tőle), ami miatt 
lenyűgöző, ami miatt gloriális. Egy falat édes ambrózia, mely kesernyés 
utóízt hagy az ember szájában. Pontosan annyira vonz, mint amennyire 
taszít. Egy teljesen más világ, ahol az emberek rendezetten vonulnak mun-
kára, ahol a boltban kimondják, hogy „bitte”, és a gépjárművezetők nem 
tülkölnek, még mielőtt kigyulladna a zöld lámpa. Személyiségem szélső-
ségeiben vágyom rá, vágyom a rend után, miközben burjánzik bennem a 
Balkán, a rend-nélküliség okozta káosz otthonossága. 

Szeretném, ha Bécs mindig is egy lélekmelengető oázis lehetne az őrü-
let világában. A Duna csak folyjon a Schwarzwaldtól a Fekete-tengerig, de 
minden hidegségét hagyja ott a messzi északon.


