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¢ Labadi David

A Nagy Fagy

Rosszul aludtam. Mondjuk, mér az is szerencse, hogy egyaltaldn tud-
tam aludni a félelemtdl, az meg, hogy fel is ébredtem, még nagyobb.

Els6 dolgom volt mind a hisz ujjam megmozgatni. Ha ez megy, akkor
nincs géz. Sikertilt, egyik sem tort le.

A vastag bundik és kabdtok ma este sem hagytak cserben. Tiizet nem
gyujtok, tulsigosan felting dolog a fist, és vannak, akiknek nem kellene
tudni, hogy én ott vagyok, ahol vagyok. Meg is szoktam mdr a tdncol6
langnyelvek litvanydnak hidnyit, bir az emlékeimben még elevenen ¢l az
ég6 fa pattogdsa, vagy a kalyhdbol kicsapé széngdz bize. Evek teltek el
ugy, hogy nem littam tiizet, és az elmémben mdr gy eltorzult a képe,
hogy a lassan lobogé ling finoman puha, 6lel6 karra vélt.

Amugy sem kell a tliz, enyhil6ben a tél, a havazds elillt, nem gya-
rapszik tovdbb az igy is t6bb mint egyméteres hé (és ez még nem is a
legmagasabb). Hamarosan harminc—negyven centisre csokken a hétakaré
magassdga, amint bekészont a nyir.

Nyir, centi, szimok — egy megbukott civilizacié emlékei. En is csak
azért emlékszem rdjuk, mert elég oreg vagyok ahhoz, hogy emlékezzek
még a Nagy Fagy el6tti iddkre.

Amig nem jott a h6, a Nagy Fagy, addig j6 volt. Persze, akkor azért
sirtunk, mert hdbortik meg betegségek s a tobbi. Aztdn a hideg lerohant
benniinket. A sok fegyver és védelmi rendszer, a méregdriga kiityik, a
ravasz bel- és kilpolitika, a kusza és dtlathatatlan birokricia, a nagy gon-
dolatok olyan dolgokrdl, melyek nem is biztos, hogy léteznek, a népeket
egymads ellen fordité eszmék, hitek és valldsok — ezek mind tehetetlenek
voltak a Nagy Faggyal, a gyilkos téllel szemben.

Gyors Fagynak is nevezem, alig egy hét alatt esett le majd egy méter
hé, néhol még késdbb is gyarapodott. A bak- és a riktéritSig ér a ho, az
egyenliténél taldn meleg van — talin. Emlékszem, hogy meg akartik szer-



vezni a délre vandorldst, de nem volt ra idejik. Millidk haltak meg vildg-
szerte mar az elsd héten. A fagyhalal volt a legaltalinosabb (senki sem sz-
mitott rd, épp a globdlis felmelegedéssel ijesztgettek minket, erre tessék!),
a taviités begdresdlt, a tiizeldanyag gyorsan fogyott, akdrcsak az élelem.
Senki nem adott senkinek az ennivaléjdbol, mindenki gy volt vele, hogy
a tulélni akards és az emberségesség nem fér 6ssze. Aztdn (alig egy-két hét
mulva) feltimadt az emberekben az az 8si gonosz, ami folyton csak rigta a
tuliiket, hogy ,vajon mi az, ami miatt neki is enni kell, s6t, élni?” Kezd6d-
tek hdt a csetepaték — a fosztogatdsok addigra mar rég lecsengtek, nem volt
mit lopni. Ember embert 6lt akkor, amikor inkdbb t6r6détt volna azzal,
hogy ne fagyjon haldlra. A kannibalizmus 6si és gusztustalan szokdsa ujra
popularis lett.

Egy hénappal azutin, hogy a Hideg rink timadt, a virosok szin-
te teljesen elnéptelenedtek. A kormdnyunk ennél is hamarabb adta fel:
,Felszolitjuk a lakosokat, hogy huzédjanak fagyvédett helyre, és gondos-
kodjanak élelemrd]” — burkolt Gizenet, hogy az dllam vezetdi (akiknek az
lenne a tisztjiik, hogy a mi érdekiink szerint cselekedjenek) tesznek ré,
hogy mi lesz veliink, nekik bunkereik vannak t6bb évre elegendé szraz
élelemmel.

Sokan elindultak délre. A legtobbje kés6bb visszajott, j6 paran eltintek
(egyenl$ a fagyhalillal). Ki tudja, lehet, hogy nem mind halt meg, lehet,
hogy volt, aki 4t tudott kelni a befagyott Foldkozi-tengeren.

Mir felkeltem. A rejtekhelyem bejiratandl dllva nézek szét. A szél
hordja a havat, dtinéket és buckakat halmoz, libnyomokat tiintet el, tajakat
formdl. A szél a Nagy Fagy legnagyobb harcosa, a szél, amely borotvaként
cirégatja a bérom, és fiirész médjira vigja a csontom. A rejtekem, egy nem
tal nagy hébarlang, jol védett téle, itt csak hideg van. A napszemiiveg,
amelyet ugy taldltam valamelyik tzletben, elengedhetetlen dolog — a hé
még borus idében is fejfdjditéan fényes, ha pedig a nap is kistt, akkor a
csukott szememet is bantja. A mdsik fontos kellék a szakall és a hosszu haj,
ami valamennyire véd a sz¢ltdl és a hidegtdl. A fagynak héla nem baj, hogy
nem birom rendszeresen tisztdn tartani sem a hajam, sem a szakdllam,
ilyen hidegben tgysem élnek meg a tetvek.

Ehes vagyok. Vagy bemegyek a kozeli fenyvesbe fagyott allattetemeket
keresni, vagy a multkori zsdkmdnyom maradékaval érem be. Energiataka-
rékosan kell donteni, inkdbb eszem azt, amim van.

Irni kezdek. A kozeli virosban talaltam egyszer egy boltot, egy papir-
boltot. Eredetileg tiskdt kerestem, gondoltam, az biztos van még. Meg-
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dobbentem: a bolt érintetlen volt. Nem hogy nem fosztottdk ki, de még a
kirakatot sem bantottdk (mondjuk, mert javarészt eltakarta a ho). Odabent
minden a helyén volt. Egy csomé fiizet, ceruza, toll, mindenféle irészer-
szdm és anyag, amivel és amire nyomot lehet hagyni. Mert ez a célom
az irdssal (ami lithatéan egyedi, tekintve a bolt dllapotit), hogy nyomot
hagyjak, hatha majd elmulik a Nagy Fagy, és ujrakezdédik minden, és
héitha lesz, aki olvassa a betlim, érti a szavaim. Kronikat prébalok irni
(sosem volt tehetségem, nem is vagyok teljesen biztos abban, hogy mi is
az a krénika), hogy legyen, ami emlékeztet majd arra, mik voltunk, akdr
kovetendd, akdr elrettentd példak.



