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� Benedek Miklós

Találkozások

1 . Kávézóban

(Helyszín: egy homályos kávézó .)
(A bárpultnál ülök .)
(Kabátom zsebében összehajtott napilap .)
– Bocs, de felhúznál valami pulcsit, vagy magadra terítenél valami ken-

dőt?
– Tessék?
– Szeretnék a szemedbe nézni, miközben beszélgetünk .
– De hát nem is beszélgetünk .
– Hanem?
– Most szólítottál le . Ez még nem beszélgetés .
– Őszinte leszek: fel szeretnélek szedni .
– Elég rossz duma .
– Szerintem is . Mindig is zavartak az igekötők, főleg amikor el kell 

választani az igétől . Talán jobban hangzana, ha azt mondanám, hogy sze-
retnélek felszedni . . . De ebben nem vagyok biztos .

– Egyre jobb .
– Tessék?
– Szeretem az olyan férfiakat, akik grammatikai problémákról filóznak, 

miközben a melleimet bámulják .
– Ez megnyugtató . Abban jó vagyok . Igazság szerint mindenben jó 

vagyok . De most innom kell valami töményet . És azt ajánlom, hogy nézd 
ezt el nekem, ha nem akarsz csalódni az éjszakában .

– Ezt meg hogy érted?
– Úgy, hogy ha kellő mennyiséget magamba döntök, magabiztosabb 

leszek, ezáltal a partnereimnek is jobb lesz . Tehát nagyon megéri azt az 
egy-két decit . 

– Kedves, hogy gondolsz a nőkre is .
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– Negatív! Ha többet adok a nőknek, többet is kapok . És igen, ez önző 
dolog .

– Szóval nálad vagy nálam?
– A fene tudja . Induljunk el, és majd meglátjuk útközben .
– Te merre laksz?
– Ugyanarra, amerre te is .
– Te tudod, hogy hol lakom?
– Persze . Én mindenkit tudok, hogy hol lakik .
– Na tessék! Itt egy újabb nyelvtani torzszülött . Az a tárgy eset az ige 

előtt . . . Felháborító!
Talán jobb lenne, ha úgy mondanám, hogy mindenkiről tudom, hogy 

hol lakik; de ez valahogy nem áll a számra .
Nem veszik észre, mi fontos, nyelvüket összezavarták.1

– És filóztál és most még a melleimet sem bámultad közben . . .
– Bocs .
– Szóval mehetünk?
– Induljunk .

2 . Újvidéken
(Egy szemafor oszlopától kb . két méterre .)

(És az Isten sem nézne rám haraggal,
csak mosolyogva suttogná a szélben:
Szegény eltévedt, fáradt kicsi angyal.2)

– Szóval a Detelinarát keresed?
– Igen, azt .
– Annyit tudok, hogy Újvidéken van . Tehát aránylag jó helyen jársz . 

De pontosan nem tudom megmondani . Sajnos, nem ismerem elég jól a 
várost, annak ellenére, hogy már jó néhány éve itt élek .

– Akkor bocs . . .
(Elindul az ellenkező irányba .)
(Megragadom a karját .)
– Várj, talán tudok segíteni . Mert sok mindent tudok . Például azt is tu-

dom, hogy ez a Limán egyes, egy kicsivel arrébb van a négyes . Arról, hogy 
kettes meg hármas is volna, nem tudok, de valószínűnek tartom .

Ja, meg a Telepet is ismerem . De oda ne menj, ott magyarok vannak .
– Te is magyar vagy, nem?

1 D . J .: Őszintén megdicsérjük az egész világot
2 D . J .: Mosolygó, fáradt kivánság



33

– Az legyen az én bajom .
– Talán szégyelled?
– Nem, egyáltalán nem . De próbáltál már magyarul kenyeret venni 

Újvidéken? A jobbik esetben nem értik meg, amit mondasz .
– És a rosszabbik eset?
– Ha megértik, és nem adnak .
– Na mindegy, hagyjuk . A média tele van az ilyen hülyeségekkel .
– Egyezem . Gyerünk inkább a lakásomra . Van egy Újvidék-térképem . 

Azon mindent meg lehet találni . Még az autóbuszok vonala is be van je-
lölve .

– És melyik busz megy a Detelinarára?
– Fogalmam sincs . De a hetes meg a tizenegyes körbemegy a városon . 

Azok minden kis zugba bemennek . Talán a Detelinarára is . De nem ga-
rantálom . Habár már utaztam velük . A négyessel is utaztam már, de soha 
nem szerettem . Írtam is egy verset róla, a címe Négyes busz . Végállomás .

– Biztos érdekes, de ez most nem segít rajtam .
– Tehát egyetlen megoldás létezik: gyere fel hozzám . Mondom, hogy 

van egy térképem . Sőt, azt hiszem, még egy félüvegnyi töményem is van . . . 
Ha érted, mire gondolok .

– Persze, hogy értem, olvastam az előző párbeszédedet, úgyhogy még 
csak meg sem lepődöm . De most tényleg a Detelinarára kell mennem .

– Sajnálom . Sok szerencsét!
– Köszi .
– És én is .

3 . Szenttamáson
(Helyszín: a kitárt karú nővel ékesített tér .)
(Állapot: tanácstalanul nézelődöm .)
(Reakció: megindulok keleti irányba .)
– Bocs, a Tuk nevű városrészt keresem . Ha tudnál segíteni . . .
– Sajnos, nem tudom, merre van .
– Azt hiszem, valami magyarok lakta városrész . Állítólag a város (vagy 

talán nagy falu?) keleti oldalán van .
– Nem igazán ismerem a régi elnevezéseket .
– Gion is írt róla .
– Hm?
– Még így sem?
– Nem olvasok .
(Nevet .)
– És erre büszke is vagy?
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– Nem vagyok büszke, de szerintem csak a lúzerek olvasnak .
– Ezt hogy érted?
– Azok olvasnak, akiknek nincs életük, és képtelenek arra, hogy valami 

értelmeset tegyenek, tehát lúzerek .
– Azt hiszem, ez jogos . És az írók?
– Azok is lúzerek . Mivel képtelenek arra, hogy megéljék a dolgokat, 

így hát leírják .
– Azt hiszem, megint igazad lehet . És azok, akik a könyvekben sze-

repelnek?
– A kitalált figurákra gondolsz?
– Igen .
– Azok kitaláltak . Nem léteznek . Azokról nincs véleményem .
– És ha azt mondanám, hogy most te is egy ilyen figura vagy?
– Akkor nem hinném el . Mert én létezem . Meg is érinthetsz, ha gon-

dolod .
– Kösz, de meg kell találnom a Tukot . A Kálvária is a közelben van, 

legalábbis én ezt vettem ki a Virágos Katonából .
– A Kálvária? Na ott élnek az igazi lúzerek!
(Mosolygok .)
– Tehát sokat olvasnak .
(Nevet .)
– Nem, azok nem olvasnak .
– Mindegy . Azt hiszem, ma már nem találom meg a Tukot . Talán 

nem is akarom . Ha nincs más dolgod, beülhetnénk valahova, hogy jobban 
megismerjük egymást .

– Inkább menjünk egyenesen hozzám . A szüleim egész héten nincse-
nek otthon .

– Jó ötlet . Sör vagy bor?
– Bor .
– A sör nem elég romantikus?
– Pontosan .
– Esetleg valami töményet mellé?
– A bor jó lesz!
(Nevetve .)
– De ha közben elalszom, akkor az a te hibád lesz .
– Ne aggódj, majd felébresztelek .
– Megnyugtató .
(Bemegyek a boltba .)
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4 . Zentán . A könyvtárban
(Egy asztalnál ülök, éppen most tettem le a hétvégi Magyar Szót .)
– Szia!
– Szia!
– Meglepő, hogy egy ilyen gyönyörű nővel találkozom a könyvtárban .
– Kösz . . . Azt hiszem . . .
– Ne haragudj, hogy ilyen közvetlen vagyok, de tényleg teljesen ledöb-

bent, hogy ilyen testtel mit keres valaki a könyvtárban .
– Te is elhitted, hogy csak a csúnya nők lehetnek olvasottak?
– Azt hiszem, igen . De ugye nincs harag?
– Persze, hogy nincs . Valami konkrétat keresel, vagy csak nézelődsz?
– Őszintén szólva csak azért jövök el évente párszor ebbe a könyvtárba, 

hogy a látványt élvezzem .
– Ezt meg hogy érted?
– Szerintem ez Vajdaság legvilágosabb könyvtára . Szeretek csak úgy 

állni a polcok között, mesterséges fények nélkül, és mégis mindent látni .
– Elég furcsa szokás .
– Az, de nekem nagyon tetszik .
– Talán egyszer majd én is kipróbálom .
– Sok szerencsét hozzá . Egyébként te mit olvasol szívesen?
– A klasszikusokat kedvelem igazán . Mostanában viszont Wass Albert 

könyveivel ismerkedem .
– Hát igen . Mostanában elég népszerű lett, de ez nem is baj, vélemé-

nyem szerint .
(Leemel egy könyvet a polcról .)
– Erről mit gondolsz?
– A gólyakalifa? Szerintem nagyon jó választás, habár én már elég ré-

gen olvastam . Nem sok mindenre emlékszem, de megfogott az, ahogyan 
álom és valóság egybemosódik benne . Vagy éppen hogy szétválik? A fene 
se tudja . . . Biztosan nem bánod meg, ha elolvasod .

– Jól van . Hiszek neked .
– Egyébként gondolkoztál már azon, hogy milyen lehet egy regényben 

szerepelni?
– Azt hiszem, igen .
– És szerinted jó?
– Az a műtől függ . . .
– Mit szólnál ahhoz, ha azt mondanám, hogy most egy regényben sze-

repelsz, ami egyelőre még nem is regény?
– Jót nevetnék rajta .
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– De most komolyan . Amit most elmondunk egymásnak, azt szóról 
szóra leírom . És hozzácsapom a már elkészültekhez . Ha eléri a hétszáz 
oldalt, akkor elmondhatom magamról, hogy jól dolgoztam .

– Miért pont hétszáz oldalt?
– Mert az most olyan menő . Nagyregényt írni . . . Még ha a végén nem 

is nevezhetjük regénynek .
– És miről fog szólni?
– Arról, hogy úton-útfélen nőket szedek fel, és mindegyikkel elme-

séltetem az életét . Olyasmi lenne, mint a Sahriár éjszakái . . . Nem tudom, 
ismered-e a művet . Egy emberről szól, akit mindig meglátogatnak valami 
nők, és közben mindent elmesélnek a vén kurafinak .

(Nevet .)
– De ő csak tíz-egynéhány nőről írt . Én viszont legalább ezeregyről 

szeretnék írni . Mint Az ezeregyéjszaka meséiben . . . Azt hiszem, Sahriár az 
a kalifa az ezeregyéjszakából . De ebben nem vagyok biztos .

– Szóval én lennék az egyik?
– Pontosan . Csak az a gond, hogy én, bármennyire is szeretnék a nők 

lelkébe belelátni, csak magamról írok . Még a nőkben is magamat találom 
meg .3

– Ez elég beteges . . .
– Gondolod? A másik gond az, hogy ha minden nőre egy oldalt szen-

telek, akkor az már legalább ezer oldal, és ebben még nincsenek benne a 
leírások, csak tisztán a párbeszédek . Talán nem is lesznek benne leírások, 
így kispórolnám az unalmas részeket, amelyek szerintem igenis szüksége-
sek, még ha nem is olyan izgalmasak .

– És mi lesz a címe?
– Ezer és egy nő, vagy valami hasonló .
– Mintha hallottam volna ilyenről . Ez nem lenne lopás?
– Talán . De ezen még nem gondolkodtam . Egyébként ha befejezted a 

keresgélést, kimehetnénk a parkba . Van nálam egy üveg sör . Ott megihat-
nánk, közben pedig beszélgethetnénk .

– Te sörrel a táskádban jársz könyvtárba?
– Miért ne?! Szóval?
– Rendben, csak előbb aláírom a kartont . Egy pillanat .
– Jól van, rendezd el, én kint megvárlak .

3 Lásd B . M .: A lírikus epilógja
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Epilógus . A szobában . Dráma!!!
(Szín: szoba egy toronyház hetedik emeleti lakásában . Az ablak tárva-

nyitva, beszűrődnek a nagyvárosi éjszaka zajai, fényei . Az enyhe szellő 
időnként gyengéden megtáncoltatja a hófehér függönyt . A szobában sötét-
ség, csak a hangtalanul fénylő televízió világítja meg a szereplők arcát .)

(Szereplők: egy férfi és egy nő . Mindketten alsóneműben . Az ágyon 
fekszenek, egymás mellett .)

– Tényleg elmész?
– Azt hiszem, igen .
– Nem gondoltad meg magad?
– Nem .
(Csönd .)
– Bepakoltál a bőröndbe?
– Be .
– Még azt a fehér inget is, amit . . .
– Azt is .
– Jól van .
(Csönd .)
– Írtam egy verset .
– Nekem?
– Akár .
(Az éjjeliszekrény fiókjából egy papírszeletet húz elő .)
– Olvasd el .
(Olvas .)

Aludni nem tudok, a fütty, a kürt kisért,
elröppent már az angyal is, ki lenne...

– Hagyd abba!
(Csönd .)
– Még mindig cigizel?
– Igen .
– Gyújts rá!
– Rendben .
– Most olvasd!
(Rágyújt .)
(Olvas .)

Aludni nem tudok, a fütty, a kürt kisért,
elröppent már az angyal is, ki lenne őröm,
kínzó és forró ráncok gyűrődnek lepedőmön...4

4 D . J .: Álmatlan éjszaka
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– Ne folytasd!
(Csönd .)
– Ha elmész, akkor is írni fogsz?
– Nem .
– Miért nem?
– Ott az életem lesz költészet .
(Csönd .)
– Szeretsz?
– Igen .
– Ott is szeretni fogsz?
– Mindenhol .
– Akkor miért hagysz itt?
– Nem tudom .
(Csönd .)
– Mi lesz a dolgod?
– Még nem tudom pontosan .
– A fizetésed?
– Tűrhető .
– Velem mi lesz?
– Az tőled függ .
– Veled akarok menni .
– Nem lehet .
– Miért nem?
– Csak . . .
(Csönd .)
– Ha elviszel, én leszek a múzsád .
– A múzsák megfojtják a művészetet .
– Nem értelek .
– Nem baj .
(Csönd .)
– Biztos, hogy nem mehetek veled?
– Igen, biztos .
– Akkor jó éjszakát!
– Neked is .
(A bal oldalamnál heverő távirányítóért nyúlok, kikapcsolom a televíziót .)
(Kint felerősödik a szél, egy autó erőset fékez, lányok nevetnek .)

Sötétben áll az erkély és hűs eső szemerkél,
alszik a rózsagömb is a vékony, csonka póznán
s elgondolkodom: ha most csöndesen kilópóznám
s rózsát szednék csokorba, többet százezernél5...

(Lassan mindketten elalszunk .)

5 D . J .: Álmatlan éjszaka
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Az epilógus epilógusa
– Benedek Miklós?
– Igen .
– Szeretnék valamit kérdezni .
– Csak nyugodtan .
– Szóval, olvastam az előző párbeszédeket, és nem hagy nyugodni az 

a monogram .
– Melyik?
– A D . J . Ki az a szerző?
– Kosztolányi DeJő .
(Aranyosan könyörgőre fogja a dolgot .)
– De most komolyan . Tényleg érdekel .
– Dsida Jenő .
– Miért pont ő?
– Csak . Egyébként megiszol velem valamit?
– Ha meghívsz . . .
– Pincér! A szokásosat!
– Nekem pedig egy . . .
– A szokásosban már a te italod is benne foglaltatik .
– És honnan veszed, hogy nekem tetszeni fog a . . . Fúj, vodka! Ez az, 

amivel kielégíted a nőket?
– Azt hiszem, igen .
– Amikor a tömény italról írtál, nem a vodkára gondoltam . Talán bran-

dy vagy whisky . De vodka? Nem túl kifinomult .
– Én sem szeretem . De ettől igazán megjön az önbizalmam . . . Hiszen 

olvastad . . .
– Az epilógusban szereplő nő a feleséged volt?
– Dehogy .
– Akkor egy komoly barátnő?
– Ha ezalatt azt érted, hogy szinte már nála laktam, akkor igen . Elég 

komolyan belehabarodtam .
– És hova indultál, amikor az a párbeszéd lezajlott?
– Azt hiszem, hozzád .
– Én úgy vettem ki, hogy új állást kaptál, távol a lakóhelyedtől .
– Így is felfoghatjuk .
– Azt hiszem, értem . De volna még egy kérdésem: ezek a beszélgetések 

tényleg megtörténtek, vagy csak kitalálod őket? Honnan vetted például, 
hogy vannak olyan nők, akik szeretik, ha a mellüket bámulják, miközben 
velük beszélnek? Ezt biztosan valahol olvastad .
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– Igen, a nők szemében .
– Ez elég művészi volt .
– Én mindig művészi vagyok . Még szarás közben is .
– Ez pedig közönséges .
– Igen . Művészi és közönséges . Ez teljesen kimeríti számomra a mo-

dern művészet fogalmát . Tehát nagyon modernnek tarthatom magam 
ezek után .

– Mit értesz azon, hogy modern?
– Azt nem tudom . De én az vagyok .  Mert mi más lehetnék? Egész-

ségünkre!
– Egészségünkre! De én konzervatív vagyok .
– Én is .
– Mármint . . . Úgy értem, szex közben semmi extrém pozíciót nem vál-

lalok be .
– Nekem megfelel .
– És kizárólag óvszerrel .
– Én is úgy gondoltam .
– És ha azt mondtam volna, hogy kizárólag óvszer nélkül?
– Én akkor is ugyanígy válaszoltam volna .
(Szünet .)
– Ezt is leírod?
– Persze . Én mindent leírok . Remélem, nem gond .
– Nem . Sőt!
– Akkor jó . Pincér! Fizetek!

P . S .:
(Szoba egy toronyház hetedik emeletén .)
(Talán ugyanaz a szoba .)
(Fékcsikorgás, nevetés .)

És egyszer, tudom, te is elmégy
a nyughatatlan árnyak útján.
Mogorva lesz, üres és értelmetlen
a hóbaguggolt kis fagyos faház.6–

– Dejő?
– Az .
(Elalszik .)

6 D . J .: Leselkedő magány


