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� Benedek Miklós

Találkozások

1. Kávézóban

(Helyszín: egy homályos kávézó.)
(A bárpultnál ülök.)
(Kabátom zsebében összehajtott napilap.)
– Bocs, de felhúznál valami pulcsit, vagy magadra terítenél valami ken-

dőt?
– Tessék?
– Szeretnék a szemedbe nézni, miközben beszélgetünk.
– De hát nem is beszélgetünk.
– Hanem?
– Most szólítottál le. Ez még nem beszélgetés.
– Őszinte leszek: fel szeretnélek szedni.
– Elég rossz duma.
– Szerintem is. Mindig is zavartak az igekötők, főleg amikor el kell 

választani az igétől. Talán jobban hangzana, ha azt mondanám, hogy sze-
retnélek felszedni... De ebben nem vagyok biztos.

– Egyre jobb.
– Tessék?
– Szeretem az olyan férfiakat, akik grammatikai problémákról filóznak, 

miközben a melleimet bámulják.
– Ez megnyugtató. Abban jó vagyok. Igazság szerint mindenben jó 

vagyok. De most innom kell valami töményet. És azt ajánlom, hogy nézd 
ezt el nekem, ha nem akarsz csalódni az éjszakában.

– Ezt meg hogy érted?
– Úgy, hogy ha kellő mennyiséget magamba döntök, magabiztosabb 

leszek, ezáltal a partnereimnek is jobb lesz. Tehát nagyon megéri azt az 
egy-két decit. 

– Kedves, hogy gondolsz a nőkre is.
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– Negatív! Ha többet adok a nőknek, többet is kapok. És igen, ez önző 
dolog.

– Szóval nálad vagy nálam?
– A fene tudja. Induljunk el, és majd meglátjuk útközben.
– Te merre laksz?
– Ugyanarra, amerre te is.
– Te tudod, hogy hol lakom?
– Persze. Én mindenkit tudok, hogy hol lakik.
– Na tessék! Itt egy újabb nyelvtani torzszülött. Az a tárgy eset az ige 

előtt... Felháborító!
Talán jobb lenne, ha úgy mondanám, hogy mindenkiről tudom, hogy 

hol lakik; de ez valahogy nem áll a számra.
Nem veszik észre, mi fontos, nyelvüket összezavarták.1

– És filóztál és most még a melleimet sem bámultad közben...
– Bocs.
– Szóval mehetünk?
– Induljunk.

2. Újvidéken
(Egy szemafor oszlopától kb. két méterre.)

(És az Isten sem nézne rám haraggal,
csak mosolyogva suttogná a szélben:
Szegény eltévedt, fáradt kicsi angyal.2)

– Szóval a Detelinarát keresed?
– Igen, azt.
– Annyit tudok, hogy Újvidéken van. Tehát aránylag jó helyen jársz. 

De pontosan nem tudom megmondani. Sajnos, nem ismerem elég jól a 
várost, annak ellenére, hogy már jó néhány éve itt élek.

– Akkor bocs...
(Elindul az ellenkező irányba.)
(Megragadom a karját.)
– Várj, talán tudok segíteni. Mert sok mindent tudok. Például azt is tu-

dom, hogy ez a Limán egyes, egy kicsivel arrébb van a négyes. Arról, hogy 
kettes meg hármas is volna, nem tudok, de valószínűnek tartom.

Ja, meg a Telepet is ismerem. De oda ne menj, ott magyarok vannak.
– Te is magyar vagy, nem?

1 D. J.: Őszintén megdicsérjük az egész világot
2 D. J.: Mosolygó, fáradt kivánság
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– Az legyen az én bajom.
– Talán szégyelled?
– Nem, egyáltalán nem. De próbáltál már magyarul kenyeret venni 

Újvidéken? A jobbik esetben nem értik meg, amit mondasz.
– És a rosszabbik eset?
– Ha megértik, és nem adnak.
– Na mindegy, hagyjuk. A média tele van az ilyen hülyeségekkel.
– Egyezem. Gyerünk inkább a lakásomra. Van egy Újvidék-térképem. 

Azon mindent meg lehet találni. Még az autóbuszok vonala is be van je-
lölve.

– És melyik busz megy a Detelinarára?
– Fogalmam sincs. De a hetes meg a tizenegyes körbemegy a városon. 

Azok minden kis zugba bemennek. Talán a Detelinarára is. De nem ga-
rantálom. Habár már utaztam velük. A négyessel is utaztam már, de soha 
nem szerettem. Írtam is egy verset róla, a címe Négyes busz. Végállomás.

– Biztos érdekes, de ez most nem segít rajtam.
– Tehát egyetlen megoldás létezik: gyere fel hozzám. Mondom, hogy 

van egy térképem. Sőt, azt hiszem, még egy félüvegnyi töményem is van... 
Ha érted, mire gondolok.

– Persze, hogy értem, olvastam az előző párbeszédedet, úgyhogy még 
csak meg sem lepődöm. De most tényleg a Detelinarára kell mennem.

– Sajnálom. Sok szerencsét!
– Köszi.
– És én is.

3. Szenttamáson
(Helyszín: a kitárt karú nővel ékesített tér.)
(Állapot: tanácstalanul nézelődöm.)
(Reakció: megindulok keleti irányba.)
– Bocs, a Tuk nevű városrészt keresem. Ha tudnál segíteni...
– Sajnos, nem tudom, merre van.
– Azt hiszem, valami magyarok lakta városrész. Állítólag a város (vagy 

talán nagy falu?) keleti oldalán van.
– Nem igazán ismerem a régi elnevezéseket.
– Gion is írt róla.
– Hm?
– Még így sem?
– Nem olvasok.
(Nevet.)
– És erre büszke is vagy?
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– Nem vagyok büszke, de szerintem csak a lúzerek olvasnak.
– Ezt hogy érted?
– Azok olvasnak, akiknek nincs életük, és képtelenek arra, hogy valami 

értelmeset tegyenek, tehát lúzerek.
– Azt hiszem, ez jogos. És az írók?
– Azok is lúzerek. Mivel képtelenek arra, hogy megéljék a dolgokat, 

így hát leírják.
– Azt hiszem, megint igazad lehet. És azok, akik a könyvekben sze-

repelnek?
– A kitalált figurákra gondolsz?
– Igen.
– Azok kitaláltak. Nem léteznek. Azokról nincs véleményem.
– És ha azt mondanám, hogy most te is egy ilyen figura vagy?
– Akkor nem hinném el. Mert én létezem. Meg is érinthetsz, ha gon-

dolod.
– Kösz, de meg kell találnom a Tukot. A Kálvária is a közelben van, 

legalábbis én ezt vettem ki a Virágos Katonából.
– A Kálvária? Na ott élnek az igazi lúzerek!
(Mosolygok.)
– Tehát sokat olvasnak.
(Nevet.)
– Nem, azok nem olvasnak.
– Mindegy. Azt hiszem, ma már nem találom meg a Tukot. Talán 

nem is akarom. Ha nincs más dolgod, beülhetnénk valahova, hogy jobban 
megismerjük egymást.

– Inkább menjünk egyenesen hozzám. A szüleim egész héten nincse-
nek otthon.

– Jó ötlet. Sör vagy bor?
– Bor.
– A sör nem elég romantikus?
– Pontosan.
– Esetleg valami töményet mellé?
– A bor jó lesz!
(Nevetve.)
– De ha közben elalszom, akkor az a te hibád lesz.
– Ne aggódj, majd felébresztelek.
– Megnyugtató.
(Bemegyek a boltba.)
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4. Zentán. A könyvtárban
(Egy asztalnál ülök, éppen most tettem le a hétvégi Magyar Szót.)
– Szia!
– Szia!
– Meglepő, hogy egy ilyen gyönyörű nővel találkozom a könyvtárban.
– Kösz... Azt hiszem...
– Ne haragudj, hogy ilyen közvetlen vagyok, de tényleg teljesen ledöb-

bent, hogy ilyen testtel mit keres valaki a könyvtárban.
– Te is elhitted, hogy csak a csúnya nők lehetnek olvasottak?
– Azt hiszem, igen. De ugye nincs harag?
– Persze, hogy nincs. Valami konkrétat keresel, vagy csak nézelődsz?
– Őszintén szólva csak azért jövök el évente párszor ebbe a könyvtárba, 

hogy a látványt élvezzem.
– Ezt meg hogy érted?
– Szerintem ez Vajdaság legvilágosabb könyvtára. Szeretek csak úgy 

állni a polcok között, mesterséges fények nélkül, és mégis mindent látni.
– Elég furcsa szokás.
– Az, de nekem nagyon tetszik.
– Talán egyszer majd én is kipróbálom.
– Sok szerencsét hozzá. Egyébként te mit olvasol szívesen?
– A klasszikusokat kedvelem igazán. Mostanában viszont Wass Albert 

könyveivel ismerkedem.
– Hát igen. Mostanában elég népszerű lett, de ez nem is baj, vélemé-

nyem szerint.
(Leemel egy könyvet a polcról.)
– Erről mit gondolsz?
– A gólyakalifa? Szerintem nagyon jó választás, habár én már elég ré-

gen olvastam. Nem sok mindenre emlékszem, de megfogott az, ahogyan 
álom és valóság egybemosódik benne. Vagy éppen hogy szétválik? A fene 
se tudja... Biztosan nem bánod meg, ha elolvasod.

– Jól van. Hiszek neked.
– Egyébként gondolkoztál már azon, hogy milyen lehet egy regényben 

szerepelni?
– Azt hiszem, igen.
– És szerinted jó?
– Az a műtől függ...
– Mit szólnál ahhoz, ha azt mondanám, hogy most egy regényben sze-

repelsz, ami egyelőre még nem is regény?
– Jót nevetnék rajta.
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– De most komolyan. Amit most elmondunk egymásnak, azt szóról 
szóra leírom. És hozzácsapom a már elkészültekhez. Ha eléri a hétszáz 
oldalt, akkor elmondhatom magamról, hogy jól dolgoztam.

– Miért pont hétszáz oldalt?
– Mert az most olyan menő. Nagyregényt írni... Még ha a végén nem 

is nevezhetjük regénynek.
– És miről fog szólni?
– Arról, hogy úton-útfélen nőket szedek fel, és mindegyikkel elme-

séltetem az életét. Olyasmi lenne, mint a Sahriár éjszakái... Nem tudom, 
ismered-e a művet. Egy emberről szól, akit mindig meglátogatnak valami 
nők, és közben mindent elmesélnek a vén kurafinak.

(Nevet.)
– De ő csak tíz-egynéhány nőről írt. Én viszont legalább ezeregyről 

szeretnék írni. Mint Az ezeregyéjszaka meséiben... Azt hiszem, Sahriár az 
a kalifa az ezeregyéjszakából. De ebben nem vagyok biztos.

– Szóval én lennék az egyik?
– Pontosan. Csak az a gond, hogy én, bármennyire is szeretnék a nők 

lelkébe belelátni, csak magamról írok. Még a nőkben is magamat találom 
meg.3

– Ez elég beteges...
– Gondolod? A másik gond az, hogy ha minden nőre egy oldalt szen-

telek, akkor az már legalább ezer oldal, és ebben még nincsenek benne a 
leírások, csak tisztán a párbeszédek. Talán nem is lesznek benne leírások, 
így kispórolnám az unalmas részeket, amelyek szerintem igenis szüksége-
sek, még ha nem is olyan izgalmasak.

– És mi lesz a címe?
– Ezer és egy nő, vagy valami hasonló.
– Mintha hallottam volna ilyenről. Ez nem lenne lopás?
– Talán. De ezen még nem gondolkodtam. Egyébként ha befejezted a 

keresgélést, kimehetnénk a parkba. Van nálam egy üveg sör. Ott megihat-
nánk, közben pedig beszélgethetnénk.

– Te sörrel a táskádban jársz könyvtárba?
– Miért ne?! Szóval?
– Rendben, csak előbb aláírom a kartont. Egy pillanat.
– Jól van, rendezd el, én kint megvárlak.

3 Lásd B. M.: A lírikus epilógja
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Epilógus. A szobában. Dráma!!!
(Szín: szoba egy toronyház hetedik emeleti lakásában. Az ablak tárva-

nyitva, beszűrődnek a nagyvárosi éjszaka zajai, fényei. Az enyhe szellő 
időnként gyengéden megtáncoltatja a hófehér függönyt. A szobában sötét-
ség, csak a hangtalanul fénylő televízió világítja meg a szereplők arcát.)

(Szereplők: egy férfi és egy nő. Mindketten alsóneműben. Az ágyon 
fekszenek, egymás mellett.)

– Tényleg elmész?
– Azt hiszem, igen.
– Nem gondoltad meg magad?
– Nem.
(Csönd.)
– Bepakoltál a bőröndbe?
– Be.
– Még azt a fehér inget is, amit...
– Azt is.
– Jól van.
(Csönd.)
– Írtam egy verset.
– Nekem?
– Akár.
(Az éjjeliszekrény fiókjából egy papírszeletet húz elő.)
– Olvasd el.
(Olvas.)

Aludni nem tudok, a fütty, a kürt kisért,
elröppent már az angyal is, ki lenne...

– Hagyd abba!
(Csönd.)
– Még mindig cigizel?
– Igen.
– Gyújts rá!
– Rendben.
– Most olvasd!
(Rágyújt.)
(Olvas.)

Aludni nem tudok, a fütty, a kürt kisért,
elröppent már az angyal is, ki lenne őröm,
kínzó és forró ráncok gyűrődnek lepedőmön...4

4 D. J.: Álmatlan éjszaka
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– Ne folytasd!
(Csönd.)
– Ha elmész, akkor is írni fogsz?
– Nem.
– Miért nem?
– Ott az életem lesz költészet.
(Csönd.)
– Szeretsz?
– Igen.
– Ott is szeretni fogsz?
– Mindenhol.
– Akkor miért hagysz itt?
– Nem tudom.
(Csönd.)
– Mi lesz a dolgod?
– Még nem tudom pontosan.
– A fizetésed?
– Tűrhető.
– Velem mi lesz?
– Az tőled függ.
– Veled akarok menni.
– Nem lehet.
– Miért nem?
– Csak...
(Csönd.)
– Ha elviszel, én leszek a múzsád.
– A múzsák megfojtják a művészetet.
– Nem értelek.
– Nem baj.
(Csönd.)
– Biztos, hogy nem mehetek veled?
– Igen, biztos.
– Akkor jó éjszakát!
– Neked is.
(A bal oldalamnál heverő távirányítóért nyúlok, kikapcsolom a televíziót.)
(Kint felerősödik a szél, egy autó erőset fékez, lányok nevetnek.)

Sötétben áll az erkély és hűs eső szemerkél,
alszik a rózsagömb is a vékony, csonka póznán
s elgondolkodom: ha most csöndesen kilópóznám
s rózsát szednék csokorba, többet százezernél5...

(Lassan mindketten elalszunk.)

5 D. J.: Álmatlan éjszaka
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Az epilógus epilógusa
– Benedek Miklós?
– Igen.
– Szeretnék valamit kérdezni.
– Csak nyugodtan.
– Szóval, olvastam az előző párbeszédeket, és nem hagy nyugodni az 

a monogram.
– Melyik?
– A D. J. Ki az a szerző?
– Kosztolányi DeJő.
(Aranyosan könyörgőre fogja a dolgot.)
– De most komolyan. Tényleg érdekel.
– Dsida Jenő.
– Miért pont ő?
– Csak. Egyébként megiszol velem valamit?
– Ha meghívsz...
– Pincér! A szokásosat!
– Nekem pedig egy...
– A szokásosban már a te italod is benne foglaltatik.
– És honnan veszed, hogy nekem tetszeni fog a... Fúj, vodka! Ez az, 

amivel kielégíted a nőket?
– Azt hiszem, igen.
– Amikor a tömény italról írtál, nem a vodkára gondoltam. Talán bran-

dy vagy whisky. De vodka? Nem túl kifinomult.
– Én sem szeretem. De ettől igazán megjön az önbizalmam... Hiszen 

olvastad...
– Az epilógusban szereplő nő a feleséged volt?
– Dehogy.
– Akkor egy komoly barátnő?
– Ha ezalatt azt érted, hogy szinte már nála laktam, akkor igen. Elég 

komolyan belehabarodtam.
– És hova indultál, amikor az a párbeszéd lezajlott?
– Azt hiszem, hozzád.
– Én úgy vettem ki, hogy új állást kaptál, távol a lakóhelyedtől.
– Így is felfoghatjuk.
– Azt hiszem, értem. De volna még egy kérdésem: ezek a beszélgetések 

tényleg megtörténtek, vagy csak kitalálod őket? Honnan vetted például, 
hogy vannak olyan nők, akik szeretik, ha a mellüket bámulják, miközben 
velük beszélnek? Ezt biztosan valahol olvastad.
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– Igen, a nők szemében.
– Ez elég művészi volt.
– Én mindig művészi vagyok. Még szarás közben is.
– Ez pedig közönséges.
– Igen. Művészi és közönséges. Ez teljesen kimeríti számomra a mo-

dern művészet fogalmát. Tehát nagyon modernnek tarthatom magam 
ezek után.

– Mit értesz azon, hogy modern?
– Azt nem tudom. De én az vagyok.  Mert mi más lehetnék? Egész-

ségünkre!
– Egészségünkre! De én konzervatív vagyok.
– Én is.
– Mármint... Úgy értem, szex közben semmi extrém pozíciót nem vál-

lalok be.
– Nekem megfelel.
– És kizárólag óvszerrel.
– Én is úgy gondoltam.
– És ha azt mondtam volna, hogy kizárólag óvszer nélkül?
– Én akkor is ugyanígy válaszoltam volna.
(Szünet.)
– Ezt is leírod?
– Persze. Én mindent leírok. Remélem, nem gond.
– Nem. Sőt!
– Akkor jó. Pincér! Fizetek!

P. S.:
(Szoba egy toronyház hetedik emeletén.)
(Talán ugyanaz a szoba.)
(Fékcsikorgás, nevetés.)

És egyszer, tudom, te is elmégy
a nyughatatlan árnyak útján.
Mogorva lesz, üres és értelmetlen
a hóbaguggolt kis fagyos faház.6–

– Dejő?
– Az.
(Elalszik.)

6 D. J.: Leselkedő magány


