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� Kocsis Árpád

Anti

I. 
A képtár sarkában felejtette

A fiatalember ötpercenként nézett a telefonjára. Minden ilyen esetben 
aztán rendre hosszasan kotorászott a kabátzsebében, míg meg nem találta 
a készüléket, fogai közé vette kesztyűjét, elgémberedett ujjakkal nyom-
kodta az apró gombokat, narancsszínű fény öntötte el az arcát, fél lábra 
állt, toporgott, újra körbejárta a templom oszlopsorát. S mindahányszor, 
amikor a telefon képernyőjére pillantott türelmetlenül, a baljában tartott 
virágot a zsebébe kellett csúsztatnia, hónalja alá vennie, bajlódnia vele. 
Kínlódott. A semmilyen-szín, leginkább az újévi szalagok rózsaszínjére 
emlékeztető rózsa feje veszélyesen imbolygott. 

Szegény marha!, gondolta együttérzőn Anti, aki az oszlopsor túlsó fe-
lén ácsorgott, a kinyíló-feltáruló-elhomályosodó, majd ismét megvilágo-
sodó-elsötétülő templomajtót, az oszlopsorok határolta előcsarnok köve-
zetét, a Szabadság tér galambjait, kukázóit, a városlakók lomha mozgását, 
a légballonárus gyöngyöző homlokát, az eget fenyegető Miletić könyökét, 
a Városházára ereszkedő ködöt és a vörös napnyugtát figyelve. Percenként 
az órájára pillantott.

Valami jó kezdő sztori kellene, tért vissza ismét, már-már mantraszerűen 
a gondolathoz. Mondjuk, dőlt végül fél vállal az egyik oszlophoz, védel-
met keresve a feltámadt esti széltől, a várakozó története. 

„Hogy esetlenül szorongatja a virágot, szegény marha, még virágot is 
hozott!, képzeld”, meséli beleéléssel Anti, s hogy megszánva odafordul-
tam végül hozzá. „Késik?”, kérdeztem. „Késik!”, vallja ő. „Mindég késnek”, 
állapítom meg bölcsen, mondja, gondolja, mereng az oszlopnak dőlve, a 
teázó felé andalogva, a képtár előtt állva Anti. Így szép, ha a nő késik. „S 
csinos-e?”, kérdezi, meséli, hallgat, hazudik, álmodozik Anti. „Csinos”, 
feleli a fiatalember. „Szőkésbarna haj, gesztenye szem, mely felett finom 
vonalú szemöldök fut.”
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S ekkor valami bizonytalanság, enyhe idegesség, homályos féltékeny-
ség szállja meg Antit. „Csak nem ugyanarra a személyre várakozunk?!”

„De a fiatalember megnyugtatott”, mondja megkönnyebbülve, a szökő-
kutas téren átballagva. „Valami Mariját vagy Anát mondott, tehát elpárol-
gott az aggodalmam.” 

A nő hiszi is, meg nem is a hallottakat. Ő nem látott semmilyen virág-
gal várakozó fiatalembert a templom környékén.

„A fiatalember aztán eltűnt”, folytatja Anti töretlen lelkesedéssel. „Is-
merek embereket, akik a legjobb barátjaikkal a nőkre várakozva ismerked-
tek meg. S ha már nagyon unták a dolgot, új ismerősükkel áttértek a közeli 
sörözőbe. A nők aztán az udvarlóikra, a késés mértékétől függően enyhén 
becsípve vagy erősebben részegen ott találtak rá.”

Anti fél vállal az oszlopnak dőlve büszke arra, hogy sikerült egy többé-
kevésbé érdekes történettel előállnia. Csak már jönne, hogy elmondhatná. 
S jön.

„Hát te hol kóboroltál el?”, fogják kézen, nyomnak a markába egy kék 
luftballont, vezetik a cukrászda felé, siettetik, noszogatják Antit. „Az em-
ber egy percre hagy magára, s rögtön elcsámborogsz.”

Anti morcos, tenyere izzad, a luftballonnal játszadozó szél rángatja 
a karját. Csak a képtár üvegablaka vigasztalja meg valamennyire. Cicák, 
pajkos kismacskák színes rajzokon, gombolyaggal, gombolyaggá kupo-
rodva, dorombolva, ijedten, farok meresztve, borzolt szőrrel,  bajuszosan, 
egérrel a szájban, kutyák szájában. Kék, piros, sárga összekent képek ne-
onfényben.

Valaki a képtár sarkában felejtette az esernyőjét. 

II. 
Csak nyersanyag

Látta a képet, ahogy ráég a… „Mire is ég rá egy digitális fényképező-
gépben a kép?”, kérdezte volna. Aztán mégsem kérdezte. Megelégedett 
annyival, hogy ráég. S ezen a valamin, ahogyan éppen ráég és megörö-
kítődik, látta a vöröslő füleit, amelyek a kinti hideg után most idebenn 
dacolnak a pirulásával, felduzzadt arcát, csontos orrát, az orrnyergét, ame-
lyen árkot hagy maga után a bepárásodott szemüveg (meg kellene törölni, 
gondolta), a megduzzadt ajkait, a vékony nyakat, az ádámcsutkát, majd 
a kiugró keresztcsontjára esett a tekintete (borzalmas, rázta meg a fejét). 
Vállára simította pulóvere gallérját.

Ez is egy olyan groteszk helyzet, amellyel jobb együtt sodródni, semmint 
a partra evickélést kockáztatni, ismerte fel a pillanatot. Hasonló esetekből 
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egyszer már fel is írt magának párat. Örült, hogy bővülni fog a lista, ez a 
„Koszorúzás Szivácon” bejegyzés alá kerül a füzetbe, amint hazaér. Az ott-
hon gondolata azonban nyugtalansággal töltötte el. „De meleg van itt!” 

Pedig eddig aránylag minden O. K. volt, legalábbis kielégítő. A cse-
resznyés tea megrendelésekor nem sült bele a t-ökbe, r-ökbe és e-kbe, nem 
botlott el a teázó galériaszerű részébe vezető lépcsők fokaiban, igaz, az 
alacsony plafonba most is beleütötte a fejét. A koppanásra az asztal túlsó 
feléről nevetés érkezett. Fáradt volt, s a bordái is szúrtak.

Kellemes kis hely volt ez a belvárosi teázó. NDK-s úszónők kuncogtak 
a feje fölött a falon a legteljesebb harmóniában a mellettük lógó litog-
ráfiákkal. Odébb tarka macskák kergetőztek-doromboltak-enyelegtek-
berzenkedtek a kávéházi csészékről készített képen. Szemközt Edit fújta 
föl mérgesen a szeplős arcát, mellette tollkalapos nők pózoltak az Eiffel-
torony lábánál. Porosodó rádiók, az idefenn megsűrűsödő füstben fuldokló 
domborműves vázák és dunsztosüvegek, varrógéplábakon álló asztalok, s 
a fényképezőgép mögött pirosra mázolt ajtó (apró betűkkel azt írja rajta: 
toilette) fokozták a galéria szín- és stílusorgiáját.

Az viszont feszélyezte, hogy a korlát mellé kellett ülnie. Érezte maga 
alatt a mélységet, s a hátán a hatalmas lampion tükrein gellert kapó fény-
pászmákat. Vöröslő ujjaival görcsösen belekapaszkodott a bögréjébe, aztán 
mégsem ivott. Valaki a lépcsőkorlátnak támasztva felejtette az esernyőjét.

„Remélem, Edit azért mégsem kerül rá a képre, mondta volna fejével 
a festmény felé intve.” Aztán mégsem mondta. Nem akart még egy nőt 
belekeverni a történetbe. Az az egy, gondolta Anti, aki a fényképezőgép 
mögé bújt, most éppen elegendő. Felszisszent a pufók arcú szeplős a falon, 
az úszónők alig hallhatóan kacarásztak. Hiszen olyan hirtelen került elő 
ez a masina, s vetett árnyékot a szemben ülő arcára! Csak a homlok lát-
szott meg a hullámos barna haj, a szemöldök felszalad, a szem lehunyva, a 
finom domborulatba szökő, majd enyhe lejtésű orr fele meg az ajkak fele, 
egy árok az állkapocsnál, mindennek csak a fele, a nyak pedig félig sem, 
a masina kioldóján matató kéz eltakarja. Kissé oldalra döntve a fejét látta, 
hogy a párizsi nők lassan feléje fordulnak, elmosolyodnak, pusmognak, 
a szoknyájukat lebegtetik. „Voilà!” Elkapta a tekintetét. Egy virágmintás 
váza megmoccan a polcon, nem bírja tovább a tétlenséget, leveti magát a 
mélybe. Odalenn nevetés csattan fel.

„S most mosolyogjak vagy grimaszkodjak, vagy szigorúan nézzek a 
kamerába?”, kérdezte volna. Aztán mégsem kérdezte. A kezére víz loc�-
csan, valamelyik NDK-s úszósapkás nő a hatvanas évekből elrugaszkodott 
a medence szélétől. Valami a lábának ütődik, odanéznie sem kell, tudja, 
egy macska dörgölődzik a szék alatt. Dorombol. Anti összerezzen iszo-
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nyatában, lábával a levegőbe rúg, erre hangos nyivákolással nekiiramodik 
az állat, s eltűnik a pirosra mázolt ajtó mögött. Mint valami ujjak matatnak 
Anti pulóverén a fénypászmák, a tarkója felé tartanak, fülét cirógatják. A 
toilette-ről egy nő táncol ki, ellejt az asztal mellett, a vihogó párizsi nőkre 
mordul, mire azok megszeppenve elhallgatnak, majd az ottfelejtett ernyő, 
vásznát szétlobbantva, a korlátról leugrik a mélybe.

– Nem fénykép – mondja a szemben ülő, elemelve arca elől a fényképe-
zőgépet. – Csak nyersanyag. 

Anti-nyersanyag.
Mosolyognak. 
Hallgatnak.

III. 
Eukarióták, zigóták

A vasútállomást elhagyva oldódott a 7-es buszon a zsúfoltság. Olyan�-
nyira, hogy a leszállók után még szabad hely is maradt. Ezt kihasználva a 
nő leült az ablak melletti ülésre. Mintha csak megcsipkedné az ujja hegye-
it, aztán pedig megválna a bőrétől az egész kézfején, úgy húzta le lassan a 
fehér kesztyűit.

– Te nem ülsz le? – kérdezte a sután álldogáló, a busz felső korlátjába 
kapaszkodó Antit. Ő mintha csak most eszmélne, mondott valamit öreg 
nénikékről, hogy inkább nekik engedi át. Ha nem baj.

A buszon nem voltak öreg nénikék addigra már, csak néhány áporodott 
szagú kabát fordult az ablakok felé. Középiskolások dobogtak a lejáratok 
bádoglépcsőin a cipőjükkel. Végül egy szőke lány, tizenkettőnél biztosan 
nem több, ült a nő mellé.

– Ez hiba – bököm meg finoman Anti oldalát könyökömmel, majd 
mielőtt észbe kaphatna, lehuppanok a még üresen maradt ülésre a szőke 
lánnyal szemben. – Hiba – ismétlem meg csendben, az ajkammal erősen 
tagolva a szavakat. A szőke lány kapkodja a fejét, nem érti a nyelvet, a nő 
kifelé fürkész az ablakon. – Hi-ba!

Érdekes ízlése van ennek az Antinak. A nőt mintha csak Degas pöt�-
tyentette volna oda. Ül ölébe ejtett kézzel, majd a piros táskájában a mo-
biltelefonjával babrál, néz kifelé az ablakon, szorítja egymáshoz, meg kell 
hagynom, formás lábait, szinte hallani a tarka harisnyák súrlódását, iga-
zít a kabátján, veresre festett körmeivel összefogja mellén a kabátját, újra 
kinéz az ablakon, a lassan mozduló panelházak egymásba lejtő teraszait 
figyeli. Látom, Anti igyekszik követni a tekintetet, látja a leszálló szürkü-
letet, ahogy a panellakásokban lámpát gyújtanak, a család leül vacsorázni, 
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sajt, kulen, májpástétom. Anti nyel egyet. – Meg kellene szólalni, tátogom 
feléje. Meg kellene szólalni, gondolja Anti. A nő megszólal.

– Látod, egymás felé lejtenek a balkonok, középen szűkülnek.
Anti megrogyasztja a térdét, a korlátnak támaszkodva az ablakhoz ha-

jol. – Valóban, bólogat.
Ekkor figyelt fel a nő mögött ülő fiúcskára, aki nyaldosni kezdte az 

ablaküveget. 
Előbb ő is csak odahajolt, mintha pusztán közelről szeretné szemügyre 

venni a külvilágot, páraköröcskéket hagyó leheletével játszott, az ujjával 
rajzolt az üvegre, az ablaknak nyomta a homlokát, aztán még közelebb ha-
jolva megnedvesített ajkával rátapadt a párakörökre. S mintha ez sem volna 
elég, a mellette ülő apja figyelmetlenségét kihasználva nyaldosni kezdte 
az üveget. Minden megállóban, minden indulásnál hozzá-hozzákoccant a 
feje az ablakhoz. A nyelve fogta fel az ütődéseket. Puha ütköző.

– Vírusok, baktériumok, Streptococcus, Staphylococcus, eukarióták, 
zigóták és Hepatitis-A, cseppfertőzés, mumpsz, tébécé, diftéria, súgom 
Anti felé. – ...Váltóláz!

A szőke lány a szemközti ülésen hangosan fújja az orrát. Az apa a vál-
lánál fogva rántja el a fiút az ablaktól. – Pih!

A nő ebből mit sem vesz észre. Táskájából előkerülnek a fehér kesztyűk. 
A jobbos mutatóujjának hegyén por ült. Pár perccel ezelőtt maszatolódott 
össze, miközben a 7-es busz útvonalát követte a buszállomás üveglappal 
fedett térképén. 

A nő leszálláshoz készülődik. Anti igazít a sapkáján.
Csak az a rezzenés marad meg, amikor a busz lassítására a nő felemel-

kedett, s lábszára nekiütődött a térdemnek. Odakint erős szél fúj, becsap 
a buszba, felkeveri az áporodott levegőt. Az ablakon maradt nyálfoltokon 
keresztül látom őket, amint a megállóból az Újtelep felé veszik az irányt. 
– „Egyre hidegebbek ezek az újvidékiek – mormog Anti –, régen kelleme-
sebb volt közéjük furakodni a buszon.” 

Az ajtók záródnak. A nő megüresedett helyére ülök.
– Nekem sohasem lesznek ilyen jó lábaim! – nevetek a szőke lány felé.
A lány kapkodja a fejét, nem érti a nyelvet. Tizenkettőnél biztosan nem 

több.


