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� Patócs László

Hazafelé a pesti esõben – 
megszólalni a Duna utcában

Terék Anna: Duna utca. Forum, Újvidék, 2011

Az utóbbi évek költészetének kétségkívül egyik legérdekesebb hangja 
Terék Annáé. Az utóbbi évek egyik legszembetűnőbb verseskönyvén pe-
dig szintén a fiatal, de a pályakezdéstől már eltávolodott költőnő neve áll. 
E helyt talán elég megemlíteni, hogy a Duna utca a Forum Könyvkiadó 
fiatal alkotók kéziratpályázatának 2010. évi díjnyertes alkotása, a 2011-es 
vajdasági Szép Magyar Könyv díjának nyertese, a költőnő pedig Sinkó 
Ervin Irodalmi Díjat érdemelt ki verseskötetéért. 

Utóbbi elismerés indoklása szerint a Duna utca sajátos hangú hosszú-
versekből felépített kötet. A hosszúvers mint műfajjelölő kategória min-
denképp releváns meghatározás, ám korántsem szűkíti le a lehetséges be-
sorolását e kategória – olykor nem is teljesen tiszta – keretei közé. A Duna 
utca című kötet tudatosan megszerkesztett költői műalkotás. A tudatos 
szerkesztés a kötet kontextusában véletlenül sem azt jelenti, hogy a versek 
katonás rendben állnak egymás mellett, hogy az olvasó egy eleve létező, 
egyetlen igaz és a költő szándékaival összhangban világos jelentést tulaj-
doníthat a szövegeknek. Talán helyénvalóbb ennek pontosan az ellenkező-
jéről beszélni: a kötet versei – az egyedi hangvétel, a köznyelvi beszédhez 
való közeledés és a szerkesztési elvek által – egy végtelen értelmezési játé-
kot indítanak el az olvasóban. Terék Anna Duna utcájának tizenöt hos�-
szúverse három, egyenként öt szövegből álló ciklusba tagolódik. Az egyes 
ciklusok címét a könyv címadó versének három sora adja. A három ciklus-
cím – „körbekötni életemet”, „mint aki ráér csomagolni”, „költözés, doboz, 
pakolás, zsinór” – néhány apró változástól eltekintve majdnem minden 
szövegben visszatér, de egy versben többször is előfordulhat, Terék Anna 
refrénként szerepelteti ezeket a sorokat. 

Az előbb fölvázolt szövegszerkesztési mód csupán az egyike a költő 
azon textuális játékainak, amelyekkel a szöveg, még pontosabban az egy-
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egy címmel megszakított szöveg határait feszegeti. A Duna utcában Terék 
Anna sajátos szöveguniverzumot alkotott meg, ahol a versek és a kötet 
egésze mintegy egymásban föloldódva jelenik meg. A versek külön-külön 
is olvashatóak, viszont számos érv sugallja a kötetegészként való befogadás 
indokoltságát. A verseken – a körhinta verscímtől kezdve az utazás képze-
tén és a visszatérő sorokon át a cikluscímekig – a körkörösség, ciklikusság 
motívuma vonul végig. A csomagolás–élet körbekötése–emlékek elraktá-
rozása gondolati egység egy szöveg kivételével mindenhol fontos funkció
val bír. A versek alcímei – családvers, testvérvers, tengervers, pikareszk 
vers, siratóvers, tézisvers – a költő néhol önkényes, de minden esetben 
frappáns műfajjelölései mellett mintegy kijelölik a szövegek tartalmát, ám 
emellett körkörös szövegjátékként is értelmezhetők.

A Duna utca műfaji besorolásakor az önéletrajziság fogalma sem elve-
tendő. A kötetkompozíció ugyanis megengedi a lírai önéletrajzként való 
olvasást. A versben megszólaló lírai én az első verstől az utolsóig közvetve 
vagy közvetett úton önmagáról, az emlékeiről, az utazásairól és az ekkor 
szerzett tapasztalatairól beszél. Az olvasás folyamán különösebb gond nél-
kül képződik meg előttünk az a hang, amelyről Angyalosi Gergely a kö-
vetkezőket írja: „A lírai beszéd szubsztanciálisan megnyilatkozás jellegű, 
vagyis egy szubjektum beszéde, de olvasóként elidegeníthetetlen antropo-
lógiai tapasztalatunk, hogy a vers beszédesemény, vagyis a lírai megnyilat-
kozást antropológiailag nem tudjuk másként, mint egy beszélő hangjaként 
befogadni.”1 Ez a hang a megnyilatkozásai által nemcsak önmagát hozza 
létre, hanem egy jól kirajzolódó és a lírai énhez erősen kötődő narratív 
struktúrát is megteremt.

A kötet narratív struktúrájának egyik legmarkánsabb jellemzője a tör-
ténetek térbeli helyekhez való kapcsolása. A születési helytől a pesti esőig 
tartó ív kiindulópontjához – mely az ismeretek, a meghatározó élmények 
tere, s elsődleges tapasztalatként, a narratív struktúra legfontosabb viszo-
nyítási pontjaként határozódik meg – a birtokolhatóság képzete társul. A 
versbéli én számára a Duna utca mint hely és mint a személyiség elidege-
níthetetlen része kettős kötődést garantál: úgy is a személyiségstruktúra 
elidegeníthetetlen része marad, hogy a tér- és időkoordináták megvál-
toztak, és a versek olvasása folyamán a szövegek egyre távolabbi helyeket 
hívnak mozgásba. A Duna utca felé mutatott – a lírai én által érzett és az 
ő hangján továbbadott – kötődés bizonyos értelemben a szubjektívtől az 
„objektív”, a tárgyilagos felé közelít, ugyanis mind az idő-, mind a térbeli 

1 �Angyalosi Gergely: A lírai személytelenség kérdéséhez. In Uő: Kritikus határmezs-
gyén. Csokonai Kiadó, Debrecen, 1999. 29. 



23

eltávolodás külső, egyre személytelenebb látószöget hoz létre. E változó 
keretek sem képesek kimozdítani az első emlékek helyét a versek centrális 
pozíciójából, azonban – a sírás, a könnycsepp motívumának gyakoribbá 
válásával párhuzamosan – egyre inkább lazítják a lírai én és saját emlékei 
között meglévő viszonyt. Az utolsó versben, a pesti esőben címűben a bir-
tokolhatóság, a saját, az elidegeníthetetlen emlék képzete mintha átadná 
a helyét a széttartásnak, a csúszásnak, a dezorientáció tapasztalatának. A 
történetmondás akkori jelen idejében az emlékek közé terelt Duna utca 
szerepét a konkrét, kézzelfogható Duna szétfolyó képe veszi át.

A Duna utca nemcsak a helyváltoztatás aktusával kirajzolódó térkép-
zetek origójaként van jelen a szövegben. E helyhez kapcsolódik ugyanis 
az emlékezet munkájának elindítása is: a Duna utca nemcsak egy térbeli 
koordinátákkal meghatározható toposz, hanem a lírai alany emlékezet-
struktúrájának alapja is. Terék Anna írásai egyúttal emlékversek is. A lí-
rai én szólamaiban kivétel nélkül emlékek, emlékképek térnek vissza. Az 
emlékezés terei nyílnak meg a versolvasó előtt, amelyben a gyermeklét, 
a felcseperedés, az első és az azt követő szerelmek, a városok, érzelmek 
és érzékletek egymást át- és átszövő bonyolult hálózatai rajzolódnak ki. 
A versek emlékezésének egyik fontos szegmentuma az utazáshoz kapcso-
lódik. Az emlékezés néhol az utazásra irányul – lásd például a pirkadat 
Rovinjban, a külFÖLD és a lassú Párizs –, máshol maga az utazás indítja 
be az emlékek láncolatát (lásd például „a múltkor a buszon eszembe jutott /  
a ringlispíl” szöveghelyet a körhinta című poémából). A kötet verseiben 
utazás és helyhezkötöttség, odatartozás és távolság, érintkezés és elszige-
telődés kettőssége lépten-nyomon felszínre kerül. Az előbbi tényezők kö-
zötti feszültség mintha az emlékek tárgyiasulását hozná magával: az emlék 
elveszti fogalmi jellegét, és valami olyanná alakul, amit a törülközőhöz 
hasonlóan az utazó ruhái közé lehet hajtogatni, illetve be lehetne építeni 
a személyiség struktúrájába. A fent vázolt folyamathoz hasonlóan a kelle-
metlen, terhes emlékek a törléskor tárgyakként határozódnak meg („sze-
rettem volna / a villamosmegállóban / felejteni minden / gondolatomat”,  
a Kékgolyó utcában).

A kötet minden szövegében a lírai én arca lesz az érzelmek megjelené-
sének, ezáltal pedig olvashatóságuknak a helye. Az érzelmek döntő többsé-
ge a látásérzékeléshez kapcsolódik, a szem mint érzékszerv a kötet narratív 
struktúrájának elidegeníthetetlen szegmentuma. A lírai én a külvilágról 
szerzett tapasztalatait hangsúlyosan a látás érzékszerve által sajátítja el. 
A szöveg egészén végigfeszülő vizuális éhség a kíváncsiságot enyhítő bal-
zsam („én mindig szerettem volna / megnézni, milyen / az, / amikor a 
kéménymélybe / ólomgolyót engednek”, Duna utca) megtestesülésétől a 
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külvilág, a Másikként szembekerülő idegen entitásra irányuló potenciális 
veszélyforrás („a fiúk félnek a tekintetemtől, / nem szeretnek belenézni, /  
mintha látnák benne, / hogy mikor fognak meghalni.” Kunigunda útja) 
képéig számos változatban és módon jelen van. A szövegek egy részében a 
külvilág és a lírai én közötti kapcsolatteremtés kudarca – és ezáltal az ide-
genségérzés létrejötte – a felek közti vizuális kapcsolat lehetetlensége miatt 
jelentkezik („…ebben a városban / nincsenek tekintetek, / ebből a városból 
nem lehet / kitekinteni, menekülni / kéne, de látni sem lehet innét / a 
kiutakat.”, külFÖLD). A látásérzetek gyakorisága és a narrációban betöl-
tött szerepe okán talán nem túlzás azt állítani, hogy Terék Anna második 
kötetének befogadásakor az utazás-helyváltoztatás és az emlékezés mellett 
a vizuális érzékelésre kell(ene) a hangsúlyt fektetni. 

A fentiekben tárgyalt látásérzékeléssel rokon motívum a könnyezés. 
A lírai önéletírásban (illetőleg „önéletmondásban”) a múlttól távolodva, a 
jelenhez közeledve az archoz a sírás gesztusa, a könnyezés „tevékenysége” 
társul. Véleményem szerint a tevékenység szó használata az adott kon-
textusban igenis indokolt, ugyanis a kötet vége felé haladva a sírás egyre 
nagyobb teret kap, lásd például a Kékgolyó utcában című vers alábbi szöveg-
helyeit: „azon a télen is / túl sokáig hullott a hó.”, illetve „minden reggel 
kikristályosodott / könnycseppek szorultak / a szemhéjaim alá.” Az eső, 
a sírás és a könnyezés az esőcsepp-könnycsepp analógia révén a kötetzáró 
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költeményben már komplex motívumrendszert teremt – és egyúttal mar-
kánsan, szövegszerűen beemeli az olvasó horizontjába a magyar irodalom 
egyik legidézettebb szerzőjének talán legismertebb alkotását, József Attila 
A Dunánál című versét. A lírai énnek az emlékek tereitől távol az idegenség 
képzetével is szembesülnie kell. Több versben szó szerint tematizálódik 
az állandó, a levetkezhetetlen kisebbségi lét okozta idegenségtapasztalat. 
A lírai én vajdaságiként, vajdasági lányként, szerbként és szerb lányként 
– sőt a délszláv háború aktív résztvevőjeként – sokszorosan az idegen, a 
kisebbségi pozíciójában találja magát. Ugyanígy idegenként prezentálódik 
azokban az esetekben is, ahol a tapintás mint kommunikációs tapasztalat 
csupán vágyott állapotként, pontosabban az állapot hiányának formájában 
érhető tetten („itt nem simulnak / a nőkhöz a férfiak, / nem érintik a vál-
lukat, / nincsenek véletlen / egymáshoz hajlások.”, külFÖLD).

Az emlékezés, az én és a másik viszonya mellett a nyelvhasználat, a 
nyelviség, a kifejezhetőség is megkerülhetetlen szempont a Duna utcáról 
szóló beszédben. A lírai én világlátását kezdetben a nyelvi sík helyett az 
emocionális meghatározók alakították. Az idő múltával ezt a szerepet a 
nyelv veszi át, a lírai én azonban kétkedve fogadja utóbbi kódrendszer al-
kalmazhatóságát. Érzelem és nyelvi kifejezés, a nyelvi eszközökkel történő 
leírhatóság kérdése ugyanis az identifikációs kísérleteire is hatással van, 
sőt, néha ki is siklatja azokat.

Terék Anna a Duna utca című kötettel olyat tett, amire csak a leg-
jobb lírikusok képesek: úgy kötődik a magyar irodalmi hagyományhoz és 
a kortárs lírai beszédmódhoz, hogy közben saját hangjából is a legtöbbet 
és a legjobbat tudja adni.


