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� Terék Anna

                                                            

Kellene egy biztos pont .
Mondjuk,
egy kép a falon
vagy valami tárgy,
amit az ágyam mellé teszek .
hogy legyen állandóság,
amibe kapaszkodhatok,
ha felébredek .

Ugyanaz a test
kel fel, fekszik le
különböző ágyakban .
mindenhol egyre kevesebbet
alszik .
Talán a hátamon,
a gerinc melletti vonal
lehetne, amibe kapaszkodhatok .
a pontjaiból százfelé 
nyilalló fájás,

Hogy tudjam:
minden ágyban én alszok el,
s a fájó test én vagyok,
mely minden reggelen
szeretné átaludni 
az ébredést .
Én vagyok az a 
fizikai test,
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mely túl sok levegőt
szorít ki a térből,
nem férnek el tőlem
az emberek .

Túllendülni .
átkerülni annak 
a vonalnak a túloldalára,
ahonnan már kívülről látom 
magamat .
ahogy a hibáim foltokkal 
verik ki arcomat,
egészen elfeketítve a képem .
ahogy visszapattanok 
gyenge ölelésekből .
mintha ezt a 65 kg húst
egy kar sem 
tudná átölelni .
nincs rajtam fogás .
és csak tolom, 
tolom magam előtt
a levegőt .

Belekeveredni 
abba a súlytalanságba .
ahol még húz a föld felé 
az a tömegvonzás,
melyben elejtek mindent,
és túl sok a levegő .
ahol még húzza a testemet
a föld alá az élet,
de a gondolataimnak
nincs súlya, 
körtérfogata .
így válni ketté .

Látni magamat kívülről:
mintha nem is én lennék .
Töltöm a bögrébe, a kávéra 
a vizet .
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Egy ujjal söpröm félre
a szemembe lógó tincset .
ha sokáig nézném,
talán meg is kívánnám magam .
mintha kifordítottak volna .
Egész szépnek látom 
ezt az ostoba testet,
mely küzd és változik 
ész nélkül, 
és valami büntetést akar
folyton elkerülni .

Visszatenni mindent a helyére . 
Visszatenni pont ugyanúgy, 
ahogy volt . mintha
nem is történt volna
semmi . 
semmi baj .

Elölről kezdeni .
Nekirugaszkodni megint,
de most úgy, hogy 
nincs a kezemben 
semmi . nincs
nálam olyan, amit még
össze lehetne törni .
csak a csontjaim maradtak .

Nekifutni megint .
Hátha .
Apránként, odafigyelve .
feszül, s
egyre lejjebb csúszik 
a görcs a lábamban,
mindjárt elesek .
félek, hogy eltörik a csontom,
ripityára 
törnek a csuklóim,
nem fogok tudni elfutni,
vagy ha közben elkapnak,
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mások törik ripityára
bennem .

A fogaimat .
puskatussal egyenként is
kiverhetik a fogaimat .
amilyen sorrendben nőttek .
gyöngysor; mint a fűrész éle, 
olyan lesz .

Bele kell harapni .
Ha mondják, jó erősen
bele kell harapni a
puskacsőbe .
Mert akkor a csőre 
koncentrál az ember, 
köré tapasztja a száját,
a csőre szorítja a fogait,
és tán elfelejt félni . 

Mintha céltábla lenne
a lábaim között .
már látom előre 
a nyáltól csöpögő
szájukat .

Jobb lenne majd hátulról, 
hogy közben ne kelljen 
néznem őket, szép sorban,
mindet egymás után .
a tarkómra lihegjenek 
inkább,
az csak nem lesz 
olyan borzasztó,
mintha néznem kéne közben 
a szemüket .
Biztos, hogy tévedek .

A szerző a vers megírásakor Székely János költészeti és drámaírói ösztöndíjban részesült.


