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� Terék Anna

                                                            

Kellene egy biztos pont.
Mondjuk,
egy kép a falon
vagy valami tárgy,
amit az ágyam mellé teszek.
hogy legyen állandóság,
amibe kapaszkodhatok,
ha felébredek.

Ugyanaz a test
kel fel, fekszik le
különböző ágyakban.
mindenhol egyre kevesebbet
alszik.
Talán a hátamon,
a gerinc melletti vonal
lehetne, amibe kapaszkodhatok.
a pontjaiból százfelé 
nyilalló fájás,

Hogy tudjam:
minden ágyban én alszok el,
s a fájó test én vagyok,
mely minden reggelen
szeretné átaludni 
az ébredést.
Én vagyok az a 
fizikai test,
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mely túl sok levegőt
szorít ki a térből,
nem férnek el tőlem
az emberek.

Túllendülni.
átkerülni annak 
a vonalnak a túloldalára,
ahonnan már kívülről látom 
magamat.
ahogy a hibáim foltokkal 
verik ki arcomat,
egészen elfeketítve a képem.
ahogy visszapattanok 
gyenge ölelésekből.
mintha ezt a 65 kg húst
egy kar sem 
tudná átölelni.
nincs rajtam fogás.
és csak tolom, 
tolom magam előtt
a levegőt.

Belekeveredni 
abba a súlytalanságba.
ahol még húz a föld felé 
az a tömegvonzás,
melyben elejtek mindent,
és túl sok a levegő.
ahol még húzza a testemet
a föld alá az élet,
de a gondolataimnak
nincs súlya, 
körtérfogata.
így válni ketté.

Látni magamat kívülről:
mintha nem is én lennék.
Töltöm a bögrébe, a kávéra 
a vizet.
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Egy ujjal söpröm félre
a szemembe lógó tincset.
ha sokáig nézném,
talán meg is kívánnám magam.
mintha kifordítottak volna.
Egész szépnek látom 
ezt az ostoba testet,
mely küzd és változik 
ész nélkül, 
és valami büntetést akar
folyton elkerülni.

Visszatenni mindent a helyére. 
Visszatenni pont ugyanúgy, 
ahogy volt. mintha
nem is történt volna
semmi. 
semmi baj.

Elölről kezdeni.
Nekirugaszkodni megint,
de most úgy, hogy 
nincs a kezemben 
semmi. nincs
nálam olyan, amit még
össze lehetne törni.
csak a csontjaim maradtak.

Nekifutni megint.
Hátha.
Apránként, odafigyelve.
feszül, s
egyre lejjebb csúszik 
a görcs a lábamban,
mindjárt elesek.
félek, hogy eltörik a csontom,
ripityára 
törnek a csuklóim,
nem fogok tudni elfutni,
vagy ha közben elkapnak,



20

mások törik ripityára
bennem.

A fogaimat.
puskatussal egyenként is
kiverhetik a fogaimat.
amilyen sorrendben nőttek.
gyöngysor; mint a fűrész éle, 
olyan lesz.

Bele kell harapni.
Ha mondják, jó erősen
bele kell harapni a
puskacsőbe.
Mert akkor a csőre 
koncentrál az ember, 
köré tapasztja a száját,
a csőre szorítja a fogait,
és tán elfelejt félni. 

Mintha céltábla lenne
a lábaim között.
már látom előre 
a nyáltól csöpögő
szájukat.

Jobb lenne majd hátulról, 
hogy közben ne kelljen 
néznem őket, szép sorban,
mindet egymás után.
a tarkómra lihegjenek 
inkább,
az csak nem lesz 
olyan borzasztó,
mintha néznem kéne közben 
a szemüket.
Biztos, hogy tévedek.

A szerző a vers megírásakor Székely János költészeti és drámaírói ösztöndíjban részesült.


