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� Kiss Tamás

ne Velem neVeledj
A Tükörtestvérhez1

Felettem füst-cikák, alattam lusta porcicák, s porciózva egy akciós 
Converse kollekció. Megint ma van a tegnap holnapja, kétéltű létem fris-
sített honlapja. Másnak másnaposkodás, nekem szecessziós borostás, lágy 
okoskodás. Adagokban kimért értelem, itt a nagy szavaktól megkímélt 
tétlenség lételem. Az életem érzelmektől mentes képzelt kényelem, csak 
lépésről lépésre létezem. Hisz mi volnék? Vértezetlen szív és kába vérerek, 
végeredményben annyit érek, amennyit magamról képzelek. 

Kinyitom a frigót, és nézem, van-e étel, ez az önmagamhoz való első 
lépéstétel. Spar-párizsi és pár zöld akármi, egy tál rizs mögött párolt zöld-
ség és egy korty ánizs pálesz. Lehet, a mai kaja is jamaicai sztájl lesz.

Lekváros kenyérből elmetérkép, őkelme tért épp be, zacsit dob, s mond-
ja, mi az értéke, én csak azt kérdem, mérték-e?

A dohány az asztalon, mellette raszta-gyom meg tegnapról koszthalom, 
őkelmét marasztalom, így a zh-t ma baszhatom. A szétroncsolt dzsóból, 
állcsonton csókolt önmagam néz vissza, míg az üveglap arcom zsírfoltját 
issza. Így tükörképem bandzsítva gandzsát majszol, míg rá a hamu kamu 
bajszot majzol.

– Ne bámulj, kábulj, ez nem szesz, de az’ beszélik, megbasz, mint az 
azbeszt.

Egykettőre kész a káosz, s míg pákosz kis pákánk körözve mászkál, 
egyikünk gitároz’. Timon vakarja bal fülét, Kacsa meg épp a répalé felé 
menet kék hajzselébe lép, majd megbotlik egy kislámpában, ami kisvár-
tatva eldől pislákolva, majd rá egy kis light cola. Pumba felemelt hüvelyk-
ujjával lájkolja.

Eszemnek múlt szemeszterben meszeltek. Asszem ez belső késztetés, 
a zeller tesztelés, ezerrel kezdek, és pusztán egy flash a létezés. Létigékből 

1 Kiss Tamás megjelenés előtt álló regényének címe (a szerk. megjegyz.).
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ragozom magam, tehát vagyok, egyes szám, többes személy, jelzőt ok-
kal nem rakok. Csak megyek előre, és szajkózom: „egyszer élsz”, itt több 
narkót látsz, mint egy vegyszerész. Ha tanszerre költenék, nem lennék 
kocsmatöltelék, de bocs, ma még ócska vodkámba hadd töltsek én is egy 
fél pohár répalét. 

Tízkó’ Tesco, aztán diszkó, pár technós buksza és néhány divatos disz-
nó, majd némi tesztoszteron fertőben fetrengő mismásolt mámor, nem-
hogy Ámor, de egy átlagosnak sem mondható testi vágy jóvoltából jutok 
ágyba, „jó voltál” – mondja majd, s így érek a csúcsra... vagy a válaszútra, 
de megszoktam már, hogy ez az ultra kámaszútra.

Mára a szatíra maradt, vele egy satíva falat, a tükörben egy szárnyasze-
gett árny-alak, kivel keddenként szert nyalok, s szerdán már újra szárnya-
lok. Hisz mit ér az össz törvény, ha én is csak egy ösztönlény vagyok, aki 
magának generálja a rációt, mer’ a (de)generációmnak – szó, mi, szó – az 
élet dallama is kósza szolmizáció. Ne nézz le, csak mert azt mondják, Y, ez 
nem szindróma, csak szinteltérés az X-től, mint a kromoszóma. Kortünet 
vagy kronológia, ha korom-sötét, vesd rám saját magad kövét, vagy kövesd 
spirálba az idő bűvkörét. Ölts magadra álruhát, irány az áruház, a kor úgy-
is minden szereped rád ruház, lehet csak álca már, hogy itt az ösztön dívik, 
hisz mindannyiunknak ki kell bírnia a következő ösztöndíjig. Virtuális in-
tegráció okozta szájber náció vagyunk, színlelt identitásunk kopni látszik, 
mint ózonunk, s rafinált profilunk mögött, Ózként pózolunk. 

Mindennapos ténykedésem nekem is folytonos tévedés, álomba réve-
dés és álomba ébredés. Éber-lét fokozó, transzmutáló gének, kimunkált, 
konzisztens, zabhegyező énképek képződnek bennem, nem maradnak ép 
részek, én kérek elnézést, ha úgy tűnne, éppen el enyészek. Ennek ellenére 
nem esz meg a penész, akármit beszélek, a tükör többet láttat, mint bár-
melyik szemészet. Hiszek egy-két dologban, azér’ ezt-azt én is megélek, és 
nem félek attól, ami bennem van, sőt asszem örülök, hogy l-élek.
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Két bögre
„Ha tudnám, hogy ma látlak utoljára aludni, 

erősen átölelnélek, 
és imádkoznék az Úrhoz,
hogy a lelked őre lehessek.”

(Johnny Welch)

Két bögre kergette egymást a mikróban. Az egyiken egy piros nyak-
örvű kiskutya volt, a másikon egy nagy szemű, tarka kismacska. Kissé 
giccsesnek találtam őket, sőt szerintem ő is, de mivel a szüleitől kapta 
ajándékba mindkettőt, alkalomadtán elő kellett vennünk, hogy lássák, 
mennyire szeretjük őket. Addig csináltuk ezt, míg fel nem eszméltünk, 
hogy már akkor is ezeket vesszük elő, mikor magunk vagyunk. Úgy lát-
szik, annyit használtuk őket, hogy szinte akaratlanul is megszerettük 
a két bögrét. Csak bámultam át az üvegen, és figyeltem, ahogy a kutya 
üldözi a macskát. Nem azért, hogy bántsa vagy ilyesmi, pusztán azért, 
hogy elérje. Csak futott utána már-már reményvesztetten, nem törődve 
azzal, hogy az elektromágnesen hullámok lassacskán szétcincálják sze-
gény kis dipólus molekuláit. A macska pedig csak játszott vele. Már vagy 
négy perce ment a fogócska, ennek ellenére a kettőjük közti távolság csak 
nem akart változni. Addig folytatták ezt, amíg a masina egy éles „bing”-
gel véget nem vetett a játéknak. Már mindkettőben forrt a víz. Agyvíz. 
Bennem is. De már nem annyira. Kinyitottam a mikroajtót, és meg-
ragadtam a bögréket. Aztán meg elengedtem őket. Ugyanis mindkettő 
annyira forró volt, mint az ördög két farpofája. Úgy fél percig szitko-
zódtam, közben jól megnyújtottam az u-t a „kurvá”-ban, meg az s-t az 
„isten”-ben, majd belebújtattam a kezem a blúzom ujjába, és megismé-
teltem a mozdulatot. A kutya mentát kapott, a macska pedig fahéjas cse-
resznyét. Tálcára tettem őket, és csendben elindultam a szobába. Lassan 
haladtam, nehogy kilöttyenjen a tea. 

Tudtam, hogy ugyanúgy fog feküdni, mint ahogyan hagytam: állig fel-
húzott takaróval, a fal felé fordulva. A filmnek valószínűleg már vége. Ahogy 
lépkedtem a folyosón, a rám váró párbeszédet próbáltam elképzelni:

„Hova tegyem?” Semmi válasz. „Ha már megcsináltam, mondd meg, 
hova tegyem!”, „Tök mindegy.”, „Akkor lerakom ide, majd fölkelsz.” 
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„Oké.”, „De ne várd meg, hogy kihűljön, a kezemet is megégettem miat-
ta.”, „Megérdemelted.”

Megálltam egy pillanatra, és a fejem csóváltam. Éreztem, ahogy az 
arcomba áramlik a fahéjas cseresznye forró gőze. Mélyet szippantottam 
belőle. Hátravetettem a fejem, úgy próbáltam gondolkodni. Csend volt, és 
kimondatlan szavakkal terhes az éjszaka. 

„Itt a teád.”, Semmi válasz. „Ide teszem az asztalra.” Még mindig. 
„Nem tettem bele cukrot.”, Még annyi se. „Komolyan, nem akarod ezt 
megbeszélni?” Hullaszag. „Figyelj, én már arra sem emlékszem, min vesz-
tünk össze.”

Tovább gondolkodtam. Még szép, hogy emlékszem, min vesztünk ös�-
sze! Lassan csoszogtam előre a sötétben. A hold fényes és árnyékos szele-
tekké szabdalta a folyosót. Úgy festett az egész, akár egy színpadi díszlet. 

Ügyetlenkedve léptem be a szobába, és bal könyökömmel nyomtam 
le a kilincset, hogy becsukjam magam mögött az ajtót. Nem úgy sikerült, 
ahogy szerettem volna, és ahogy bekattant az ajtó, a tálca megbillent, a for-
ró tea pedig egyenesen a bal hüvelykujjam körömágyára löttyent. A számat 
egy rövidke kis szisszenés hagyta el. Én valahogy így hallottam magam:  
„Aztabüdösmegkomornyikosodottmacskafejűszenttüsszentéstmegakakas- 
kukorékolásosbundáskenyeret!”

Lassan elindultam az ágy felé. A tálcát letettem az ágy melletti asz-
talra. „Mondj valamit! Mondj már valamit!” Leültem az ágy szélére. „Ne 
szólj egy szót se! Majd ő megszólal, ha akar.” Feljebb csúsztam. „Ne légy 
már ilyen makacs!” A szemem sarkából néztem rá. „Én pedig meg nem 
szólalok!” Kerestem valami jelt. Bármit. „Nézd meg, ahogy itt fekszik, 
tényleg el kéne kezdened beszélni.” Hogy próbáljon az ember okos len-
ni, mikor saját gondolatait sem tudja rendszerezni a fejében levő zsivajtól? 
Igazából kivel vitatkozom ilyenkor? Ki ez az angyalka, és ki a kisördög a 
vállamon? A szeretet és a nem-szeretet hangjai? Vagy a lelkiismereté és az 
egóé? És miért hallom mindkettőt? Mért nem lehet az egyiket valahogy 
lerázni magamról, hogy ne kelljen folyton döntéseket hoznom? Elég lenne, 
ha csak az egyik szólalna meg, mondjuk így: „Idefigyelj te hülye, csókold 
már meg azt a lányt, mit játszod itt a kemény gyereket!?”

Vagy: „Nem veszed észre, hogy nem ér az egész annyit? Már hónapok 
óta ez megy. Kergetőzés. Én azt mondom, vess véget az egésznek, mert 
csak rosszabb lesz.”

Bár ilyen egyszerű lenne. Ha tudnám, mit akar az igazi énem. Nem 
a felettes énem, meg nem is az alantas. Nem az elmém, hanem a szívem. 
Szeret, nem szeret, szeret, nem szeret... Egyre fogytak azok a szirmok, de 
még mindig szótlanul feküdt. Egyértelmű, hogy ha rajta múlna, reggelig 
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itt ücsöröghetnék. Sőt, már az is lehet, hogy aludt. Alig mozdult rajta a 
takaró. Egész finoman lélegzett. A teák gőzölögtek mellette. „Azokat is te 
hoztad, Rómeó.” Kuss! Olyan pici volt a teste, hogy szinte eltűnt a vastag 
takaróréteg alatt. Istenem, ilyenkor már annyira utálom magam a titkos 
gondolataimért. Megdörzsöltem a szememet. Talán kezdtem tisztábban 
látni tőle, talán csak egy újabb érzelmi átbillenés volt részemről az egyik 
oldalra, mégis lefeküdtem mellé. Én lettem a nagykifli. Nem mozdult. 
Egyik kezemmel átöleltem, és a hajába fúrtam az arcom. Angyal meg ör-
dög ide vagy oda, tudtam, hogy ilyet senki más mellett nem érezhetek. És 
azt is tudtam, hogy lesznek még ilyen éjszakák, amikor majd nem tudom, 
mit kell mondani. És ilyenkor talán bölcsebb lesz hallgatni. Megvárni, 
amíg kicsit lehűl a bögre oldala, és csak akkor megfogni. Néha a kávé is túl 
keserűre sikeredik, sőt olyan is előfordult már velem, hogy sót tettem bele 
cukor helyett, de aztán másnap megint főztem másikat, mert tudtam, hogy 
az majd finomabb lesz. És persze úgy is lett. 

Ezekkel a gondolatokkal aludtam el.
Reggel egy SMS ébresztett: „Én ezt már nem tudom tovább játszani. 

Legyen vége...”
És vége lett.


