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� Vladan Matijeviæ

A hold sötét oldala

A Hold és a Föld közötti távolság: 3844×108 m;
a történethez nem szükséges, ám pontos adat

1973 januárjában a londoni Abey Road stúdióban a Pink Floyd együttes 
tagjai a The dark side of the moon című lemezt felvételezték. Az éjjel-nappal 
zajló felvételezés 1972 júniusában kezdődött, s hogy mikor fog befejeződ-
ni, azt nem lehetett tudni. Minden egyes hangnál óvatosan mérlegeltek, 
csak ezt követően felvételeztek, s minden felvett számhoz hozzáadtak 
valamit, majd újra felvették, majd újra és újra meghallgatták, míg végül 
valamelyikük meg nem csóválta a fejét, s ekkor kezdték az egészet elölről, 
improvizáltak, új hangokat próbálgattak, majd felvették az új változatot. 
Rég eljutottak abba a fázisba, hogy már egymásra sem bírtak nézni. Főleg 
Rick Wright és Nick Mason fújtak egymásra. Már az is elég volt, ha az 
egyiknek úgy tűnt, hogy a másik ferdén nézett rá, máris csúnya veszeke-
désbe torkollott a dolog. David Gilmour látomásaiban naponta megjelent a 
meglépett Syd Barrett, az együttes egykori szellemi atyja, ezért egyre nö-
velte cannabis-adagját, hogy normális maradjon. Amikor a Mason kezéből 
kirepülő dobverő orron vágta Wrightot, s Wright vérben forgó szemmel rá 
akart rontani Masonre, Roger Waters bejelentette: vége a felvételezésnek. 
Így és ekkor, befejeződött a The dark side of the moon című lemez felvétele-
zése. A cannabis mámorában Gilmour még órákon át egyedül énekelt és 
gitározott a stúdióban, nem fogta fel, hogy a felvételezésnek vége, készen 
van az a lemez, amely mindörökre bevonul a rockzene minden létező an-
tológiájába, és amely a Pink Floyd együttes sok rajongója számára, köztük 
számomra is, magát az együttest szimbolizálja majd.

Hűvös márciusi este volt. A jeges Temzéből, a Tower Bridge közelében 
folyami szörny dugta ki a fejét a vízből, s orrlyukaiból köd hömpölygött 
szerteszét. A köd beözönlött az utcákba, beburkolta az épületeket, ellepte 
Londont. Autóstoppal jöttem otthonról – ipswitchi lány vagyok – s a lon-
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doni planetárium lépcsőin üldögéltem, szomorúan, hiszen nem mehettem 
be a lemezbemutatóra. Ekkor megpillantottam egy motoros fiatalembert, 
járgányával felfelé hajtott a lépcsőn, szelve a hömpölygő ködhullámokat, fe-
jén tehénszarvakkal díszített sisak. Tett egy kört, majd leállította a motort, 
ledöntötte a lábam elé, s mellém telepedett. Megismerkedtünk. Nem is sej-
tettem, hogy hamarosan megtapasztalom a szél lengedezését a hajfürtjeim 
között – erről akkoriban sokat énekeltek –, a kokaint, az LSD-t, a hasist. 
Azt sem sejtettem, hogy Larry kitörölhetetlen nyomot hagy az életemben. 
A hömpölygő ködhullámok egyre inkább szaporodtak, sűrűsödtek. Lon-
don belefulladt a fehér, áthatolhatatlan masszába. Egyszerre felhangzott 
a zene. A hozzám legközelebbi lampion villanyégője szétpattant, az üveg-
por a hajam díszévé lett. A lampion tartórúdja szomorún ágaskodott, egy 
széllökés után csupaszon maradt pitypangszárra emlékeztetett – ezt meg is 
mondtam Larrynek. Ő megölelt. És így, szerelmesen, hallgattuk meg első 
alkalommal azokat a csodálatos dalokat. Bár tompán, mégis meglehetősen 
tisztán hallottuk őket. Akkoriban voltam annyira őrült, hogy elhagytam a 
szüleimet, az iskolát és Ipswitchet, s odaköltöztem hozzá Londonba. A The 
dark side of the moon című lemez dalai a frusztrációról, a népbutításról, az 
agresszióról, az erőszakos halálról s más hasonló, a modern társadalomból 
merített dolgokról szóltak.

A pisztolyom acéljának fénye az ihletem kútfője. Egyenes vonalait, éles 
széleit képes vagyok egész éjjeleken át bámulni. Ó, hogy rohan olyankor 
az idő! Először is lehajigálok mindent az asztalról, semmi sem méltó arra, 
hogy vele egy felületen lehessen, lehajolok, rálehelek néhányszor az asz-
talra, s fényesre törölgetem az egyenruhám ujjával. Ezután előveszem és 
odahelyezem a pisztolyt. Órákon át simogatom tekintetemmel, csodálattal 
tölt el. Van úgy, hogy futólag megérintem ujjaim hegyével. Ritkán elő-
fordul az is, hogy összeszedem a bátorságom, kézbe veszem, tartogatom. 
Ekkor furcsa áramlást érzek az egész testemben. Ki tudja, hová vezetne, ha 
hosszabb időre átengedném magam neki. De én igyekszem nem kerülni 
vele hosszabb fizikai kontaktusba. Bár jólesne, mégsem simogatom a pisz-
tolyt, nem becézgetem, nem játszom vele, hiszen a pisztoly nem gyermek, 
és nem szabad elkényeztetni. Nehéz megállnom, hogy ne simítsam az ar-
comhoz, érezni hűvös testét. Biztos vagyok benne, hogy a tárgyak is képe-
sek szeretni, s hogy engem az én pisztolyom szeret. Igyekszem leküzdeni 
a vágyat, hogy maszturbáljak előtte, habár őt nézegetve gyakran mérhe-
tetlenül fölizgulok. Néha úgy érzem, jó lenne a fejembe ereszteni egy-két 
golyót. Ha mindig engedtem volna ennek a vágynak, mostanra tele lenne a 
fejem lyukakkal. A főnök biztosan megróna, mert kellemetlen látvány len-
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nék a kilyuggatott fejemmel. Ilyen külsővel minden bizonnyal rombolnám 
bankunk jó hírnevét. Éjjeliőr vagyok: Britany bank, 62 Waterloo Street, 
London. Nem esik nehezemre a virrasztás. Az éjjeliőröket ellenőrző jár-
őrök engem soha nem kaptak rajta még egy kis szunyókáláson sem. Nem 
tudom, hogy nem szégyellik magukat, amiért ellenőriznek engem. Dühít, 
hogy nem bíznak bennem. Gyakran legszívesebben felvenném a pisztolyt 
az asztalról, és lepuffantanám őket. A hulláikat belelökném a csatornanyí-
lásba, lehajolnék, odakiabálnék nekik, hogy Jack soha nem alszik munka-
végzés közben, s aztán lefedném a nyílást. De akkor el kéne takarítanom 
a testükből kiömlött vért. Nem szeretek takarítani, vért takarítani még 
kevésbé. Egy egész történetet kellene kitalálnom, hogy megmagyarázzam 
a főnöknek, mi lett a golyókkal, melyekért felelős vagyok. De nem vagyok 
én olyan, aki történeteket tud kitalálni. Biztosan nem hinne nekem, pedig 
ostoba. Szinte látom magam előtt, ahogy csóválja a fejét: Jack, a golyók 
nem játékszerek, a golyókat nem lehet csak úgy elveszíteni. Nem Jack a 
nevem, de mivel szeretem így nevezni magam, sokan el is fogadták, s így 
szólítanak, még az ostoba főnököm is. Tisztában vagyok vele, hogy a világ 
legszebb munkája az enyém, s ezért boldog vagyok. Szeretem a magányt. 
Van itt egy rádióm, s egész éjjel hallgatom a sistergését. Az állomások 
közé állítom a mutatóját, és akkor az a sistergő egynemű hang szól a rá-
dióból. Vagy azt az esőesésre emlékeztető susogást hallgatom. Ezek a han-
gok pihentetnek és ellazítanak. A rádió recsegését viszont nem szeretem. 
Kellemesnek érzem a klímaberendezés hangját is, de ez ritkán üzemel. A 
munkahelyemen van tévékészülék is – a Britany bank elsőként vett tévét 
az éjjeliőrnek –, de soha nem kapcsoltam be. Nem is tudom, hogy kell 
bekapcsolni, s nem is akarom tudni, hogyan kell. Jobban szeretem a pisz-
tolyt nézegetni. A pisztoly megmozgatja a képzeletem. Ülök, nézegetem, 
és álmodozom, mígnem az álmodozás olyannyira intenzívvé nem válik, 
hogy kénytelen leszek felpattanni a székről, s visszatenni a pisztolyt a tok-
jába, majd sétálni kezdek, egyre gyorsabban és gyorsabban. Kezdőként ar-
ról fantáziáltam, hogy kirabolom ezt a bankot. Egész sor különféle tervet 
eszeltem ki. Kidolgoztam minden lehetséges helyzetet. És ma már biztos 
vagyok benne, hogy bármelyik tervem sikeresen megvalósítható lenne. 
Manapság a suhancok minden terv nélkül törnek be bankokba. Jól bera-
gasztóznak, és már indulhat is az akció. Ó, mennyire szeretném, ha meg-
próbálnák kirabolni ezt a bankot. Lőni szeretnék. Húsba, szívbe. Hogy 
tudassam velük: a rablást először is ki kell tervezni. Hosszú évek óta nem 
álmodozom bankrablásról. Fogalmam sincs, mihez kezdenék a pénzzel. 
Most valami teljesen másról álmodozom…
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A The dark side of the moon lemez borítója olyan, mint a folyami szörny 
szeme: fekete, egy vékony fehér sugárral, amelyet a nyelvemmel gyakran 
megérintettem és végignyaltam, vigyázva rá, nehogy kicsússzak a feketébe, 
ahol megdermedne a nyelvem. A fehér sugár a kép bal szélének közepétől 
indul, kicsit ferdén felfelé tart, a lemez közepén levő nem túl nagy prizmá-
ban megtörik, és a színspektrum különböző színei születnek meg belőle, 
majd a prizma mögött enyhén lefelé ívelően, fokozatosan szélesedve tart a 
borító jobb széléig. A spektrum édeskés pirosból, narancssárgából, savanyú 
sárgából, zöldből, kékből és keserű lilából áll össze, sokkal szélesebb, mint 
a sugár, de valójában még a jobb szélén se nem túlzottan széles, így hát a 
borítón a fekete szín dominál, s ez nagyon is illik a lemez zenei tartalmá-
hoz. A fénytörést előidéző prizma is elég kicsi, egy egyszerű háromszög 
jelképezi, fekete ez is, csak a szélei fehérek. Mióta elvágta a nyelvemet, 
kerülöm a prizmát. A borító bal fölső sarkában egy vékony fehér körív lát-
ható, benne egy másik ugyanilyen fehér körív, csak kicsit kisebb, közöttük 
egy vékony fekete gyűrű, a kisebb körívben pedig egy fekete kör, melyben 
egyforma nagyságú, fehér nyomtatott betűkkel írva ott áll az együttes neve 
és a lemez címe.

Az elárusítólány kifelé tekingetett, én odamentem, áthajoltam a pul-
ton, a polcról leemeltem a lemezt és a pultra tettem, kicsit hátrébb léptem, 
ártatlanul nézegettem a többi lemezt a polcokon, s vártam, hogy az eláru-
sítólány megforduljon. Az utcán egy öregember azzal fenyegette a járó-
kelőket, hogy felgyújtja magát. Az elárusító végre odafordult hozzám, én 
meg könyörgő hangon megkérdeztem, kicserélné-e a lemezt, amit tegnap 
szülinapomra kaptam, de lejátszáskor ugrál. Erre ő a számlát kérte, hogy 
bebizonyosodjon, a lemezt ebben az üzletben vásároltam. Halkan és ki-
ábrándultan válaszoltam: nincs számlám, mire ő elnézést kért, mondván, 
nem tud segíteni. Szomorúan megvontam a vállam, magamhoz vettem a 
lemezt, és lassú léptekkel távoztam. És az enyém lett a lemez! A The dark 
side of the moon. A kijáratnál várt rám Larry, elbűvölten a leleményességem-
től. Ekkor már a felesége voltam. Az öregembert nyaldosták a lángnyelvek, 
miközben az utcán fetrengett a járókelők között. Akadtak néhányan, akik 
megpróbálták eloltani a tüzet.

Fojtott erőszak és őrület sugárzott minden dalból, főleg az instru-
mentálisakból, és a valóságtól való menekülésre biztatták a hallgatót. A 
legpszichedelikusabb hangzásúnak az A oldal utolsó dala tűnt, a The great 
gig in the sky. Amikor csak meghallottam ezt a számot, ütősebb hasist 
kértem Larrytől, amitől petúniává változtam, fölöttem pedig aranysárga 
méhek raja döngicsélt. A lemez mindkét oldalán öt-öt dal található. A B 
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oldalon csak egy szám instrumentális, az A oldalon viszont három ilyen 
is van. Soha nem tudtam eldönteni, melyik oldalt szeretném előbb hall-
gatni. Ezért, amint kitöröltem a szememből a csipát, kivettem a lemezt a 
borítóból, óvatosan, csak a szélét érintve az ujjbegyeimmel, majd meg sem 
nézve, melyik oldala áll felfelé, rátettem a gramofonra. Ahogy telt a nap, 
egyre csak fordítgattam, fordítgattam, egész nap ezt a lemezt hallgattam. 
Este lefújtam róla a port, és ekkor is óvatosan beletettem a borítójába, ám 
sokszor előfordult, hogy elaludtam mellette, és így a gramofonon fekve 
várta meg a hajnalt. Az összes dal szövegét először megálmodta, s az-
tán írta le Waters. Minden szövegben volt valami, ami mély és erőteljes 
érzelmeket váltott ki belőlem, így mindegyiknél sírnom vagy visítanom 
kellett. Ez volt és maradt is a kedvenc lemezem, de egyben fájdalmat is 
okozott. Úgy tűnik, az egész fiatalságom együtt lélegzett az erről a fekete 
lemezről szóló zenével. Vannak csodák, de azok a csodák a leghatalma-
sabbak, amelyekre a zene képes. Erről megbizonyosodhattunk Larry és 
én meg még tizennyolcezren, akik ott voltak Elsie Cottban, ahol a Pink 
Floyd koncertezett, rögtön az amerikai turné után. Addig soha nem hal-
lott és sohasem látott zenei-vizuális élményben volt részünk. Többtonnás 
jégtömbök, hihetetlen fényeffektusok, a pódiumra zuhanó repülőgépek, 
óriási felfújható ember és még sok más leírhatatlan és megmagyarázha-
tatlan dolog. A koncert után a jelenlevők többsége még órákig nem tudott 
megmozdulni, megszólalni. Jöttek a tűzoltók, szivattyúból fecskendeztek 
ránk, így akartak bennünket visszarángatni a valóságba. De nem sikerült 
nekik, lenyűgözött bennünket, amit azon az estén hallottunk, láttunk és 
éreztünk. Életünk végéig emlékezni fogunk arra az érzésre mindannyian, 
akik ott voltunk a koncerten. Végül a rendőrség különleges egysége füst-
bombákat vetett be, erre aztán megfordultunk, és távoztunk Elsie Cottból. 
A Pink Floyd együttes pedig ez után a koncert után hosszabb időre vissza-
vonult a nyilvánosság elől. Azt beszélték, hogy valami barlangba mentek, 
és majd csak akkor jönnek elő, mikor elfelejtik az összes zenét, amit az 
idáig létrehoztak.

A pisztolyom tárjába nyolc golyó fér, a csőbe pedig egy, a kilencedik. 
Az én pisztolyom mindig meg van töltve, és lövésre készen áll. Amióta 
elmúlt az ifjúságom, nem bankrablásról képzelgek, hanem egész éjszaka 
arról álmodozok, hogy reggel, ahogy érkeznek munkára, megölöm az első 
nyolc hivatalnokot. Mindegyikre jut egy golyó. A szívükre fogok célozni. 
Ha valakinek nem lesz elég egy golyó, nem pazarolok rá még egyet. Ez így 
fair, meg kell határozni és tiszteletben kell tartani a szabályokat. Rend a 
lelke mindennek. A kilencedik golyót pedig meghagyom. Még nem dön-
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töttem el, mi lesz vele. Többféle rendeltetést találok ki a számára. Számba 
se lehet venni, szisztematikus gondolkodás híján, mi mindenre lehet jó egy 
golyó. Valószínűleg a pillanatnyi helyzet és a hangulatom függvényében 
döntök majd róla ott és akkor, a nyolc kilőtt golyó után. Lehet, hogy szíven 
lövöm magam, vagy menekülés közben valakit szíven lövök, aki az utamba 
kerül, vagy pedig átadom pisztolyostul a legközelebbi rendőrnek. De az is 
lehet, hogy simán csak felemelem a kezem, és kilövöm a mennyezetbe. Ez 
a legutóbbi verzió tűnik a legtermészetesebbnek. Az elvégzett munkát kö-
vető örömöt és elégedettséget szimbolizálja. Azt hiszem, nem fogok mene-
külni. Különben meg, hová is menekülnék. Az lesz a legjobb, ha megadom 
magam a rendőrségnek. Nekik megvannak a szabályaik, náluk rend a lelke 
mindennek, s én tiszteletben tartom ezeket a szabályokat. Náluk valószí-
nűleg érdekes dolgok egész sora történik majd a testemmel. De, ki tudja, 
az is lehet, hogy végül a menekülést választom. Vagy elbújok valahol, és 
meglesem, kinek kell majd eltakarítania azt a rengeteg vért. Sem az a nyolc 
ember, sem én nem fogunk takarítani.

Minden reggel, már évek óta, amikor az első hivatalnok megérkezik 
a bankba, megremeg a szívem, s azt mondom magamnak: talán ma reg-
gel… és a pisztoly után nyúlok, de időben megáll a kezem. Tudom, egy-
szer majd megtörténik, hogy a kéz megérinti a pisztolyt, és akkor már 
nincs megállás. Amikor belép a második hivatalnok, akkor végleg elállok 
a tervemtől, mert nem a másodiknál kell kezdeni. Ezután vizsgálat alá ve-
szem az első nyolc érkező arckifejezését. Általában borúsak, rosszkedvűek, 
egyáltalán nem örülnek, hogy azon a reggelen megajándékoztam őket az 
élettel. Pedig hálásabbnak kellene lenniük. Ők ellenben közönyösek. No, 
nem mondom, némelyikük, amikor elmegy mellettem, köszön nekem, de 
ezt általában egy rosszkedvű fejbiccentéssel teszi. Ez azért mégiscsak ke-
vés. Idegesít és dühít, hogy ilyen hálátlanok és ostobák, és szinte mindig 
megbánom, hogy azon a reggelen nem szedtem össze a bátorságom, hogy 
mind lepuffantsam őket. Ezek a szorgos koránkelők általában mindennap 
ugyanazok. Általában férfiak, mégpedig az idősebbek, akik távolról utaz-
nak be a munkahelyükre autóbusszal. De nem épp mindig ugyanolyan 
minden, s ez az, ami lelkesít, s ami a tervemnek megadja a báját. Vannak 
bizonyos apróságok, amelyek létfontosságúak. Például egyik reggel az, aki 
előző nap nyolcadiknak jött, most kilencediknek jön, s nem is sejti, hogy 
ez a két munkába jövetel mennyire különbözik egymástól. Megtörténhet, 
hogy aki általában elsőként érkezik, aznap nem is jön egyáltalán. Több 
mint valószínű, hogy azon a bizonyos napon, amikor véghezviszem a ter-
vem, az elsők között érkeznek majd az egyébként mindig késők, azok meg, 
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akik évekig koránkelők voltak, azon a reggelen valahol a banktól távol li-
hegve futnak az autóbusz után, s átkozzák az ébresztőórát. Van rá esély, 
hogy az első lövések és az első áldozatok után olyanok tódulnak majd a 
bankba, akik nem is itt dolgoznak. Semmi kifogásom nincs ellene. A nyolc 
az csak egy szám, s nem fontos, ki esik bele ebbe a nyolcba. Minél nagyobb 
számú embernek meg kell adni rá az esélyt. De az is lehet, tévedek, mikor 
azt gondolom, hogy az álmaim megvalósulásának reggelén semmi nem 
olyan lesz, mint szokott lenni. Annak, hogy én kicsit másmilyen leszek, 
nem kell okvetlenül azt jelentenie, hogy minden másmilyen lesz. Miért ne 
lenne minden ugyanolyan.

A hetvenes években a rockegyüttesek bevezették azt a mái napig is 
érvényes íratlan, de szigorú szabályt, hogy a legütősebb dalt, illetve azt a 
számot, amelyet kommerciális slágerré szeretnének emelni, a lemez B ol-
dalának első helyére rakják. Az első szám a The dark side of the moon lemez 
B oldalán, a Money, meghódította az összes hallgatót, a leginkább a lemez 
összes dala közül. Erre a számra ráharaptak azok is, akik nem rajongói sem 
a Pink Floydnak, sem a rockzenének. Nos, a Money soha nem vált simán 
csak népszerű slágerré, afféle egy nyárig tartó sikerré, hanem a rock mű-
vészetének egyik kultikus dala volt és maradt is. Még mielőtt fölhangzana 
a hasító gitárhang, s megkezdődne Gilmour éneke: Money, get away /  
Get a good job with more pay and you’re okay…, tompa ütés hallatszik, 
majd a kassza blokkolókarjának meghúzása, fiókjának nyitódása, pénz-
csörgés; és így tovább, keményen tartva a ritmust, újra és újra, ütés, a kar 
meghúzása, fiók nyitódása, pénzcsörgés… majd a gitár, amely követi a már 
adott ritmust, aztán újra hangszerek és ének. Néhány pillanatra később 
is hallatszódnak az elején felütött hangeffektusok, úgyhogy olyan hatás 
keletkezik, mintha mindvégig a kassza diktálná a zene ritmusát. Meg-
jegyzem, Larry mindig azt mondogatta, hogy nem kassza hangja az, ami 
hallatszik, hanem egy félkarú rablóé – ebből leszűrhető a tanulság, hogy 
Larrynek szemernyi zenei hallása sincs.

Vajon a véletlen műve-e, hogy a Money kezdőakkordjait választották 
a Britany bank (Waterloo street 62) biztonságát, pontosságát és szolgálat-
készségét hangsúlyozó rádiós reklámnak a zenei hátteréül? Itt dolgozom 
pénztárablakos hivatalnokként már tíz éve. Miután kiengedtek a szanató-
riumból, ahol Larryt s engem ópiumfüggőség miatt kezeltek, befejeztem 
az iskolát, és a szociális munkás először meg akart erőszakolni, majd el-
helyezett ebben a bankban. Kihívóan öltözködöm, és egyre kihívóbban, 
jobban mondva: levetkőzöm minden egyes munkába menetelkor, és ar-
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ról álmodozom, hogy megtetszem valamelyik férfinak, aki majd fölszed 
engem, és elvisz a luxusautójával vagy fehér jachtjával, messze-messze, 
valami lakatlan szigetre, vagy a Sherwood-erdőbe. Ott majd elfelejtem a 
nevem, megváltoztatom a külsőm és az életem. Még egy kicsi, és mezte-
lenül fogok járni, ha senki sem közeledik hozzám.  A férfiak hihetetlenül 
félénkek. Amíg szerényen öltözködtem, a becsületességemtől féltek, most 
meg a nyitottságom ijeszti el őket, és túlságosan megközelíthetetlennek 
vélnek. Pedig magányos vagyok. Larryt nem számítom. Neki ott van-
nak az ír szetterek. Amióta kiengedték a szanatóriumból, azóta tenyészti 
őket. Velünk egy lakásban élnek, alszanak, esznek. A fürdőszoba sarká-
ban végzik el szükségüket. Larry el van ragadtatva attól, hogy nem az 
egész lakás területén végzik szükségüket, s ezért úgy nevezi őket: az én kis 
okoskáim. A lakásunk büdös, és senki nem jön hozzánk. A kutyák engem 
nem szeretnek, és gyakran látom önmagam, ahogy a padlón fekszem egy 
vértócsában, elharapott erekkel, s Larry egyik ír szettere orrának szőréről 
csepeg a vérem. Mondtam is Larrynek, hogy várhatóan előbb-utóbb szét-
marcangolnak engem az ő kis okoskái, ő meg erre csak ennyit válaszolt: 
adná isten!

Ma reggel, az éjszaka szörnyű álmaitól megkínzottan, kifejezetten 
korán ébredtem, s fel is keltem. Láttam, ahogyan szigorú rendben felfelé 
úsznak a Temzén a nappal láthatatlan csónakok, s tojásos kosárkákat meg 
forró cipókat hordanak a folyami szörnynek. Talán ma fölszed valaki, és 
megment ettől az élettől, Larrytől és az ír szetterektől. Ha ez ma sem tör-
ténik meg, akkor munka után elviszem a The dark side of the moon lemezt 
a zeneboltba, és megkérem az elárusítót, engedje meg, hogy meghallgas-
sam. Nincs gramofonom, rég elromlott. Kevés ismerősöm van, s egyiknek 
sincs. Mondhatni, a lemez igen jó állapotban van, kevés tárgyat sikerült 
megőriznem életem során, de ezt sikerült. Évek óta nem hallgattam a le-
mezt. Ki tudja, hogyan fogom magam érezni, hová kalandoznak majd el a 
gondolataim, s mi mindent juttat majd eszembe. Azt hiszem, a Time lenne 
az, ami most igazán jólesne. Talán ez a szám a legsúlyosabb az összes, 
egyaránt értékes dal közül a lemezen. Mindenesetre, ezt a számot, most, 
ahogy ilyen szokatlanul korán érkezem a bankba, jóval a munkaidőm kez-
dete előtt, borzasztóan meg szeretném hallgatni. S magam sem tudom, 
mi lelt, hogy amióta csak fölébredtem, a The dark side of the moon lemezről 
gondolkodom.

Félek, hogy egy napon nyugdíjba megyek, s nem valósítom meg a ter-
vem, mint ahogyan a bankrablásról szóló ifjúkori álmaimat sem váltottam 
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valóra, s hogy az összes elképzelésem megmarad a badar éjjeli félrebeszélés 
szintjén. Vajon ez esetben, címeres puhány mivoltomtól megszégyenülve, 
képes lennék-e ránézni a pisztolyra, a pisztolyra, amely a cimborám volt, és 
amelyhez nem voltam méltó? És elképzelem magam, ahogyan meghajlott 
háttal, ősz hajjal ülök egy teázóban, és azt kérdezem magamtól: mit tettél 
az életedben, amiről valaki emlékezni fog rád? Elszomorodok, a pisztoly 
ott hever az asztalon, és mintha vigasztalna: ne félj, végül összeszeded 
majd a bátorságot. Én pedig, felragyogó arccal biccentek, s határozottan 
válaszolok: igen, összeszedem magam, s ekkor érzem, ahogyan keserűvé 
válik a nyelvem alatt a vér.

No, nézd már, nééézd, ki jött ma reggel elsőként! El sem hiszem. Ta-
lán, ma reggel…


