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� Slobodan Tišma 

A nem és a politika
„Csokoládé és banán van,
étel minden irányban!”

Nem szerettem magamat. Nagyon sokszor elképzeltem, hogy valaki 
más vagyok. Nemet akartam változtatni, meg volt hozzá minden felté
telem. A herém sosem húzódott le a helyére. A hímvesszőm merevedéskor 
három centiméter hosszú volt, azaz három centiméter rövid. Mikor nagy-
korú lettem, benyújtottam a nemet változtató műtétről szóló kérvényem az 
orvosi bizottságnak. Az urológustól és a nőgyógyásztól jóváhagyó választ 
kaptam. A műtéti beavatkozással meg tudják oldani a problémám. De a 
pszichiáternél fönnakadt minden. Az egyik pszichiáter azt állította, hogy 
elkéstem, ezt már rég el kellett volna végeznem. Amikor elmentem a má-
sikhoz, ő azon a véleményen volt, hogy még korán van, fontoljam meg, 
illetve hogy meg kell még érnem a dologra. A pszichiáter kérdésére, hogy 
melyik nemhez vonzódom, röviden és tisztán válaszoltam: a nőihez. An-
nak ellenére, hogy meg voltam győződve arról, hogy nem létezik sem hím-, 
sem női nem, de nem akartam őt zavarba hozni, csak a vágyam megvaló-
sításán járt az eszem. Persze a pszichiáter következő kérdése nem is szól-
hatott másként: Akkor miért akar nő lenni? Ha magát a nők vonzzák, 
akkor maga férfi. Éppen ezért, válaszoltam, egy nő nője akarok lenni, mert 
vonzanak a nők, a nőiesség vonz, tiszta, esszenciális női szerelemre vágyom, 
a férfiak egyáltalán nem érdekelnek szexuális értelemben. A nő nőjeként a 
nő nőjének gyengédségére vágyom, és semmi másra. Nem értem, mit je-
lent ez magának, hogy a „nő nője”? Hiszen ez leszbikusság, az ön vágya 
természetellenes, mondta a pszichiáter (aki egyébként megrögzött keresz-
tény volt: hihetetlen; az ébenfából készült fekete munkaasztalát egy ezüst 
feszület díszítette). Nekünk meg kell gyógyítanunk magát, nem pedig 
hogy segítsünk vágya megvalósításában. És hozzátette azt is: Nem vagyok 
biztos benne, hogy nem hülyéskedik itt. Maga csak egy férfi, olyan-ami-
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lyen, de akkor is férfi. Tehát amit itt maga beszél, az egy rakás hülyeség. 
(Ami lehet, hogy nem is volt messze az igazságtól.) Végeredményben, ha 
alsóbbrendűnek érzi magát hímvesszőjének mérete miatt, lehet rajta segí-
teni, műtéti beavatkozással egész jól meg lehet nagyítani a szerszámát. Azt 
mondta, hogy „szerszám”, milyen ronda szó. Az számításba sem jöhet, vá-
laszoltam, nem érzek semmiféle hímvessző utáni vágyakozást, egyáltalán 
nincs szükségem rá, sem kicsire, sem nagyra. Nem léteznek nemek, én a nő 
nője vagyok, minden férfi nő, a nők meg csak simán nők! Természetesen 
visszautasítottak. Mégsem haragudtam meg annyira, mert tudtam, hogy 
találok valami szórakozást ebben a meghatározhatatlan állapotban, ami-
ben voltam. Ami azt illeti, végbevihettem volna ezt a nemváltoztatást va-
lahol máshol is, de túl bonyolult volt. Elutazhattam volna Kínába vagy 
Indiába, és pillanatok alatt elvégezhettem volna az egészet, bármiféle gond 
nélkül. De ahhoz pénz kellett volna, meg el kellett volna zötyögni arra a 
Távol-Keletre, amihez tényleg semmi kedvem nem volt. Dacból elhatároz-
tam, hogy ezentúl női nemben beszélek. Nem szégyelltem magam egy 
kicsit sem. Egyszer, amikor összefutottam Berliničcsel az utcán, így szól-
tam hozzá: Mint hölgyet, mindig lenyűgöztek a politikában elért sikereid, 
sőt, elterveztem, hogy belépek egy pártba, de sehogy sem tudom megtenni 
ezt a döntő lépést. Szembetűnően kellemetlen érzésekkel figyelte a szavai
mat, elpirult. Én szemrebbenés nélkül folytattam: Mégis, vártam valami 
jelzést a maguk részéről, de nem bátorítottak föl, kár. Elkezdett valamit 
dadogni, mintha sietne, és egy pillanat alatt eltűnt. Még ha nem is voltak 
rossz szándékaim, ez a találkozás  mintha Berlinič közelgő pusztulását sej-
tette volna, elemi bizonytalanságát hozta felszínre. Egyszerűen nem tu-
dott válaszolni a provokációra. Még ha nem is provokációról volt szó, ő 
annak tekintette a fellépésem, valamiféle baszkódásnak. Lehet, hogy azt 
kell gondolnunk, hogy nem volt bizonyos a nemében, nem volt tisztában a 
saját férfiasságával. Vagy lehet, úgy vélte, velem tárgytalan szót váltania a 
politikáról vagy a karrierjéről, amely számára szent dolognak számított. 
Igazából az ő tudatalattijában a politika kizárólag férfias dolog volt, vi-
szont ő nem volt meggyőződve férfiasságáról, sőt, nem is volt eléggé tuda-
tában a nemével kapcsolatos alapvető bizonytalanságának. Hirtelen a saját 
politikájával, a saját őrültségével ijesztettem meg. Majd ezután így állan-
dóan zavarba hoztam az embereket az utcán vagy egyéb alkalmakkor. Ha 
elkezdtem volna nőnek öltözni és úgy néztem volna ki, mint egy nő, a 
nőnemű beszéd sokkal gyengébb benyomást keltett volna, sokkal kisebb 
sokkot okozott volna, mert a női külső már előlegezte volna ezt a női fel-
lépést, a nőnemű megszólalást. De így, amikor odalép hozzád egy férfi 
vagy egy tisztességes nő, akkor te hopp –  már kezdheted is: Meg szeret-
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ném önt simogatni... Vagy: Nagyon sajnálom, ha a friss szarom meglepte 
önt... Most majd azt gondolják, hogy ez is az afféle „különös ötleteim” 
egyike, az őrültségem része. De nem. Teljesen spontán jött ez a dolog az 
arra irányuló  lázadásom kifejezéseként, hogy nem tudok úgy élni, ahogy 
akarok. Az interregnum ideje volt ez. A fő kom. párt mellett, ami örökkön 
létezett és hatalmon volt, bevezettek még néhány polit. Pártot, és engedé-
lyezték azok működését. Az emberek örvendeztek, mintha megérkezett 
volna a szabadság. A demokráciát azonosították a szabadsággal, ami  ne-
vetséges. Elvégre, maga a parlament is egy párt, a parlament minden tagja 
egymás mellett ül a padokban, mint az osztályban az osztálytársak. Hi-
szen az egypártrendszer is  magában foglalta a demokráciát. Azon az egy 
párton belül mindig létezett több kisebb párt, több érdekcsoport, és ezek 
is harcoltak egymással, de az egyik csoport felülmúlta  a többit, majd az 
vitte a szót aztán. A többi érdekcsoportnak mára már csak a névhez való 
joga maradt. Minél fülbecsengőbb a név, annál jobb a párt szimpatizánsai
ra és szavazóira nézve. Gondolhatod: SZRP vagy LLD. De mi rejlik a 
betűk mögött? És megint csak az emberek egy kis csoportja döntött min-
denről, az élet és a halál kérdéseiről, jobban mondva egy ember. Amikor 
Berliničcsel megosztottam ezeket a gondolatokat, ő azt mondta, én nem 
vagyok tisztában néhány dologgal, és jobb, ha nem töröm a fejem a politi-
kán. Itt van ez a társaság is nálam fönt a lakásban, hiszen azok is egy ille-
galitásban lévő politikai párt, nem? Ausparlamentarische Opposition! An-
nak ellenére, hogy egy ennyire szétrázódott társaság, nekik is van közös 
érdekük, ami például az én érdekeimnek teljesen ellentmond. Viszont én is 
egy párt vagyok, annak ellenére, hogy ez a párt csak két-három tagot 
számlál. Avagy én is szintén az ő pártjuk tagja vagyok, csak egy disszidens, 
mert elpártoltam attól az elsődleges elvtől, amit én magam is valamikor 
propagáltam. Most már elegem van mindenből, megburzsujosodtam egy 
összetört Mercedesben, amelynek óceán- és holland dohányillata van. 
Mégis, jogosan vetődött föl a kérdés: ki itt a főnök, ki viszi itt a szót? Va-
jon  Berlinič-e? Vagy Aleksić? Őket még úgy-ahogy ismertem is. De lehet, 
hogy az a kövér a főnök, aki fürdőköpenyben pöffeszkedik végig a lakáson, 
egy újdonsült politikus, aki hirtelen bőbeszédűvé vált, miután eltörölték a 
verbális bűncselekményt. Sőt, már arra gyanakodtam, hogy az az ember a 
fővezér, aki kiugrott a kis vécéből, és akiről az égvilágon semmit nem tu-
dok. Valóban aggasztott az, hogy az ő szava a  törvény a saját lakásomban. 
Ez egyáltalán nem tetszett nekem. De vajon miért? Az ógörögöknél volt 
egy olyan szabály, amely előírta, hogy politikával nem foglalkozhatnak az 
idióták és az elmbetegek. Vagy mindenki idióta, aki nem foglalkozik poli-
tikával, azaz – nem akar politikával foglalkozni, tehát ez saját választásá-
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nak, a szabad akaratának függvénye. Van, akinek jobban megfelel, hogy 
idióta, semminthogy politikával bajlódjék. De ha mégis politikával foglal-
koznál, az azt jelenti, hogy normális vagy, magad minősíted, senki sem 
dönt választásodról, kizárólag önmagad. Példa: Adolf Hitler. Illetve ha 
mások döntése ez, akkor represszióról van szó, azt mondják rád, hogy idi-
óta vagy, illetve bolond, és nincs semmi keresnivalód a politikában. De 
melyek a kritériumaik, honnan tudják rólad, hogy te bolond vagy? Valami 
itt nem világos nekem, mi itt az ok és mi az okozat, milyen irányban halad 
az egész dolog? Mégis, tudjuk, hogy Berliničet miként távolították el, nem 
ő döntött. És itt  nincs különbség a fasiszták és a demokraták között. Le-
het, hogy politikailag ezt nem korrekt mondani, de a nagy többsége azok-
nak az embereknek, akiket ismertem és a demokráciáért szálltak síkra, 
lényegében tudatalatti, álcázott fasiszták voltak, hamis humanisták. Egy 
demokrata nem is a fasizmustól retteg, hanem az anarchiától, a bitangok-
tól. Miért nem tették lehetővé, hogy a bolondok is politikai funkciókat 
töltsenek be? De hát vajon Hitler bolond volt-e? Hitler egy hisztérikus 
ember volt, a férfijelmez mögül egy fölbőszült nő őrjöngött. Tehát itt szó 
sem volt semmilyen őrültségről, sőt, túl normális volt, egybefolyt a két 
dolog. Semmi sem veszélyesebb a normalitásnál. Volt egyszer valamilyen 
király, aki elmebeteg létére döntött alattvalói élet-halál kérdésében, alatt-
valói viszont hallgattak rá. Persze ő nem kényszerítette őket, hogy meg-
hallgassák a parancsait. Sokkal igazságosabb idők voltak azok, és nem lá-
tok ebben semmi ostobaságot, semmi kigúnyolnivalót. Mivel én is csak 
egy olyan ember voltam, akinek a célját meghiúsították, elnyomással fosz-
tottak meg női identitásomtól, és ennek folytán lehet, azt gondolták rólam, 
hogy most bármi kitelik tőlem: leigázom ezt a csoportot a lakásomban, és 
erőszakkal rájuk kényszerítem, hogy fogadjanak el főnökként, vagyis fő-
nöknőként, és azután további veszélyes lépések következnek majd be. A 
nagyméretű akciók legtöbbször teljesen naivan kezdődnek, és mindig va-
lami szokatlan helyeken, valamilyen konyhában, például. De mindez egy 
olyan formátum függvénye, amelyet én objektíve nem birtokoltam. Én 
csak egy szerencsétlen kislány voltam, aki a saját szétesett, nem létező csa-
ládjának szűk keretei között prostituál, magyarán: mentem tönkre, túl 
könnyen használódtam el ebben a sztereotípiában vagy sztereo-peepijában 
(peep-show), vagy már ahogy vesszük. Tehát semmi a világpolitikából. Én 
csak meg szerettem volna szabadulni ettől a tönkrement társadalomtól, az 
elzüllött politikusoktól, az olyanoktól, mint Berlinič vagy Aleksić. Csak 
nem tudtam, hogyan. Illetve tudtam, de hiúságom elutasított minden erő-
szakos megoldást; nem akartam senkit kidobni az utcára. Azt akartam, 
hogy önként távozzanak. De eszük ágában sem volt. Ők továbbra is a po-
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litikával foglalkoztak, valamilyen saját megközelítésben, és állandó re-
ménységben éltek, legalábbis  tudat alatt akkor is, amikor a hősies múlt-
juktól voltak fellelkesülve, gondolván, hogy annak valami értéke van, és 
akkor is, amikor azt remélték titokban, hogy egyszer majd fölemelkednek 
a mélyből, és visszatérnek. Valóban szánalmas. Csak a közönséges ember 
nem tud politika nélkül élni, folytonos vita nélkül. A nemes embernek 
nincsenek érdekei, nem kell neki semmi, sem kevélysége, sem gyűlölete... 
nincstelenség, magány, istentelenség, zord űr. Az esztétika egy lépésre van 
tőled és megvesztegethetetlen, csak be kell hódolni neki. A szépség és a 
hatalom közül mindig a szépséget kell választani. A hatalom csábító, elbű-
völhet könnyen, de a végén mindig cserbenhagy. Csak a szépség tudja ki-
mondani azt az elbűvölő „igen”-t, ami voltaképpen az egyetlen végérvényes 
vigasz. Miért nem élhettem úgy? Amikor eléred ezt a pozíciót, többé már 
nem alázhatnak meg. És senki nem foszthat meg ettől. Viszont nagyon 
ritkák az éber pillanatok. Minden embernek a legnagyobb problémája az 
állhatatosság hiánya, a következetlenség,  az arra vonatkozó képtelenség, 
hogy valami mellett kitartson. Innen ered ez a folytonos jajgatás, lelkiis-
meret-furdalás. Az elejétől kezdve tisztában voltam vele, hogy ők valójá-
ban egy buzi társaság. A politikusok hajlamosak erre, ez még az antik kor-
ból ered, már megint ezek az ógörögök. Ma is minden politikus tart egy 
futárfiút. Hogy milyen viszonyok álltak fönn a társaságon belül, ez engem 
egyáltalán nem érdekelt, ilyen dolgok,  hogy ki kivel van kapcsolatban, 
habár már első látásra minden világosnak tűnt. Én nem elleneztem a sze-
xuális hovatartozásukat, egy pillanatig sem zavart, csak én a leszbikusság 
pártján álltam, a tiszta női szerelmet pártoltam, úgyhogy ebben a kérdés-
ben is külön oldalon álltunk, hadd ne mondjam, külön ágra szakadtunk. 
Mindennek ellenére azt gondolom, a férfipároknak nem kellene engedé-
lyezni a gyereknevelést, még akkor sem, ha valamilyen tekintélyes, tehetős 
emberekről van szó. Viszont a női pároknak engedélyezni kellene, sőt, ha 
szegények, vagy morális tekintetben problematikusak, annál inkább. Min-
den fiúnak elsősorban anyára van szüksége, még ha kizárólag fekete csoko-
ládéval táplálja is. És nem is egy, hanem két anyára.    

Valóban, engem is csokoládészeletekkel táplált anyám, nem szeretett 
főzni, apám meg egyébként is a katonai étkezdében ebédelt. Valójában 
nem mondhatni, hogy nem szeretett főzni, csak nem szerette azt főzni, 
amit apám kért tőle, a nehéz, rántásos ételeket, sok hússal. Ez egy ele-
gáns megoldás volt: nincs mosogatnivaló, nincs konyhaszag. A konyha 
cigarettázásra szolgált apámnak, de anyámnak is. Vagy ha valami fontos 
megbeszélnivaló merült föl, akkor azt itt folytatták le. Nekem ez teljesen 
megfelelt, mert mértéktelenül ehettem a csokoládét, reggelire, ebédre, va-
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csorára. Ez az absztrakt formájú  barna dolog, a fekete téglalap alakú tábla, 
kockákra fölosztva, amelyeket nagy, fényes metszőfogaimmal harapdáltam 
le, többet jelentett a tápláléknál, maga volt a táplálék fogalma, más nem 
is létezett, de nem is volt szükségem másra. A csokoládéhoz viszonyítva 
minden más táplálék kevésbé  értékes, sőt, teljesen értéktelen volt. Mindig 
is kedveltem az édes ízt, vagyis az édes-keserűt, azt a goromba gyönyört, 
ami a mértani alakzatok, téglalapok, négyzetek, kockák ízlelgetésének 
eredményeként adódott, illetve ezek megsemmisítéséből, amorf masszá-
vá való átalakításukból, amik végül a gyomrom mélyén fejezték. Mivel 
az ilyen fajta táplálkozás emésztési zavarokat okozott, anyának zseniális 
ötlete támadt az étkezési menüm kiegyensúlyozására: a csokoládé mellett 
elkezdte tömni belém a banánt is. És megint csak nem kellett főznie. Ter-
mészetesen el is múltak  a kemény székletemre vonatkozó panaszaim, sőt, 
nagyon könnyen ürítettem utána. De amikor anya elhagyott bennünket, 
táplálkozási szokásaim megváltoztak, áttértem a tortákra és az ún. gyors-
ételekre, ami nem azt jelenti, hogy abbahagytam a csokoládészeletek és a 
banán fogyasztását, csak egy kicsit lelassítottam, mert a csokoládétól és a 
banántól gyorsabb étel nem létezik. De ha adott esetben hiány állna be, 
mindig találhatsz valami Schwarzwald-szeletet vagy egy hot dogot helyet-
te. És ha véletlenül ezek is megugranának, nem árt meg egy túrós burek 
sem, az lassú és mindig kapható, mindig van.

Az egyik reggel, amikor előbújtam a roncsból, elzsibbadt végtagjaim 
nyújtása közben majdnem kutyaszarba léptem. Friss volt, még gőzöl-
gött, megcsillant az a vöröses okker színe a reggeli napfényben. Nem volt 
szándékomban eltakarítani onnan, nem akartam, hogy ehhez a szarhoz 
bármi közöm is legyen, de azért kitartóan figyeltem, nehogy belelépjek. 
Megváltoztatta a színét, megszáradt, megsötétedett, sötétbarna lett, és 
vegül majdnem fekete. Később fakulni kezdett, és a végén egy kis halom 
mészkőfehér golyócska lett belőle. Eltűnt a rondaság, akár a kezembe is 
vehettem volna, mint valami értékes dolgot. Minden tárgy halmazálla-
pota voltaképpen annak meghatározása is egyben, ez az, ami meghatároz 
egy tárgyat, pontosabban annak létét és fennmaradását. A száraz, kemény 
tárgyak érthetően definiáltak, külön állnak egymástól, de a nedvesség el-
törli a határokat, és a tárgyak keverednek, átmennek egymásba. A tárgyak 
identitásukat vesztik, ami aggodalmat keltő dolog. Lehet, hogy ezért fé-
lünk a túlzottan érzelmes emberektől, csakúgy szökünk az emberi sírás-
tól, mintha pestis lenne. Könny, takony, izzadság, vér, vizelet, széklet, van 
ettől undorítóbb? Most jutott eszembe, hogy  Berlinič és Aleksić nemrég 
a fekete csokoládé iránt érzett szeretetemről vitáztak. De az egész azzal 
a történettel kezdődött, hogy Hitler, aki vegetáriánus volt, imádta a cso-
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koládét, és csokoládét fogyasztott a halálos ítéletek aláírása közben is; no, 
de az is lehet, hogy Sztálin volt az, aki kizárólag csak orosz csokoládét 
fogyasztott, nem tudom pontosan. Berlinič azt állította, hogy nehezen el-
fogadható tény, ez az anyagromlás, jelen esetben a csokoládéé, és annak 
nigredóvá, szarrá válása, még ha csak látszólag is. Úgy látszik, nem értette, 
szimbolikus értelemben  milyen fölszabadító erejű lett volna ez a felisme-
rés számára, a saját helyzetére. Előbb-utóbb mindenki lecsúszhatott a szar 
szintjére, függetlenül attól, hogy ki mennyire édes, de ez csak pillanat-
nyi értékű volt; amennyiben már másnap felemelkedhettek a csillagokig, 
az aranyig. De akkor is, ezek csak puszta elméletek, szögezte le Aleksić. 
Az arany az szar, a szar pedig arany: a lényeg, hogy csak az atomok által 
fölépített szerkezet létezik, a molekulák értéktelenek. De hát az ember 
is csak ember, lett légyen az Adolf Hitler vagy Petrović Pišta. Atomok-
kal táplálkozunk, attól függetlenül, hogy a táplálék íze állandóan válto-
zik, mint ahogy az is folyton változik, aki táplálkozik. Ma a vesztőhelyre 
küldi őket, holnap a gyerekek fejecskéjét simogatja. Berlinič bevallotta, 
hogy nem szereti a csokoládét, és kerüli a fogyasztását, mert a csokoládé 
már a szájban ürülékké változik, hiába isteni az íze. Aleksić arra emlékez-
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tette, hogy a kakaó az istenek eledeleként szolgált, legalábbis az aztékok 
felfogása szerint, ők nem fordítottak akkora figyelmet a külalakra és   a 
minőségre, csak az íze számított. A kakaóbabnak akkora értéke volt az ő 
világukban, amekkora az aranynak az ún. fehér ember számára. Az anyag 
képlékeny megjelenési formája egyáltalán nem volt lényeges. Tehát csak 
a rágás közben megjelenő kellemes érzés átélése számított, méghozzá a 
pillanatnyi átélés, semmiféle késleltetés nélkül. Az elvarázsoltság pillanata 
maga az örökkévalóság. Minden asszociáció, minden emlékezés, még a 
másmilyen, de hasonló átéléssel való összehasonlítás is tárgytalan. A fo-
gyasztó egyfajta tudat nélküli állapotba kerül, örömittas lesz, mintha saját 
maga változna át csokoládévá, azaz szarrá. De akkor is, az aranyat nem 
eheted meg, állította Aleksić. Miféle élvezet lenne az? Majd egy idő után 
azt olvastam egy folyóiratban, hogy az ókori kínaiak aranyporral hintették 
be a táplálékukat, amitől aztán egyfajta különös ízt kaptak. De lényegében 
ez már csak egy elhasznált történet volt az ún. belső alkímiáról, ahol a szar, 
az arany és a csokoládé csak egyfajta metaforák. Ezek a dolgok csak jelké-
pesen mutatnak be különböző lelkiállapotokat, illetve a lélek különböző 
rendellenességeit. Ki kell bírnunk ezt a sok szart a lélekben, át kell min-
dent élnünk. De vajon én föl voltam-e készülve erre? Előbb ettem volna 
igazi szart, minthogy azért „egyem a szart”, mert ez az egyetlen módja 
annak, hogy egyszer én is édessé váljak, illetve csokoládéssá, azaz arannyá. 
És természetesen az sem véletlen, hogy a csokoládét arany sztaniolpapírba 
csomagolják. Mozart-golyók, mi?! Ó, te alkímikusom, te!

De mégiscsak ez a test jutott neked, ami ugye a tiszta véletlen műve, 
nem te döntöttél róla. Elégedett lehetsz vele, gondoskodhatsz róla, vagy 
gyűlölheted és megsemmisítheted, hogy minél előbb megszabadulj tőle, 
hogy minél előbb elhagyd. Ha valaki egyszer tisztán láthatná saját magát, 
a saját ábrázatát, egy pillanatig sem időzne a látványnál, egyszerűen nem 
tudná elviselni. Persze ez megszokás dolga, az idő múlásával az ember 
megszokja saját képét, majd beleszeret teljesen, az önszerelem merő meg-
szokás és semmi több, de mögötte ott dörög az öngyűlölet az iránt, ami 
vagy, vagy ahogy kinézel. Az ámítás miatti harag meg nő. És nem csak a 
testről van itt szó, itt van a lélek is, a lelki és a szellemi szerkezet, a gon-
dolkodásmód, ami az idő múlásával mind jobban és jobban idegesít. De ne 
légy hitvány! Bocsáss! Annak ellenére, hogy milyen könnyű ezt mondani. 
De annál nehezebb őszintén kimondani, hogy: Igen!    
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