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¢ Bicskei Gabriella

A kertben

1.

Valami kelés lett a ldbdn, ami nem gyégyul semmiféle kendestdl, igy
beszerez egy gydgyfiveskonyvet, és par év alatt kuruzslévd képezi magit.
Nagyapa mizeumat is kiiiriti, hogy ott szdrithassa a gyégyfiveit. Csak &
hivja muzeumnak, haragszik nagyapara, amiért ott gydjtétte ssze a vildg
osszes kacatjat. Nagyapa fafaragd mester, az indidntdbor és a vir a ked-
venciink.

Pir éve, a munkabdl hazafelé menet, athivtam az egész részleget, tud-
tam, hogy nincs otthon senki, és megmutathatok nekik mindent, még a
meztelen nészobrokat is. A linyokat leszdmitva, mindannyiunkat inkdbb
egy vetkdztetSs naptdr érdekelt. Addig hajtogattuk a lapjait, mig levet-
kéztettiik a fényképet, egy dgyon fekiidt szétterpesztett libakkal. Eppen
sikertlt, amikor belépett nagyapa, dllunk a mizeumban, nézziik a képet, 6
meg voros fejjel mered rank, mi meg a n liba kozére. Nagyon dithos lett,
elkergetett mindenkit, a naptirt pedig azonnal bedobta a kandalléba.

Misnap visszamentem a mizeumba, de semmit sem taldltam a helyén,
atrendezett mindent, a varat a legfelsé polcra tette, hogy még székre dllva
sem érhesstik el, bosszibdl a naptarért. Ekkor lett vége a bardtsigunknak.

2.

Megoregszel, befelé fordul6va valsz, és egyre tobbet emlegeted a halilt,
azt mondod, nemsokdra kint fogsz lakni a temetében. Igazdn megrémitesz
ezekkel, igy minden este lefekvés el6tt, a paplan alatt megkérem Istent
meg a tobbieket, hogy vigyizzanak rad. Aztin imddkozok nagyanyaért,
minden csalddtagért, a kutyakért, macskdkért kiilon-kilon. Hidba fektet-
tek le idében, még masfél 6rit nem alszom, mire végigmondom a sok ko-
nyorgést, macskabdl és kutydbdl is sok van nélatok.



Van egy kép, egy kertben készilt, llvanyrol fényképezted. A fiiben
guggolsz, én meg a libadon iilok sirga nadragban. Osszeszoritjuk a sze-
miink, hunyorgunk, mert szembe siit a nap; a héttérben, a bokrok kozott
bujkdl a Rajna, a kutydnk. Gyakran jirunk ide, a fényképész baritodhoz,
a Forizsékhoz.

El6z6 nap vittél le a volgyekbe is, feliltettél a biciklidre, a jiras felé
indulunk, veréfényes majusi déleldtt, hétigra sit a nap, elhagyjuk a te-
metdt, végigmegylnk a nyirfison, porfelh6t hagyunk magunk mégott.
Utkézben par tanya, majd jon a szikes kamillds, ahol mindig havas a féld.
A t6 felé vessziik az irdnyt, kozben leszdllunk, hogy meglessik a mada-
rakat, gémeket mutatsz meg vizipatkinyokat, a réten athuzédé csatorna
foldfaldban laknak, és a labunk alatt is jarataik vannak, fel kéne térképezni
az egész hilozatot, ezt mondod akkor. Jél ismered a madarakat.

Mire a volgy hatirdba értink, eleredt az es6, villimlott, késbb jégesé
lett bel8le, igy nem jutottunk el a célig, visszafordultdl csuromvizesen, de
nem térédtiink akkor semmivel, egy ilyen kaland utdn dalolva bicikliztél
velem hazdig. Egyedil nagyanyitdl tarthattal, az meg is tiltotta, hogy még
egyszer magaddal hozz, akér ide, a Férizsékhoz is.

Gyakran joviink a baritodhoz, itt hivatod el6 a képeidet, mert fényké-
pész vagy és bator kalandor is egyben.

3.

Ebben a mizeumban tartja nagyanya a gyogyfiiveit.

A hajnoveszté keveréktdl mér térdig ér a hajam, nagyanya bardtng-
je, Hanna néni fonogatja. Azt mondja, olyan leszek, mint te, Zs6fi. Em-
lékszem, még nyolcvan-egynéhiny éves korodban is naponta fésiilgetted,
fontad derékig érd széke hajad, az meg csak nétt vilignak. Senki nem
lathatott kibontott hajjal, talin elvétve nagyanyaék vagy Hanna néni, mert
6 gyakori vendég volt a hizndl, szinte a csalaidhoz tartozott.

Kordn megozvegyilsz, husz-egynéhdny éves korodban, nagyapa apja,
a Jakab fiatalon elttnt a haboruban, te meg itt maradsz egyedil. Azt me-
sélik, miel8tt meghaltdl, kijott hozzad Angelo doktor, megvizsgalt, majd
felnézett az dgyad £6lott 16go fiatalember képére, és nagyot schajtva csak
annyit mondott, ha ezek most tallkoznak, majd mondja neki az ura, hit
Zsofikim, nem éppen igy hagytalak itt.

Nem ismerlek. Egy arany fiilbevalt kaptam téled, szeretted volna, ha
szép vagyok. A hdrom fiad kozil az egyik fiatalon meghalt valami beteg-

ségben. Mivel linyod nem volt, gondoltad, majd én az leszek.
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4.

Sok rémtorténetet hallasz nagyapdd csaladjirdl, ezért elitkozottnak
hiszed az egészet. Ezen gondolkodsz munka kozben az udvaron, majd
tellopakodsz a régi 16istallébél nyilé padlasteljaron, hogy titkos rejtek-
helyeden tovibbgondolhasd a hallottakat. Eveket maszkalsz és gub-
basztasz odafenn, lépteid nyomdn elveszel, és nézed, hogyan sziir6dik
be a fény egy torott tetGeserépen, megviligitja az utat a porfelhében.
Tele a padlas kacattal, régi képeslapok, levelek, nem is érted, miért nem
a muzeumban 6rzi mindezt nagyapad. Ezeket olvasva djabbndl djabb
torténeteket gydrtasz csaladod elitkozott szerepl6irél, ahol mdr kezdet-
nek a csalddfé elveszett, és maradt utina egy hazsirtos 6zvegyasszony,
aki élete végéig virta eltlint kedvesét. Kés6bb meghalt a lanya, a Panni,
nagyapid higa is meg a mdsik testvérének a veje, majd a Panni uno-
kédja reptlébalesetben. Ezeket mind szdmon tartod, és elhatirozod ott
a padldson, mdr te bizony nem 4llsz be ebbe a sorba, ezért imiddkozol
esténként a paplan alatt.

A multkor meg azért jottél fel ide, mert arra szdmitottal, hogy végre
osszefuthatsz Zso6fival Jakabbal, barkivel, aki valaha itt élt a hdzban, mar
nagyapad nagyapjaék is itt éltek és haltak meg. A padldsra senkit nem
hoztdl magaddal, még a macskdk sem tudjik a rejtekhelyed. Nagyanyad is
tiltja, hogy ide j6jj, utélag tudod meg, félt, hogy leeshetsz, vagy ha nem te,
akkor egy meglazult tetScserép. ElStte azonban borzalmas titkot sejtettél,
itt tartjik fogva Jakabot, fent kisért a Zséfi szelleme vagy barki mds.

Régebben, ha keriilted a gydrat, mindig itt rejt6ztél el. Nem volt ked-
ved a munkdhoz, sokszor a tdjukra sem néztél hetekig, itt tldogéltél dél-
utdnonként munkaidében, itt olvastad el a Karamazov testvéreket is. A
torott tetGeserépen most is ugyandgy sziirédik a fény. Lampa nélkil is
lehet olvasni.

5.
Van egy baritném, Maude-nak hivjak.

Széke hajd, kicsit dundi, nem kévér, inkabb angyalian kerek, rézsds
arcu lany, széles mellekkel. Szereti a viktoridnus ruhikat, talilkoztam az
édesanyjaval, 6 is hasonléan 6ltozik. Baratném a tengerentuilrdl koltozott
Anglidba, egy erddszéli utcaban lakik, ahol minden hédz egyforma. Abban
az utcdban is egyformak a hdzak.

Most az édesanyja is veliink van, par napja érkezett meg Maude eskiivé-
jére, Hastingsben tartottik. Hastings egy tengerparti kisviros, kozépkori
hédz, fogadé, templom. A templom melletti fogadéban mér a kézépkorban



is italt mértek, a templom koriili temet6t pedig utoljara a tizenhetedik szd-
zadban haszniltdk, ma mar csak diszlet az eskiivéhoz.

Az eskivéi vendégek kozt vannak transzszexualisok is, Maude baritai,
azt jatszom, hogy taldlgatom Gket, de nehezen megy, mert nem beszélnek,
nem jelentik be értelmiiket. Egy kalapos urral leszogezziik, senki sem az,
csak aminek latszik, majd Lady Ardenként mutatkozik be elmendben.

‘Tobben reneszinsz gydszruhdban jottek, a nagy fehér legyezégalléro-
sok a férfiak, mig a ndk ruhdja teljesen fekete, azzal, hogy naluk meg a
telsérésze mds, puhdbb anyagbdl készilt, birsonnyal berakott, és tébbnyi-
re fiz6s. En is vettem egy ilyet az északi piacon, de végiil a bord6-barnds
tehér gyongy6snél maradtam.

A szerelmem egy holléfekete got fid volt, t6bb mint szdz éve tortént.
Egy szép japan n6, olyannyira, hogy a viros osszes férfija megfordult utd-
na, az iskolaigazgatét, biztosan allithatom.

Akkor hallottunk elészér a varazsl6 kertjérél. Azt mesélték, egy elha-
gyatott hdz koril van, a vardzslé mar rég nem lakik ott, elkoltozott a 14-
nyihoz a tengerentulra. Persze voltak, akik agy tudtdk, hogy nem ment az
sehova, mindig a kertben van, csak nem lathatjuk, mert egy keleti utazis
sordn elsajatitott mindenféle magikus technikdkat, azt is, hogyan vilhat
lathatatlannd.

Osz volt és kint iiltiink a gazzal ben6tt vasutdllomason, a habort 6ta
nem ment onnan vonat. Es8 utdn pdrolgott a beton, és nagyon nehéz volt
a leveg6. Sort ittunk, vartunk, hitha valami csoda folytin mégis jon arra
egy, és elmehetiink innen, talilkozhatunk a tobbiekkel, csak mi marad-
tunk a vdrosban.

Keressiik meg a vardzslé kertjét, mondta a szerelmem, korilbelil tud-
juk is, merre lehet, a vdros kiilsé utcdiban minden hiz egyforma. Atmen-
tink a parkon, kiértiink a széles utra, majd egy eligazasnal kilonvaltunk.
En mentem a kékereszttsl balra, mig 6 a masik irdnyba. Végignéztem az
Osszes hdzat, mindegyikben laktak, fény sztir6dott ki a zsalukon. Nagyon
sotét volt az este, mar lehullottak a fikrdl a csillagok. Az utca végén 6sz-
szetalalkoztunk, Gsszeért az elagazds. Jobbra egy zsikutca, elég hosszan
kanyargott valahova befelé. A legbelsd bugyorban, a kézepe tdjin egy fur-
csa éplletmaradvdny, ami szemmel lathatéan lakatlan lehetett, igencsak
elhanyagoltan. Ez lesz az, mondtam, igy képzeltik el: gondozatlan kert le-
hajlé fadgakkal; belestlink a fakerités elkorhadt 1écein. Ekkor lattuk meg a
vardzsl6t, fiatal volt, élettel teli és szép. Egy né dllt mellette, bordé-barnds
ruhdban, az arcit elsdrgult csipke takarta, a hajiban pedig fehér gyongyok.
A ruhin is gyongyok voltak. Fogtik egymas kezét.
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Mégis itt lakik, mondta lelkendezve a baritom, és nem 6reg, ahogyan
sokan allitjdk, hanem éppenséggel fiatal és szerelmes.

Egy hasonl6 ruhit vettem fel Maude eskivéjére, két éve taldltam rd a
keleti piac egyik haszndltruha-keresked6jénél.

6.

Ekkor talaltok rd a kertre is.

Alanyokkal gyakran kijirtok a banyatéhoz, azt mondjitok, madarlesre,
visszafelé pedig lefestitek a naplementét a folyékanyarban.

Hetente elbicikliztek a jardsra is, keresitek a gydégykutat, kozben be-
szélgettek a pdsztorokkal, egyszer egy egész délutdnt iltetek mellettiik.
Akkor még nem ismertétek a kit emberét, igy a kutat sem talaltdtok.

7.

Van egy kép, monokrém.

Olyan, akdr a szdzadvégen késziiltek. A képen 1évé alaknak is régies
az arca, ahogy ott 4ll nagyanya kertjében, az almafa alatti gyégynovények
kozott. A kép cime: A4 kertben. Egy hossza haji gumicsizmds lany kopott
ballonkabatban, az arca napbarnitott, nyar vége van a beérett gytimolesok
kozott. Lehetne akir Zséfi is, ugy fonta a hajit. Verset irok a képrél, és
annak is ugyanezt a cimet adom, a természet korforgasardl szdl, tél van,
aztin tavasz, majd nydr és 6sz, 6 meg ott dll mozdulatlanul az almafa alatt,
mint a hegy; a madarak szdllnak, az évszakok valtoznak.

Szerelmes egy emberbe, egy olyan emberbe, aki szereti az almafit és
a virost. Verset irok hozzd, de az almafardl sz6l6 is szerelmes vers, meg a
kép is az.

Ritkdn talilkoznak: egyszer a bardtngje apja vasirba hivta 6ket, nézték
a lodrusokat, az dllatokon kivil drultak rossz radidkat is. Megallt mellet-
tiik az ember, rdjuk mosolygott, véltott par sz6t a kisérdjikkel, kozben an-
nak hdta mogil figyelte a linyt. A kettejiik kozos pillanata, ennyi maradt
belélik.

De semmi sem igy volt.

8.

A misik kép is a kertben késziilt.

Az almafa is rajta van, de a liny most az udvari vécében dll. Nyitva
az ajtaja, bent dll a ldny lila tdsarkdban, kopott fehér ruhdban, és mult
szdzadias az arca. A kerti vécé még évekig ott maradt, nagyapa sirkove,



csak 8 haszndlta. Oda vonult vissza, meg a zéniba. Szeretett ticsorogni az
arnyékban, csend volt, nem zavarta ott semmi, csak a nydrilégy zimmo-
gése, nagyanya ilyenkor a kert tdjékdra sem nézett. A magdny kis szigete.
Ezért is tartom fontosnak, hogy képet készitsek réla.

9.

A kertben voltunk akkor is, amikor azt taldltad ki, hogy jitsszunk te-
metést. Azt mondtad, temessiik el a higom babdit, ezért bementiink a
hézba, hogy a linysarokbdl el6szedjiik a zsikot, abban tartjik a babaru-
hikat. Nagyanyaékndl kiilon sarok van a férfiak szdmdra, nekem meg a
ségoromnak, és kiilon a néknek, 6k tébben vannak. De nem is mehetiink
egymds teriiletére, ez igy van rendjén, mert mi nem értiink a babdkhoz, a
babaruhdkhoz, van ott még konyhaszekrény, varrégép, 6k meg nem johet-
nek a miénkre, még az kellene, hogy elherdaljik a sirdsé szerszimainkat.

Azt mondtad akkor, ha mar nincsenek itthon a linyok, tegyiink most
az egyszer kivételt, és jatsszunk mi a babdikkal. Kettét taldltunk, a t6bbit
magukkal vitték a sétdra. Kerestiink nekik halottasruhdkat, meg fehérre
pudereztik az arcukat, hogy igazinak litsszanak. Csindlhatndnk nekik
koporsét, ajanlottad, fel kéne Gket ravatalozni, az lenne a legeredetibb az
egészben. Vannak itt lécek, mondtam, megkérhetnénk nagyapit, tudna
szépeket faragni. Nagyapa nem volt oda az 6tletért, mi tobb, furcsin né-
zett rank; ott a sok jaték, miért kell 6t hiilyeségekkel zaklatni, aztin meg
elmondta anyiméknak, utdna nem talalkozhattam veled egy ideig.

Igy hit nem tudtuk eltemetni a babakat, de kézben elterelték a figyel-
miinket a legyek, a halottakra jottek, elkezdtik 8ket csapkodni, versenyez-
tiink, ki ér tobbet, a nagyobbaktdl véres lett a légycsapé. Ekkor timadt az
az Gtletem, hogy temessiik el ezeket, vannak gyufdsdobozok a fészerben,
abban. Megistuk a sirokat, kézben te énekeltél, pap voltal, lattdl mér ilyet,
tudtad, hogyan kell. A Noé szomszéd kéfalahoz raktuk a légytemetdt, a
sut6tokok ald, volt ott egy eldugott tisztds. Akkor valahogy odamerész-
kedtem, egyébként kerilom a sit6tokoket. A Noénak nem ez a rendes
neve, csak nagyapa hivja igy az allatai miatt.

Ott a falndl, a siit6tokok alatt lett a légytemet6nk, eldugott helyre rak-
tuk, hogy senki se taldlja meg. Valahol arra lett eltemetve a Marci is, a
nagyanyaék macskdja, a legyek mar fel sem tiinnek ott senkinek.

10.

A kép, amit nemrég taldltl, szintén a kertrdl készilt.
Ott még 6ridsi, kétszer akkora, mint most, par éve eladtik nagyanyd-

dék a masik felét. A kertben gytimoélesfak voltak, kutak meg eldugott kerti
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osvények, két kerekes kut, arra épilt a szomszéd haza. Apad meg anyad
fiatalok, sétdlnak a kertben, anyddon felismered a padldson taldlt ruhdk
egyikét. Apad dtkarolja anyadat, és egy fiiszal 16g ki a szdjabdl.

Igy képzeled e, egyiitt lesztek Bélaval, felveszed anyad ruhait, Bélan szo-
kds szerint kalap, és sétdltok a kertben. Errél is verset irsz, A szénhords
cipdhiz cimet adod neki: Béla kalapban, fiirdégatyaban és bakancsban. Igy
ismerted meg a folyéparton, arrdl beszélgettetek, melyik évszakot vilasz-
tanatok ongyilkossigra, de tobbnyire hallgattatok, inkabb csak csendben
fekidtetek egymds mellett, és bimultitok az eget. Majd Béla feldihodik
valamin és elrohan, de futtiban 6sszeiitkozik apaddal, aki éppen téged ke-
res. Nem tetszik apiddnak Béla, de a fiird6gatya, sem a kalap, ezért azonnal
hazazavar, és szobafogsdgra itél.

Otthon tovabb dbriandozol, és egyre tébb szerelmes verset irsz. Majd
rajzolsz egy erd6t, az erdei tisztds Béldkkal tele, felndttek nincsenek sehol.
Kitiizod a szobad faldra, hogy lithasd mindennap, de lithassa azt apéd is,
ha bejon hozzid, hogy megkérdezze, elfelejtetted-e mdr Bélat.

Azt dllitod, a kép is a kertrdl késziilt.

11.

Arival kutydk vagyunk.

O taldlta ki, hogy sétaljunk el négylabon az Angeltél a British Libraryig.
Prébilok alkudozni, két 1dbon is messze van, nem megy, tervet eszelek ki.
Ha a fejébe vesz valamit, nem tagit, most is a szokdsos szoveggel jon, ez a
térfiassagunk prébdja, azt mondja, de tudom, mdsrél van itt sz6. Minden
nap erre sétaltatja Vandit, mindketten jol ismerik a kornyéket, az ivokat is
kozben, a kutya mar egyediil is haza tud menni. Csak egy dologgal nincs
még tisztiban, érdekli, hinyadan all Vanda az uttal, tetszik-e neki, netin
hosszinak, esetleg unalmasnak tallja, meg egy adag feltiinési vigy. Pro-
balok észérvekkel hatni rd, mindenféléket sorolok, de hajthatatlan, ment-
hetetlen, induljunk mar, ismételgeti. Aztdn valami 6tlettel hozakodok els,
nem akarok kutya lenni, de végigvezetném erre pérazon, mit szélna hoz-
z4, az sokkal feltinébb. Ha akarja, felszallok vele a 476-osra, szerezziink
vakvezet6-igazolvinyt, teszek fel napszemiiveget. Végig sem hallgat, nem
szokott buszra szillni a kutyaval, csindljuk ezt ketten, ez a férfiassdgunk
probaja, ismételgeti és rohdg. Leszall a volt csajomrdl, kezet fogunk, indu-
lunk. Azért a n6ért mindent, r6hogok, indulunk.

Utdnam, vakkantja, vezetni kezd. Atmégy a viroson, hozzad ér néhany
héz, egy né arca, egy kut, a templom portaléja. Strd, telt heve van a nap-
nak. Kutyavilig, mindenki magasabb nédlad, szemigyre veheted a cipdket,
japan nét szagolok, Ari megjelol egy hizsarkot.



Voros a fejiink, nem nekiink valé e péz. Gyorsabban mennék, minél
el6bb véget érjen, belejovok, nehogy igy maradjak. Az Angelt nem sze-
retem, korlitoz a korlit, csak a kijelolt helyen kézlekedhetsz. Keskeny,
rosszfajta utcin indulunk, beton az egész, elkopik a kormém. Egy ideje
mdr nem jon szembe senki, kimegyek a buszsivba, ritkdn jir erre az is, ott
puhdbb az ut, olyan, mint a jitszétéren. Piros beton, vakkantok. Ronda
kornyék, itt sétaltatni a kutydt, nem mondok semmit, kutya vagyok, hall-
gatok, 16 a nyelviink.

Nem birom tovébb, kutyaként sem, nem nekiink valé ez a kornyék.
Gyorgy-kori hdzak, megviseltebbek, megszélalok a Lord Wolseley elétt,
Ari ide jar vécére, menjiink be egy sorre, lihegem, miért gondolom, hogy
kiszolgdlndnak két kutyat, kérdezi. Nem beszéliink, firaszt6. Végre fakat
is latok, igy alulrél magasabbak. Jon egy né, érzem az illatit, er6sodik a
szaglisom, ezt is megértem. Mostantdl mdsra is figyelhetek, megszoktam
az 4j péz szokatlansigit, a fejembe todult az dsszes vérem. Szembejon egy
csaldd, furcsin megbdmulnak, Ari 6réme teljes, a kolok az anyja mogé
bujik, sirdsra gorbil a szdja.

Hogyan litjak a kutyak az embert, hogyan latjuk, részletekben vagy
egészben, tudjik-e, mennyire hasonlit rdjuk, tudjuk, még abban is, ahogy
nyel, 4sit, horkol, s6hajtozik, almodik. Legyen mar vége! Itt egy park, a
kutydk gyakrabban pisilnak, megfigyeltem, és most mar tudom is, leka-
nyarodunk, zoldovezet, j6 kedvre derilok. Széles ut, Best Kebab, Lon-
don Center College, King’s Cross Estate Agent, The Long Hope Bar, The
Other Side Restaurant, a kutya sem olvas erre, szerintiink, kutydk szerint,
hogy is van ez? Tavolban fénylik az ut, izzad a beton a melegtél, inkdbb
lefelé nézek, Bus Stop, ahead only, a kutya nem olvas, nem olvasok. Nem
tudom, hol vagyunk, nincs emberiink, nem tdjékozédik helyettiink, min-
den utca egyforma.

St. Pancras Station, Euston Road, nem emlékszem, hogy jutottunk el
iddig, nem érzek semmit, a ldbam, sem a derekam, meglitom a British
Libraryt, a kapun a Welcome meg egy kutya dthuzva. Nem érdekel, azért
is bemegyek, és megiszok egy sort a biifében.

12.

Sokdig nem volt kalapod, de dtmentek Marival a hatiron, hogy meg-
litogassatok a taloldalon €16 Bélit, aki a Sirosin keresztil tizen, rajzol
egy térképet is. Sziiléi feligyelet nélkil még nem jirtdl erre, kizarolag
csak veliik és a feliigyeletikkel. Béla térképe nem miikédik, egy borozét
kerestek a régi viztorony mellett, de valamiért most egyik sincs itt. Meghiv
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benneteket egy kalapos szakallas a kedvenc alvilagi kocsmajaba, azt mond-
ja, blueszenész, szdjharmonikdzik, és meg is mutatja. Részegre isszitok
magatok, kozben t6bbszor megkérdezed, neked adné-e a kalapjit; ha vé-
letlen Gsszefutnal Bélaval, tetszene az neki, de nem adja. Aztdn elmenében
mégiscsak utdnad rohan, azt mondja, meggondolta magit, és a kezedbe
nyomja. Nem tudod, hogyan keveredtek haza, Béldval sem taldlkozol, és
nem is jelentkezik tobbé. Igy szép lassan ki kell verned 6t a fejedbl, az
emléke meg elmarad a malt homalydban.
De most mdr van egy kalapod, ami elég szép.

13.

A hiabort alatt senki sem marad a virosban, de a kert most kezd csak
kivirdgozni.

A kert és a zéna a menedék; drnyak az dbrindozisra, elbijni a vildg
eldl, de a vildg maga sem t6bb, mint ezek. Orgondk és mogyorébokrok
kozott, egy bodza tévében, hirman voltunk: én voltam Anna, Mari meg
Eva. A bokorban mindig este volt.

Senki nincs a vdrosban, akinek 6riilni lehetne, vagy felpezsditene a je-
lenléte. Ha lenne vardzsceruzam, iderajzolnék mindenkit. Igy gondolja ezt
Mari is meg mindenki, aki itt rekedt egyedil. Par éve, ha lementiink a
folyépartra meghallgatni a csendet, messzir6l azért hallottuk a véros lik-
tetését. Ez sincs mdr igy. A folyoparti csend egyre nyomasztGbb.

14.

Ha veled megyiink, sokaig készilédink, tobbnyire fekete bé hossza
szoknyit vesziink zakéval, ehhez bordé bluzt, néha kalapot. Aztin talal-
kozunk a tobbiekkel is, habar tudjuk, hogy egyediil vagyunk a virosban.
Azt mondtad aznap, tudsz egy 4j klubot, nemrég nyilott, és pang az lres-
ségt6l. A tulajdonosok valami csoda folytdn itt maradtak, de jol rejtézkod-
nek, nem latni 8ket az utcikon sem. Jarhatndnk oda is, annyian vagyunk,
hogy betdltenénk az egész helyiséget; j6l menne nekik az tizlet.

Ketten tliink reggelig a barban, és ugy tesziink, mintha mindenki ott
lenne. Italt rendeliink az egész tarsasignak, és megérkezésiikkor kilon-
kiilon az ajtot is kinyitjuk elSttik; ha beléptek a kocsmaba és van italuk,
akkor ott is vannak. Aztdn tincolunk, beszélgetiink, te csékol6zol az egyik
fiaval, par hete tart a szerelem, itt szoktatok taldlkozni.

En legtobbszor Bélaval beszélgetek, de nem mellézhetjik a bardtait
sem. Eljdtsszuk, hogy fiivescigit szivunk, mindenkinek korbeadjuk, elgtte
hosszan tanulmanyoztuk a hatdsat. Ilyesmit nem lehet kapni a varosban,



a taloldalra viszont ritkdn mehetiink, akkor is csak engedéllyel, és tiz na-
pig tart az itkelés. Utina whiskeyt iszunk sorrel, és reggelig nyitva a bdr.
Szerelmes vagy abba a fidba, gyakran nem latunk benneteket egész éjjel,
cs6koléztok valamelyik sarokban.

Amikor italt rendeliink, a csaposfii j6t mulat rajtunk, mert a Béldét
jég nélkil kérem, de az is megesik, hogy furcsin néz rink, mert nem lit
6 ott senkit rajtunk kiviil, és azt hiszi, szokta is mondogatni, hogy biztos
attol a f(it6] hallucindlunk, amit az elébb szivtunk el. Neki mdr a fiistje is
megirtott.

15.

Ha Marival bicikliziink, Anna is veliink tart.

A viros alatt csatorna huzédik, a falit patkdnyok lakjik, és ott kez-
dédik a végelithatatlan, nagyon messze erdé meg foly6 hatdrolja. Ekkor
taldltunk rd az elhagyatott hizra, jéval az erdén tdl, Anna vette észre,
amikor dthatolt a bozéton. Mdsnap djra felkerestiik, és elhatdroztuk, hogy
birtokba vessziik. Kisoportik a foldszintet, pokrécokat hoztunk, dgyat,
hogy kényelmesen be tudjunk rendezkedni. Rossz dllapotban van, es6-
zéskor talin be is fog dzni, majd csak szép idében litogatjuk. Van, hogy
egész heteket itt toltink, nydron éjjel is harminc fok van idebenn. Az tres
ablakkereteken dt nézziik a csillagokat meg a repilSket, szallnak az égen.
Képeket festiink, zenét hallgatunk, illik a hangulatunkhoz, this is a crisis
I'knew had to come, destroying the balance I'd kept, doubting, unsettling
and turning around, wondering what will come next. Valahogy igy van.
Minden széthull darabokra.

Itt késziilt a Kert a hazban ciml kozos festménytink is. Egy tigas, nap-
ténnyel teli hizban él 6t betegesen lila arct id8s nd, akik kotogetés kozben
tivolba tekintenek, kitekintenek a képbél, elvigyédnak messzire, mellet-
tiik macskdk jatszanak a gombolyagokkal.

Szeretem nézni a reptiléket, mert szabadon ropkédhetnek.

16.

Amikor lemegytink télen a dombok ald korcsolydzni, nézhetem a re-
piiléket, és olyan messzire ellitok, ameddig csak akarok. Apam kitaldlta,
hogy menjiink el a horizontig, elvezet oda egy befagyott csatorna, és olyan
hideg van, hogy nem fog alattunk ropogni a jég. Kiilonésebben nem sze-
retek ide jonni, a kornyék 4 vaddszok visszatérésére emlékeztet, ahogyan a
képen, a mi virosunk alatt is ott a korcsolyapalya. A kép szinei is hason-
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16ak, habir az jéval északabbra késziilt, a tél korai alkonyatdnak szinei,
amikor a délutdn sziirkiiletbe fordul, csak madarak kéréznek a fejiink f6-
16tt, minden hangtalan, a levegd is fagyott. A varjak kdrogdsa. A dombrdl
leereszkedd vizpart is fehér, mint Brueghel Péter képén, a jégen korcsolydk
kopognak, és messzirdl latszik a viros templomtornya. Legszivesebben
nem jonnék ide, de apim magéval hoz, azt mondja, kell a napi friss levegd
meg a testmozgds. Néha Zsolti n6vére is veliink tart, haragszik, ha felha-
sitjuk a pakakat, szerinte bepiszkitjik a jeget.

Aznap azt tallta ki apim, hogy kovessiik a csatorndt, nézzik meg,
hové vezet. Koran kijéttiink, hogy késébb s6tétedjen. Zsolti névére most
lemarad a fura jégtincos barétjival, igy nevezi, mert lehetetlen eldonteni,
fid-e vagy lany. Mindenkinél szebben piruettezik a jégen, majd bekeni a
szdjat rézsaszin sz6l6zsirral, néha a file is ragyog téle. Zsolti ndvére most
nem jon veliink.

Messzire eljutunk a csatorndn, az egyik részén apam kiszall a partra,
azt mondja, nem birnd el a jég. Kés6bb, ahol mar vastagabb, visszajon, és
egyitt megytink tovibb. Kézeledink egy kéhidhoz, azon tdlra még nem
merészkedtiink, mindig csak eddig jutottunk. Most j6 lenne tovibb men-
ni, egészen a horizontig; litom, hogy besiklik ald egy fakorcsolyds madar-
szer(i cs6ros lény, odabent virnak rd. A pokoltablé.

Megtfogom apam kezét, kicsit 6sszerezzenek, hitha mirdnk is virnak a
hid alatt, odabenn a kélyukban. De most nincs itt senki.

17.

Maude eskivéjén ismerkedsz meg Adammel, és hilds vagy érte az ég-
nek, hogy egyiltalin az utadba sodorta.

Arra gondolsz, ha meglitja a ruhid, talin felismer, de nem is tudod,
miért hiszed mindezt. Adam kolt§ és zenész, Maude igy mutatja be ké-
s6bb, téled barmi lehet most, és barmi is.

Vacsora utin kimentek az udvarra, 8 is kint van, szivart sziv. Megkér-
dezi, honnan jossz, de szemmel lithatélag nem érdekli a vilaszod. Azzal
folytatja, hogy skét, és Eszak—Angliéban él egy birtokon, amit valamelyik
nagybatyjatol 6rokolt. Elég giccsesen hangzik, de ez a torténet is érdekel.
Tovibb kérdezdskodik, ismersz-e valami titkos tdrsasigot, azt mondod,
csak hallomasbdl, legyint egyet és otthagy. Nem tudod, mit vétettél, visz-
szamész a fogaddba, és igyekszel engem gyorsan elfelejteni.



18.

Gyakran dlmodsz a templomrdl és a templomkertrél.

Még a templom padlasén is ott jirsz, holott tudod, hogy az nem is 1é-
tezik. A kertbe a lecsapott fejd sarkdnyols felsl érkezel, elhatirozod, hogy
korbejirod az épiiletet, de az akkora, hogy sosem jutsz el a végére, talin
nincs is vége. Titokzatos ajték a falban, oldalkdpolnak, ezekrdl nem tudsz
semmit, csak azt, hogy szorongdst kelt benned, mennyi sok irnyt vehetne
az életed.

Egy hatalmas barokk templom, v6rés mérvany belilrsl, fogadétermek,
6rids tivegablakok, egy kertre nyilnak, ez a templom régebbi szarnya. Pul-
pitusok, barsonyszényegek, vorosesfeketék, sotétzoldek, pokoli szinek.
Egy lélek nincs sehol, a papot sem litni, de érzed, hogy itt bujkal korétted,
rid leselkedik. Azt hiszed, ez nem az a viros, és nem is az a templom.

Belépsz a t6szentélybe, ismeretlen helyszin, ami ismer6s, az az orgona
hangja, meg is sz6lal hirtelen. Majd valamiért futni kezdesz, fel a padlisra,
ami inkdbb a mi padldsunkra hasonlit, de most nem tudod, honnan ismer-
heted, hosszu s6tét tér fagerenddkkal, timasztétikkal, nem latni a végét.

Mindig sotét van ebben az dlomban, félhomaly az egész varosban, csak
a felhdk vilagitanak némileg, és erdsen fuj a szél.
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