

Apák a dobozban

Deres Kornélia Szőrapa című kötetére

Csak attól félek, hogy egyszer
üvegdobozba zárnak
az apák közé, és a párától
nem látom a külvilágot.
Nem látom, ahogy a lányok
virágszirmokat szórnak a dobozra.
Csak nevetésüket hallom.
Mosolyukat, a fénnel együtt,
elnyeli a kertészek munkája.

A ruháinkról leszedik a gombokat,
nehogy egymás szemébe nyomjuk.
Azután majd nem merünk inget húzni,
csak a nagymama kötötte
pulóverekben ülünk,
amíg jégvirágok nem
keletkeznek a doboz falán.
Akkor majd salátát palántálnak a helyünkre,
és a lányok költöznek be tavaszig.