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nálni lehet, hogy a Kosztolányi-filológia ez idáig nem publikált leveleket a 
Kosztolányi–Beck-kapcsolatból. Vagy nem is léteznek ilyen levelek?

Kosztolányi Dezső az Aranysárkány című diákregényében a „fekete, 
dróthajú fiút”, Glück Lacit Beck Salamonról mintázta. Ő a regény egyik 
legfénylőbb figurája, s az ő alakjához kötődnek Kosztolányi letisztult né-
zetei a zsidóságról. Ennek az állításnak a filológiai levezetése nagyobb szö-
vegteret követelne.

Petrovics Milivoj, aki nem sokkal az érettségi találkozó után öngyilkos 
lett, Petőfi néven szerepel az Aranysárkány diákszereplői között.

2.

„Csak az írás érdekel…”
Látogatás Kosztolányi Dezsõnél

Budapesti munkatársunktól
Apró budai ház lapul meg a Vérmező menti áhítatos, budai csendben. 

Falusias, zöld léckerítésén belül hatalmas fehér kutya lógatja piros lapát-
nyelvét, és idegesen rántja be, amikor az alsó utcában elhúz egy-egy autó, 
és rekedt tülökje fókabőgést utánozva robbantja szét a budai álmodásos 
hangulatot. Az apró ház régies ablakai megzörrennek, megrezzenve ko-
códnak össze az elvágtató gumiabroncsok dübörgése nyomán, s a Kosz-
tolányi Dezső tusculanumát egy-egy pillanatra a világváros zűrzavarába 
rántja vissza a szentségtörő lárma.

Kosztolányi Dezső, akit megilletődötten követtem suboticai sétáin, a 
kis falusias házban lakik. Aránylag kicsiny dolgozószobájának majdnem 
minden falát mennyezetig futó könyvespolcok rejtik el, amelyekben könyv-
ütegek sorakoznak. Az író az ablak mellett ül az íróasztalánál, nagyszerű 
neglizsében. Előtte nagy halom kéziratpapír, amelyekre az ő jellegzetes 
apró betűivel éppen szorgalmasan körmöl, zöld tintával.

A nehéz bútorokból, a sötét bőrkarosszékekből, a félhomályosra söté-
tített szoba egész levegőjéből különös hangulat árad ki. Ihlető, inspiráló 
hangulat, amely némileg titokzatos és idegenszerű is az utca csendje ré-
vén és az író puha, halkszavú, intim beszélgetésénél fogva. Ez a levegő 
bágyadttá, fáradttá és álmodozóvá teszi a próza emberét is, sejtelmes 
révedezései támadnak, és a mesemondás világába szökken a pillantása, 
mintha isteni csókkal ihletett művész volna. De a szoba lakója kiváltsá-
gos, nagyvonalú művész, akire mindez intenzívebben hat, és a bágyadt 
hangulatokat mérhetetlenül finom, szépségesen szép történetekké sű-
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rűsíti, s a halk álmodásból átmenti a valóságba az ólomkatona-milliók 
révén. Természetesnek találom, hogy ebben a finom lélegzetű, éteri mi-
liőkben Kosztolányi csupa puhán hangzó, cizelláltan megformált, simán 
gördülő novellát, finom veretű álomkölteményt és egyéb selyem lágyságú 
írást hívott életre…

Aztán beszélni kezd a sok nagyszerű értékű magyar könyv szerzője, 
a halkszavúság és a puhaság mesteri megrajzolója, színes szó – igazgyön-
gyök, rím – ezüstcsengettyűk életrehívója, akiről nem kisebb író és nem ki-
sebb művész, mint Szabó Dezső állapította meg, hogy „magyar talentum”. 
Az a Szabó Dezső, aki minden magyar íróművész fölött érdemesebbnek és 
értékesebbnek tartja Kosztolányit, akit meg is véd, ha kell, amikor Milotay 
István Kosztolányi és írósága ellen legfőbb érvül azt hozza fel, hogy – nem 
tudja az r betűt kimondani.

– A magyar irodalom szétszakadásában van rossz is, jó is – mondotta 
Kosztolányi Dezső. – Ez a szétszakadás egy partikularizmust teremtett 
meg az irodalomban. Ott, az elszakadt részeken, fejlődhetnek és terem-
hetnek tehetségek; olyanok, akiket mi nem ismerünk, de akik valószínűen 
csak azon a talajon és mert elszakadtak a mindent felfaló beteges centra-
lizmustól, fejlődhetnek majd ki. El kellett következnie egy ilyen szétdara-
bolásnak, hogy kisebb magyar szigetek önálló irodalmi életet kezdjenek, 
saját íróikkal, akik abból a talajból nőttek ki.

– A magyar irodalom egyébként egy, mert mindenki, aki magyar nyel-
ven ír – akár Buenos Airesben lakik, akár Veszprémben – magyar író. Ezt 
a közösséget mi, magyarországi írók, most még inkább érezzük azokkal 
az író testvéreinkkel, akik Délen, Keleten, Északon vagy Nyugaton élnek. 
Testvéreink ők a betűben és tintában.

Ezután a vajdasági magyar irodalomra terelődött a szó.
– Tudok a vajdasági irodalomról – mondotta Kosztolányi Dezső, de a 

szavai mögött nehéz szomorúság fátyla úszott. – Annak idején nagy öröm-
mel és érdeklődéssel olvastam az ottani magyar írók dolgozatait, s meg-
lepődve láttam, hogy ezen az áldott gazdag földön új tehetségek, költők, 
elbeszélők, jeles publicisták támadtak, akik európai készséggel forgatják a 
tollat. Milkó Izidor gyermekkori emlékeim közé tartozik. Kis elemi iskolás 
fiú voltam, amikor egy reggel megmutatták nekem. Csodálkozva tekintet-
tem föl reá. Ma is így tekintek föl erre a finom és szellemes, elmés és mély 
íróra, aki a jugoszláviai magyar írók között az első, korban is és érdemben 
is. Rajta kívül alig ismerek több írót: Somfai Jánost, Szántó Róbertet és a 
finomtollú Ambrus Balázst. Szóval a régieket.

A beszélgetés ezután arra terelődött, mit tart Kosztolányi Dezső, mint 
bácskai ember, a jugoszláviai magyar irodalom jövőjéről? A válasz váratlan 
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volt: ugyanazt mondotta lényegében, mint Móricz Zsigmond, amikor a 
télen meglátogattam, és erről a kérdésről megkérdeztem:

– Hogy mi a jugoszláviai magyar irodalom jövője? – volt a felelet. – 
Erről ezt mondhatom: európai voltát nagyra becsülöm. De igazán akkor 
lesz nagy, érdekes és értékes, ha fölhasználva elszigeteltségét, a Dél lelkét 
szólaltatja meg, azt az izzó fényt ragyogtatja vissza, amelyet csak ott lá-
tunk, azokat az élettől duzzadó, hatalmas vérű embereket rajzolja, akik ott 
élnek. Ennek a partikularizmusnak, amely létrejött, hasznát kell vennie 
irodalmunknak, amely csak gazdagodhat a sokféle új színtől.

Aztán kedvesen és közvetlenül, mintha már régi, évtizedes ismerősök 
lettünk volna, kezdett el kérdezősködni a régi ismerősökről, emberekről, 
vállalatokról, sorsokról, bácskaiakról és a Bácska fülledt, nehéz mozgású, 
italos, nótás metropolisáról, ahol a szülei és testvérei élnek. A kérdezős-
ködés után felfrissült kissé az eléje rajzolódott sokszínű honi képtől, úgy, 
hogy kedve kerekedett magáról is beszélni:

– Itt élek dolgozószobámban, íróasztalomnál – mondotta egyszerűen 
–, s gyakran hetekig ki sem mozdulok. Ablakaimat becsukom, hogy ne 
zavarjon az utca zaja. Új regényemen dolgozom, mely szülőföldemet jel-
lemzi. A Pacsirta című regényem (azóta már megjelent), amely a bácskai 
földből sarjadt. Emellett levelezek az egész világgal. Ma reggel a posta 
Madridból egy novellámat hozta, spanyol fordításban. A véres költő című 
regényem most folyik a Delta című olasz folyóiratban, és a közeli hetek-
ben jelenik meg németül, Thomas Mann előszavával. Múlt héten egy 
román antológiát kaptam, amelyben megleltem az Ádám című versemet 
románul. Ebben a tavaszban fejeztem be A bús férfi panaszai című vers-
ciklusomat, amely A szegény kisgyermek panaszainak folytatása, s aztán 
megírom rég tervezett vígjátékomat Háry Jánosról. Csak az írás, a mun-
ka érdekel…

Aztán, hogy türelmetlenkedni véltem a hatalmas íróasztalon boglyá-
sodó hatalmas kéziratcsomót, elbúcsúztam a nagy poétától, aki lekötelező 
barátsággal, meleg kézszorításokat adva útravalóul, kísért ki a zöldléces 
falusi kerítésig.

Péchy-Horváth Rezső7

A Vajdasági Kultúra a bácskai katolikus értelmiségi réteg folyóirata volt 
a húszas évek első felében. Társadalmi és irodalmi kérdésekkel foglalko-
zott, de háromévi megjelenés után belehalt az érdektelenségbe. Főszer-
kesztője Márton Mátyás kanizsai plébános volt. A felelős szerkesztő és ki-

7 Vajdasági Kultúra, 1924. szeptember 2. 4–5.
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adó munkáját Szentiványi Dezső végezte. Ő később Szabadkán gazdasági 
kérdésekkel foglalkozó lapot jelentetett meg.

A Vajdasági Kultúra az irodalmi részében a katolikus beállítottságú és 
vidéki írókat támogatta. A kérészéletű irodalmi orgánum érdemeként em-
líthető, hogy több interjút közölt a magyar irodalom akkori jeles képvise-
lőitől (Surányi Miklós, Herczeg Ferenc, Móricz Zsigmond és Kosztolányi 
Dezső).

Kosztolányival a beszélgetést a Vajdasági Kultúra budapesti munkatár-
sa, Péchy-Horváth Rezső (1890–1969) készítette. A bácskai hírlapi és iro-
dalmi körökkel úgy került kapcsolatba, hogy 1921 augusztusában a pécsi 
emigránsok népes csoportjával érkezett a Szerb–Horvát–Szlovén Király-
ságba. Először Eszéken újságíróskodott, a Magyar Újság munkatársa és az 
itteni irodalmi kezdeményezések egyik mozgatója volt. (Az Új Élet folyó-
irat körül is bábáskodott, amely Kodolányi János egyik korai regényének 
is teret adott. Sajnos, ez ideig ennek a folyóiratnak egyetlen száma sem 
került elő a nemzeti könyvtárak polcairól. A lap létéről csak emlékezé-
sek szólnak. Herceg János azt emlegeti, hogy itt volt a bácskai gnosztiku-
sok egyik fészke.) Péchy-Horváth Rezső később Szabadkán a Bácsmegyei 
Napló gárdáját erősítette. Itt volt tagja, sőt vezetőségi embere az alakuló 
jugoszláviai újságíró-egyesületnek. Novellái, tárcái és útleírásai a bácskai 
lapokban jelentek meg. Az erdélyi irodalmi fórumokat is tájékoztatta a csí-
rájában levő vajdasági magyar irodalomról. A torontáli és bácskai írókról 
szóló tanulmányai jobbára a Pásztortűzben jelentek meg. 1923 végén vis�-
szatért Magyarországra, és innen küldte irodalmi tárgyú interjúit a Vajda-
sági Kultúrának. Ezek közül adtuk közre az eddig lappangó beszélgetését 
Kosztolányi Dezsővel.

Az interjú egyik érdekessége és egyben érdeme is, hogy Kosztolányi 
Dezső Tábor utcai házát tuszkulánumnak mondja. A költő nevezetes haj-
lékát a fenti írás mutatja be először, ugyanis Somlyó Zoltán jeles riportja 
ugyancsak erről az objektumról és lakójáról három évvel később született.8 
Így a vajdasági olvasók hamarabb nyerhettek képet Kosztolányi otthoná-
ról, mint a magyarországi olvasók.

A beszélgetés egyik tárgya a születésben levő vajdasági magyar iroda-
lom volt. Péchy-Horváth Rezső mindegyik interjúalanyának, Móricznak, 
Herczegnek és Surányinak is feltette a kérdést, hogy mit tud a kisebbsé-
gi irodalomról. Kosztolányi válaszában a régieket, Milkó Izidort, Som-
fai Jánost, Szántó Róbertet és Ambrus Balázst emlegeti. Milkó volt az 

8 �Somlyó Zoltán: Négyszemközt Kosztolányi Dezsővel. Literatúra, 1927. szept. 307. 
In: Tükörben Kosztolányi Dezső. Budapest, 1993
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első író, akivel életében találkozott. Somfai Becskereken irodalmi matinét 
szervezett számára, amikor is a modern költészet mibenlétéről értekezett. 
Szántó Róbert a szabadkai magyar politikai és irodalmi élet meghatározó 
személyisége volt. Ambrus Balázs sápadt költészetével keltette fel Kosz-
tolányi figyelmét. Kosztolányi irodalmi érdeklődése és értékrendje nem 
topogott egy helyben, az idő múlásával haladt előre. A vajdasági írók közül 
az újabbakat is megvizsgálta írásaiban. Több alkalommal foglalkozott Ta-
más István nem mindennapi egyéniségével, jó könyveivel. Kisbéry Jánost 
is figyelemre méltatta, értékelte munkáit, levelezett vele, sőt Nyugat-beli 
társának, Móricz Zsigmondnak is figyelmébe ajánlotta. Egykori osz-
tálytársáról, Friedmann/Fenyves Ferencről nekrológgal emlékezett meg. 
Kosztolányi kapcsolatát a bácskai írókkal más vonatkozásban is lehet tár-
gyalni, nemcsak ennek az elfeledett, ám értékes interjúnak az ürügyén.


