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� Piszár Ágnes

A költészet sivataga
„Túlvagyok rajta. 
Volt. Fontossága. 

Feladat. Tennivaló. 
Megvan. Már. Nekem. 

És lényegtelen. 
Állagtalan. Mulandó.” 

(Tandori Dezső)

Tolnai Ottó Szeplőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények című verses-
kötete 2010-ben jelent meg a Forumnál a Híd 1968. évi 7–8. számának 
hasonmás kiadásaként. A könyv abban tér el az eredetitől, hogy a végén 
tartalmazza Bányai János tanulmányát a költő kései költészetéről – mint-
egy lekerekítve az opust – és annak recepcióját. Akaratlanul is felvetődik a 
kérdés: mi indokolja a versek újrakiadását? Az avantgárd? ’68? Vagy talán 
a könyvhöz bevezetőt és jegyzeteket író fiatal Bányai tartogat számunkra 
máig megválaszolatlan nyitott kérdéseket? Tudni kell, hogy a Szeplőtelen 
kis gépek csöpp fejedelmi jelvények nemzedéki vállalkozás volt abban az idő-
ben, amikor a vers és a kritika még szervesen élt együtt, jelezve egyben 
az irodalmi élet jelentőségét. Tolnai könyvét a harmincnyolc versből álló 
ciklus és a hozzá írt Bányai-glosszák teszik kompletté máig érvényes köl-
tészeti és kritikai tanulságokkal.

Tolnai Ottó 1968-ban már túl van két könyvön, a Homorú verseken 
(1963) és a Sirálymellcsonton (1967), amiért Híd-díjban részesítették. Nem 
elhanyagolható irodalomtörténeti adat, hogy Tandori Dezső ekkor adja 
ki a Töredék Hamletnek című első verseskötetét, a Híd pedig rendszere-
sen hozza új verseit, amelyek majd Egy talált tárgy megtisztításában (1973) 
csúcsosodnak ki. Egyre szilárdabb a meggyőződésem, hogy Tolnai Ottót 
ma Tandorival kell együtt olvasni. A két avantgárd óriás élő példája köl-
tészettanuk időtállásának, új szenzibilitásuk, formaeszményük képességét 
a permanens megújulásra. Érdekes, hogy a Szeplőtelen kis gépek csöpp fe-
jedelmi jelvényekhez írt bevezetőjében a fiatal Bányai következetesen „új 
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versek”-nek nevezi Tolnai avantgárd ciklusát, ami a mi kis irodalmunk 
történetében érthető is. Egyetemes szinten azonban már az avantgárdban 
gondolkodik, példa erre az Ómama egy rotterdami gengszterfilmben (2006) 
formajegyeinek elemzése a kötet végén.

Bányai János Tolnai kötetéhez írt előszavában és glosszáiban a ma már 
mindenki által jól ismert Umberto Eco A nyitott mű (Budapest, 1976) című 
könyvének tanulmányait veszi alapul, amelyben a szerző az avantgárd 
művészet ellentmondásos helyzetéről ír a 60-as években. A fiatal Bányai 
idézve vagy idézetlenül veszi át a teóriát sajátos irodalmi helyzetünkre al-
kalmazva. „Minden forradalom a művészetben – de nemcsak a művészet-
ben – akadémiákat hozott létre” – mondja Eco, majd folytatja: „A kortársi 
művész elidegenedésével foglalkozó kritikus nem csekély aggodalommal 
fedezi fel a tényt, hogy a mű, amely a régi és új konvenciókat lerombol-
ja, a hivatalos előadás, a nemzetközi díjazás, az akadémikus előrelépte-
tés által azonnal konvencionálissá válik.” Szerbhorváth György (Vajdasá-
gi lakoma, Pozsony, 2005) 68 kapcsán a konszolidált exforradalmárokról 
szól, majd idézi Mirko Kovačot, akinek 68 utáni helyzetről írt sorait a 
symposionistákra alkalmazza: „Egyesek igyekeztek mielőbb beférkőzni a 
fórumokba és intézményekbe, eleinte azzal a szándékkal, hogy belülről 
mozdítsanak rajtuk, a bürokrata cucli azonban hamarabb lecsillapította 
őket, mint maguk is gondolták volna.” Bányai a 60-as évek irodalmában 
végbemenő folyamatok ellentmondásaira rezonál érzékenyen, amikor Tol-
nai Ottó forradalmi költészetét a Híd-díjtól félti. Az épphogy csak meg-
erősödő új irodalmunk provincializmussal való szembeszegülése, egyál-
talán maga a szembenállás válik számára kérdésessé: „A költők nálunk 
egy időben úgy hitték, le kell győzni az ellenállást, meggyökeresedett 
értékeket, törvényeket, szokásokat kell feltépni, tehát meg kell vívni min-
denkinek a maga igazi költői harcát a létért, költészete értékeiért. És ezt a 
harcot velük együtt vállalták az őket kísérő, vagy mögöttük kullogó kri-
tikusok is, voltaképpen egy egész nemzedék, és most, amikor ki kellene 
kiáltani a »győzelmet«, most, amikor ezek a költők túljutottak az eddig 
elérhetőnek vélt legmagasabb irodalmi standardon is, egyszerre sivatagban 
találták magukat, a szellem és az értelem sivatagában. [...] Költőink, akik 
donquijotteriás erővel küzdöttek, vállalták volna a megkövezést, a megbé-
lyegzett költősorsot, a maguk igazát mindennel szemben, ma, amikor már 
bebizonyították, hogy költőileg felnőttek, nem egy verssel, hanem köte-
tekkel fémjelezve törekvéseiket, egyszerre rádöbbentek, vagy ha még nem 
döbbentek rá, rá kell, hogy jöjjenek, hogy nem vívták meg még mindig a 
maguk harcát, mert nem volt érdemleges ellenfél, voltaképpen semmi mást 
nem értek el, csak azt, hogy megszokták őket. Költői helyzetük szabad 
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sivatagján kötöttek ki.” Az avantgárdnak nálunk irodalomteremtő jelentő-
sége volt, de ezzel a szereppel nem fejezte be küldetését a 60-as években. 
Forradalmisága kitartott a 80-as évek elejéig. Ekkor azonban egy egészen 
más sivataggal találta magát szemben, miközben Tolnai Ottó költészete 
mit sem konformizálódott.

Bányai János következetesen gyakorló kritikus maradt, ami azt jelenti, 
hogy könyvről könyvre meg kellett küzdenie az értelmezés ellentmondá-
saival: a dogmával és a vers érthetetlenségével. Attól tart, hogy a kritikus 
kezéből kisiklik a vers, és a kritika „a konkrét anyagtól idegen, attól tá-
volra eső, sokszor semmire sem kötelező »elmélet« marad”. A fiatal Bá-
nyai felismerte a kritika paradoxonát, és írásaival sokat tett az új irodalom 
életének fellendítéséért. Törekvései nálunk a 60-as években ismertté vált 
Umberto Eco teóriájával találkoztak, mondhatni a kellő pillanatban. A 
nyitott mű elmélete tág teret nyújtott a kritika perspektíváinak, és Bányai, 
valamint nemzedéke tevékenységének köszönhetően pezsgő irodalmi élet 
bontakozhatott ki a Vajdaságban. Az Új Symposion első nemzedéke már 
beérkezett. A dogmával küzdő Bányai ezt érzékeli a költészet sivatagának, 
ami voltaképpen az avantgárd forradalmisága első hullámának végével esik 
egybe irodalmunkban.

A „gerillaversek költőjét laureátussá ütötték” – mondja  Bányai a kötet 
előszavában, majd Tolnai Ottó verseinek legfőbb paradoxonának azt tart-
ja, hogy az olvasók egyszerűen megszokták ezt a forradalmi költészetet. 
Umberto Eco nyomán bevezeti Tolnai Ottó költészetében a nyitott vers 
fogalmát, ami ellenáll a megszokásoknak. A nyitott vers a fiatal Bányai 
szerint szabadságra nevel, az olvasót és a kritikust angazsálja, aktivizálja. 
Miután felsorakoztatja kritikusi eszköztárát, a glosszák írásába kezd, a sza-
bad értelmezések lehetőségének áradatát nyitva meg ezáltal. Amit Ecóról 
tudunk, a továbbiakban már közismert. Érdekes számunkra azonban az az 
eljárás, ahogy a kritikus Bányai Tolnai versciklusának egy-egy darabjához 
ír párhuzamos lapalji jegyzeteket. Az idő múlásával megállapításai itt-ott 
veszítettek aktualitásukból, de a Tolnaival való közös törekvésük, hogy 
irodalmat teremtsenek, máig példaértékű.

A Szeplőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények már a címadásban is az 
avantgárd eszmei és formajegyeit viseli magán, ami a képalkotásban és 
a képek közötti képzettársítási folyamatokban érvényesül. Tolnai Ottó a 
különböző képek közötti távolságot a végtelenbe tágítja, és az asszociáció 
ívét ad absurdumig feszíti. A költő Lautréamont elhíresült megállapítá-
sát vallja: „Szép, mint egy varrógép és egy esernyő véletlen találkozása a 
boncasztalon.” Ilyen képzettársítások: „a zöld golyóbisok / a kiszakított 
nyelven”, „hermelinnyomok / selyemhurkot húznak”, „vér hullámzik a por-
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celánszarvasban”, „zászlónyelvű kis / bitó” stb. A szeplőtelen kis gépek, 
csöpp fejedelmi jelvények a ciklus harmadik és ötödik versében jelennek 
meg, és a címben való találkozásuk a megszerkesztettségnek tudható be. A 
központozás teljes hiánya, a hagyományos logikát felborító csapongó mon-
datfűzés, az úgynevezett szabad szavak megjelenése, a formai, a baloldali 
forradalmi elkötelezettség az eszmei síkon utal az avantgárd vonzáskörére: 
„forr a forradalom” – olvashatjuk a harminchetedik versben, miután Tol-
nai Ottó Oriana Fallacit idézi. Mindeközben a kötetben megjelennek már 
azok a formajegyek, amelyek átívelnek Tolnai későbbi költészetébe. Ezek a 
ciklusban való gondolkodás (Wilhelm-dalok, Árvacsáth), a tárgyas kifejezés, 
a költő életéből merített motívumok, amelyek majd magánmitológiájának 
lesznek építőelemei (Gyökérrágó, Ómama egy rotterdami gengszterfilmben). A 
talált tárgy kifejezés József Attilától való, és Tandori Dezső idézi a „sár-
ga könyv”-ben. A talált tárgy megtisztítása Tolnainál úgy megy végbe, 
hogy beemeli költészetébe a semmis kis használati tárgyakat, és Duchamp 
módjára „kiállítja” azokat: a műanyag csíptetőt, a gémkapcsot, az ingát, a 
rugókat, a szappant, a szivacsot, a kékítő kristályt, az eke szarvát stb. Ez 
az eljárás Tolnai Ottó későbbi verseiben válik központi fontosságúvá, és 
költészetszemléletének meghatározója lesz.

Különös adalék Tolnai Ottó opusának megértéséhez az a tíz évvel ez-
előtti dombosi beszélgetés, mely során a költő elmondta, a Jelenkor felkérte 
teljes életművének újrakiadására, amibe ő nem egyezett bele, annak elle-
nére, hogy mindmáig életműben gondolkodik. A 60-as, 70-es évekbeli 
avantgárd Tolnai így ismét kimaradt a magyarországi nyilvánosságból. 
Ezért örültem meg annyira a Szeplőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények 
reprint kiadásának, ami egybeesett Tandori Dezső Úgy nincs, ahogy van 
című verseskötete megjelenésével. Tandori kései költészete egyféle önér-
telmezés, az életműben való gondolkodás nagyszerű példája, amely egye-
síti magában az avantgárd kezdeteket és véget: „És maradandó. / Nincs. 
Megvan. Ez jó. / Fontos. De már közönye. / Nem érzékelem. / Magamat. 
Velem. / Megvan. Mintha nem lenne”. A korai és a kései Tolnai a Szep-
lőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények című kötetben találkozik a korai 
és a kései Bányai Jánossal. Közös vállalkozásuk nem az Új Symposionban 
jelent meg annak idején, habár kétségtelenül nemzedéki indíttatású volt. 
A hagyománnyal bíró Híd inkább megfelelt a célnak, mert szükség mu-
tatkozott egyféle „akadémikus” távolságtartásra. Eco szavai egy korszak 
végét vetítik előre.

Tolnai Ottó 1974-ben érkezik el a költészet sivatagába, ami akkor már 
nem is annyira szabad, és az irodalmi életet is mindinkább az irodalompo-
litika váltja fel. Kétségtelen azonban, hogy nemzedéke irodalmat teremtett 



30

annak minden intézményével. Az Új Symposion későbbi generációi már 
ezen a kitaposott úton járhattak egy ideig, 83 után pedig nem beszélhe-
tünk nemzedéki fellépésről sem, ki-ki a maga útján boldogult. Tolnai a 
folyóirat mellett önmagát is megteremtette, költészetét fokozatosan fölépí-
tette. Az avantgárd eszköztárából azokat az elemeket emelte át, amelyek 
ennek az önépítő folyamatnak a termékeny részeivé váltak: „Egész idő alatt 
magam gyártottam tégláimat, magam építettem azt, amit aztán mindig 
robbantottam. Tehát sajátomat bántottam. Zárt, immanens költészetről 
van szó, és volt szó már nagy port felkavaró mozgalmunk előtt” – írja Tol-
nai (Thomka Beáta: Tolnai Ottó. Kalligram, 1994) a Költői világom című 
beszédében, az 1967-es Híd-díj átvételekor. A költőnek a Bányai említette 
nyitott verse lehetővé teszi újításainak permanens átminősülését. A Tol-
nai-vers ma sem áll ellen az avantgárd értelmezésnek: a kisinyovi rózsa 
sivatagi virág, a költészet sivatagán terem.


