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� Ladányi István

„álom, ébrenlét, élet, halál”
Élet és elbeszélés, test és írás Domonkos István  

A kitömött madár címû regényében

„...krisztus keresztje karácsonyfadísz volt emellett; azt bár 
meg lehetett fogni, ezt a vackot sehol sem lehet megragadni, 
akkora, mint egy ladik, súlyos, mint egy töltött koporsó”

(Domonkos István: A kitömött madár, 261)
„a meggy szónak miért nincs foltja / fehér ingemen / dicső 
Magia Polla”

(Domonkos István: Kuplé2)

A regény a Forum Könyvkiadó 1968-as regénypályázatára íródott, 
ezen a szinte felfoghatatlan vajdasági magyar irodalmi pezsgést mutató 
pályázaton a 3. díjat kapta. Gion Nándor Testvérem, Joáb című regénye 
nyert, Major Nándor Hullámok című regénye lett a második, de megvásá-
rolt pályaművel szerepelt például Tolnai Ottó (Rovarház) vagy a már akkor 
is inkább kritikusként számon tartott Bányai János is (Súrlódás).

Domonkos regénye két, sajátos rend szerint váltakozó elbeszélővel 
hoz létre két, az elbeszélt események tekintetében egymással nagyon la-
zán összefüggő, motivikusan, a regény alapkérdéseit illetően viszont erő-
sen egymásból építkező történetet. A két elbeszélői hang egymáshoz való 
viszonyáról a regényről szóló szakirodalom megállapítja, hogy „mindkét 
narrációban az emlékezés, az álom és a képzelet asszociációs logikája do-
minál, szemben az időbeli vagy oksági linearitással”3, illetve „mindkét 
szólam az álmodozás/képzelődés/emlékezés művészi-tudati tevékenysége 
révén konstituálódik”.4 Thomka Beáta a regényben érvényesülő narrációk 

1 �Hivatkozásaim a regény első kiadására vonatkoznak (Forum, Újvidék, 1969). (Újabb 
kiadása: Forum, Újvidék, 1989.)

2 �Domonkos István válogatott versei. In Ex Symposion 10–12 (1994), 82.
3 �Mikola Gyöngyi: Menekülés és csapda. In Ex Symposion 10–12 (1994), 54.
4 �Csányi Erzsébet: A domonkosi jeans. Domonkos István: A kitömött madár (1969). In 

Uő: Farmernadrágos próza vajdasági tükörben. A vajdasági magyar jeans-próza ter-
mészetrajza. Bölcsészettudományi Kar–Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, 
Újvidék, 2010. 115.
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kapcsán már egy igen korai tanulmányában a „kontinuitás hiányát” emeli 
ki olyan „formai elemként”, „amely egyfelől a kompozíció szintjén érvé-
nyesül, másfelől pedig ezen túllépve a mondanivalót, az alapérzést for-
mával is nyomatékosító mozzanatként szerepel”.5 Az első személyű elbe-
szélők egyúttal a regény főszereplői is, nézőpontjuk ennek megfelelően 
korlátozott perspektívát tesz lehetővé. Egyikük Skatulya Mihály vajdasági 
magyar cigány muzsikus, aki egy pontosan be nem azonosítható adriai 
szigeten, a Vörös-szigeten lévő Szabadság Szállóban bőgőzik nyaranta, 
és mint önelbeszéléséből megtudjuk, télire hazautazik nyomorszinten élő 
családjához. A másik elbeszélőről kevesebbet közöl az elbeszélése: fiatal 
író, aki úgyszintén egy adriai szállodában lakik, mint később kiderül, egy 
olyan szárazföldi helyszínen, ahonnan rálátni a Skatulya Mihály történe-
téből megismert Vörös-szigetre. Író volta leginkább az írásra vonatkozó 
problémák, kétségek megfogalmazásaként jelenik meg elbeszélésében, 
szinte csak fehér papírlapok vannak körülötte, és jóformán kizárólag a fa-
ragásban kopnak a ceruzái. Maga sem tudja, hogyan és miért lakhat a 
kérdéses szállodában ingyen, amíg el nem készül pontosan be nem azo-
nosított írói munkájával. A nevét nem tudjuk meg, Bobiként (121), más-
hol Szergyóként szólítják meg, ez utóbbi, többször elhangzó névvel való 
azonosságát mellesleg elutasítja: „Nem vagyok Szergyó” (164). Rajtuk kí-
vül Lujza, egy különös fiatal nő, a szigeten tevékenykedő csempészbanda 
vezetője épül föl az elbeszélésben meghatározó szereplővé, leginkább nyil-
vánvalóan az ő személye köti össze a két elbeszélt történetet.

Skatulya, nevéhez illően, foglya az alapvetően a szegénységéből, illetve 
részben saját múltbéli cselekedeteiből köréje zárult szűkös mozgásterének, 
foglya a saját életének, amit nem ért, de amelyet nagyon szeret. Ezt a kény-
szerpályákon mozgó életet, a nem értést és az életszeretetet viszi színre az 
elbeszélés. Skatulya önelbeszélésében fontos szerep jut a birtoklásnak, fő-
leg annak negatív formájában, vagyis mindazon tárgyak számbavételének, 
amelyeket nem birtokol, de magáénak szeretne tudni. Az önelbeszélésből 
és a vágyott tárgyak felsorolásából kiderül, hogy a hangszerén kívül szinte 
semmije sincs, néhány lopott holmija, felesége, gyerekei, és otthonként is 
közelebb áll hozzá a szálloda, ahol tavasztól őszig tartózkodik, mint a saját 
háza. 

Az önmagát íróként meghatározó másik elbeszélő története egy sze-
relmi vonzalom elmondásának igényéből bontakozik ki, az elbeszélőnek 
a harmadik főszereplőnek tekinthető titokzatos, nem szép, de nagyon kü-

5 �Thomka Beáta: Létélmény és regényforma (Az új jugoszláviai magyar regény formaprob-
lémái). In Uő: Narráció és reflexió. Forum, Újvidék, 1980. 85.
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lönös fiatal nőhöz való ellenállhatatlan vonzódásából. Neki nincs az elbe-
szélésben színre kerülő múltja, nincs jövője sem, csupán írói vágyaiban és 
válságában, illetve Lujzához való vonzódásában létezik, elbeszélése ezek-
ről szól. Egy évvel Skatulya halála után érkezik az elbeszélt események 
színhelyére, s így Skatulya nyomaival csak utólag találkozik. A regénybeli 
író szövege Lujzán és a helyszínen keresztül kapcsolódik Skatulya törté-
netébe. Ezt értelemszerűen az író önelbeszélése közvetíti, amikor egy pár-
beszédben Lujza megemlíti az írónak Skatulya Mihályt, Skatulyához ha-
sonlítva őt, és itt, a regény kétharmada tájékán tudjuk meg, hogy Skatulya 
egy évvel korábban meghalt, lelőtték, mert csempészként tevékenykedett, 
Lujza csempészbandájának kényszerű tagjaként.

A regény fikciójának nem része, hogy a két történet hogyan kerül egy-
más mellé, ki ékeli őket egymásba, az időben későbbi írói önelbeszélés 
vajon az író fikción belül létesülő műveként vehető-e számba, amely az írói 
válság ellenére (esetleg annak színreviteleként) mégiscsak elkészül, illet-
ve hogy Skatulya Mihály története is az író művének tekinthető-e. A két 
szöveg nyelvileg is elkülönül, Skatulya Mihály elbeszélése stilizáltan élő-
beszédszerű, szaggatott, a köznyelvi normákat nemegyszer áthágó (fraze-
ológiájában például jellemzően délszláv nyelvi hatást felmutató), míg az író 
elbeszélése a köznyelvi normáknak megfelelő, irodalmi igényről, írói gya-
korlatról és műveltségről tanúskodó szöveg. Skatulya elbeszélése a fikción 
belül egy megszólított, őt némán hallgató muzsikustársához, Norvóhoz 
szóló (élet)elbeszélés, mint kiderül, utolsó csempészútjukon, egy csónak-
ban meséli élettörténetének töredékeit. Az író beszédéről a regény legvé-
gén derül ki, hogy úgyszintén van egy megszólítottja, egy néma társ, aki-
nek a történetben nincs szerepe, illetve a szerep épp a történetmesélés által 
kínálódik fel számára, amennyiben az időközben csempésszé beszervezett 
író ezt a megszólított barátját is be akarja szervezni. 

Domonkos István  regénye a beatkorszak prózájának vagy a horvát 
irodalomtudós Aleksandar Flaker kifejezését használva, a farmernadrá-
gos prózának6 a csavargófiguráit hozza, bizonytalan egzisztenciáit, több 
szempontból is köztes állapotban, krízishelyzetben jelenítve meg hőseit. 
De a csavargó művészfigurákban, az idegen közegbe helyezett történet-
ben, a szállodában mint helyszínben nemcsak a beatkorszak nyugtalansá-
gának, az úton levésnek, az egyetemes otthontalanságának újabb variációit 
láthatjuk, netán a cigány otthontalanság, illetve a művészi otthontalan-
ság sztereotípiáit. Domonkos regénye túlmutat a maga idejének aktuális, 
1968-as kontextusán, a kor társadalmi kérdéseire adható válaszok keresé-

6 �Aleksandar Flaker: Proza u trapericama. Liber, Zagreb, 1976.
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sén. Nemcsak a színre vitt életeknek nincs otthona, hanem a történetnek 
sincs. Az elbeszéltek az elbeszélők számára is hozzáférhetetlenek, arról 
beszélnek, amit nem értenek, amit nem birtokolnak, amit hiányként ér-
zékelnek (anyagi javak, szerelmi társ, szabadság stb.), és amit mindig csak 
ideiglenesen látnak el értelemmel, történetmesélésük értelme mindig fel-
tételes, történetük értelmének és következésképp benne a helyzetüknek 
nincs nyugvópontja.

Peremlét, határhelyzet, átvitel
Mindkét elbeszélés értelmezhető határhelyzetek színreviteleként, a ha-

tárok áthágása, a határokon való átvitel történetbeli létrehozása és ezek le-
hetséges metaforikus olvasatai szempontjából. Az elbeszélő főszereplők a 
szárazföld és a tenger határán, Jugoszlávia és Olaszország, Kelet és Nyugat 
határvidékén, egy szállodában, uralt, tervezett, átlátott élettörténet nélkül 
egzisztálnak. A tengerhez meghatározatlan szabadságérzés, lehetőség, ka-
land, ugyanakkor bizonytalanság, veszély kapcsolódik a regényben. Nem 
uralható vagy nehezen uralható, az ember számára idegen közeg, a dolgok 
természetéből adódóan akadály, ezen keresztül bonyolódik a csempészet is. 
A kiszámíthatatlanság, az uralhatatlanság, a veszély révén mégis a szabadság 
lehetőségének a közege. „...hát mi ez a tenger utóvégre, hogy úgy ragadunk 
rá, mint a legyek a mézesmadzagra”, kérdezi Skatulya, és válasza sztereotip, 
leegyszerűsítő és kirekesztő, ráadásul a maga viszonyát sem tudja értelmez-
ni: „egy nagy lavór, melybe minden jöttment, francia, angol, skandináv, né-
ger, japán, kínai belelógatja a lábát; ezerszer elhatároztam már, hogy többet 
feléje sem nézek, és most mégis itt vagyok...” (72). A tenger Skatulya idé-
zett kijelentésében saját értékként jelenik meg, amelynek élményét mások 
is megpróbálják magukévá tenni. Máshol idegen közeg, ahol Skatulya is, 
az író is kiszolgáltatott, és veszélyes helyzetekbe kerül. Ilyenként a tenger a 
háborúval és a szerelemmel kerül azonos értelmezési tartományba, amelyek 
kapcsán a regény második fejezetének címe jelzi: „A szerelemben minden 
lehetséges, mint a háborúban.” A szerelemnek és a háborúnak, akárcsak 
a tengernek, megvan a kordában tartott, uralt változata, a jól megszerve-
zett, tervezett élet – erre utal a turisták „lavórjaként” megnevezett tenger, 
ezt képviselik a regényben az olasz vadászok, akik a pénzükkel biztosítják 
maguknak a kockázat nélküli vadászélményt (háború) és a szállodai lányok 
révén szerelmet. A vadászok birtokolják, uralják az életüket, amelyben min-
den egyértelmű és kiszámítható, de épp ez a tervezettség és egyértelműség 
utalja a „kitömött madár” metaforája által megjelölt szférába az életüket, 
amelyből hiányzik a szabadság kiszámíthatatlansága. Márpedig Skatulya 
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nem tud létezni a kiszámítottság berendezett unalmában.  Jellemző az ál-
landónak tudott értékekhez való viszonyára (ház, feleség, család), hogy fon-
tosnak tartja elmondani, miszerint a házaséletéhez kapcsolódó problémái 
(időnként föllépő impotenciája) akkor szűntek meg, amikor a feleségéhez 
való, egyébként szeretetteljes viszonyát nem a házasélet rendezett biztonsá-
gában, hanem a kiszámíthatatlanságban élhette meg (37–39), ahogy a bir-
toklás is a birtokolhatók hiányában, az irántuk való vágyban teljesedik ki, a 
sajátnak tekintett élet uralhatatlanságában válik értékesként megélhetővé. 
Skatulya önelbeszélésében kiemelt jelentőségűként jelennek meg az életet 
veszélyeztető határhelyzetek (háborús bombázás), létbizonytalanság, az ép-
pen megfogant élet. A lopás mint az anyagi kiszolgáltatottságra adott vá-
lasz kapcsán meséli el barátjának azt az irracionalitásában vidám jelenetet, 
amikor a lakmározás pillanatnyi és bizonytalan öröme közepette élik meg 
szerelmüket feleségével, amelynek végén a feleség bejelenti, hogy állapotos. 
Skatulya identitásmeghatározó élményei a bizonytalanság határhelyzeteihez 
kapcsolódnak, amelyeken átmenti életét, illetve a hiányhoz és a vágyhoz, 
legyen ez a hiány a társ vagy birtokolható tárgyak hiánya.

A határ fogalmához a bezártság, elzártság fogalma társul, a regényben 
hangsúlyos szerephez jutnak a zárt terek, áthatolhatatlan akadályként és 
menedékként is. Veszélyhelyzetben vagy valamilyen cél elérése érdekében 
a test elrejtése (pincébe, hordóba, szekrénybe) vagy valamilyen határon 
való átjuttatása a megoldás. A zárt tér valaminek az uralását, birtoklását 
teszi lehetővé. Ilyenként jut szerephez Skatulya elbeszélésében a ház, mint 
az anyagi javak lehetséges gyűjtőhelye, a szekrény mint tárolóhely és búvó-
hely, de a Skatulya által vágyott anyagi javak jelentős része is további táro-
lóeszköz (szekrény, hűtőszekrény), illetve a zárt teret (a házat) berendező 
és ezzel a birtoklással paradox módon a lehetőségeket bezáró fogyasztási 
cikk. Skatulya verbális megnyilatkozásai a birtokolni vágyott anyagi javak 
felsorolásával definiálnak valamiféle célokat, de ez predefiniált kategóriák 
használata csupán a részéről, vágyai a mások által felkínált és mások által 
már megszerzett javakra irányulnak, vagyis a fogyasztói mentalitás jól kö-
rülhatárolt formáit veszik magukra, mivel saját maga nem tud definiálni 
olyan vágyakat, amelyektől hiányérzete megszűnését remélné. A vágyott 
javakhoz való paradox viszonyát jelzi, hogy idegen tőle a már meglévők 
birtoklásának öröme, megszerzett világával nem tud mit kezdeni, nyelvi-
leg nem leképezhető vágyai mindig az ismeretlenre irányulnak. Ilyenként 
jut jelentőséghez Skatulya gondolkodásában az esetleges emigráció, az or-
szág elhagyása (átjutás a határon), ami álmodozásai szerint végre anyagi 
biztonságot jelenthetne számára.

A főszereplőket, elbeszélői státusukon túl, a regény fikcióján belül is 
közvetítő jellegű foglalkozás jellemzi. Skatulya Mihály a hangszerével 
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közvetít, jelenít meg egy-egy adott helyszínen egy máshonnan szárma-
zó, máshol létrejött, kitalált zenét, az ifjú író pedig az általa tapasztaltak 
közegéből szeretne az irodalomba átvinni valami esszenciálisat a szavak 
által. Skatulya számára az elbeszélés, az író számára az írás az átvitel tö-
kéletlen eszközeként jelenik meg, az élmény elbeszélés, illetve írás általi 
rögzítése az élmény egyediségének és komplexitásának kioltása, a sokféle, 
számba vehetetlen, változataiban uralhatatlan élettel szemben a halál vi-
lágának feleltethető meg. A csempészet sem a vagyonszerzésről, az illegá-
lis meggazdagodásról szól a regény fikcióján belül, a csempésztörténet a 
fentiek összefüggésében nyeri el értelmét. A csempészet tipikusan olyan 
tevékenység, amelyhez nem rendelhető a maga teljességében elérhető, 
megnyugtatóan beteljesíthető cél. A csempészet a maga pőre valóságában 
reprezentálja a magában való értelem nélküli pénzszerző tevékenységet. 
Leginkább a maga befejezhetetlenségében értelmetlen – valaminek a hi-
ányából fakad, a hiányból él, és nem célja a hiány maradéktalan betöltése, 
inkább a fenntartása. A csempészet, amennyiben teljes mértékben kitölte-
né azt az űrt, amely űr lehetővé teszi létét, ha mindent átvinne a határon, 
amire a határon túl szükség van, azzal a határ aktuális értelmét és vele 
a csempészetet törölné el. A kiteljesedés egyenlő lenne a megszűnéssel. 
Közvetítő tevékenységként tehát a csempészet a maga tökéletlensége révén 
jut értelemhez.

Az átvitel, a közegváltás, a halmazállapot-váltás, az ontológiai dimen-
ziók közti határátlépés jelentőségére a regény számos további motívuma 
ráirányítja a figyelmünket. Minden határ mögötti térséget újabb határ zár 
le, minden vágyott határátlépés újabb térség foglyává teszi az átlépőt: „ajtó, 
mely jó előbb mintha kopogtatott volna valaki, és aztán a folyosó, a hosszú-
hosszú, vég nélküli folyosó, hangelnyelő szőnyegeivel, kissé odébb megis-
métlődik az egész, bejárati ajtó ismét, belépő, fürdőszoba, hálószoba, ágy, 
asztal, szék, szekrény, üvegfal, az üvegfalon túl a fenyves, a fenyvesen túl a 
tenger, a tenger felett a csillagos ég” (12–13). A pálinkafőzés mint egy szer-
ves anyagból párlással készült esszencia létrehozása pedig bizarr mondatban 
tematizálja az átvitel kérdését: „ezt a pálinkát halfejből főzték” (119).

Test, birtoklás, átvitel
Az átvitel összefüggésben van a birtoklással. A meglévő, a birtokolt az, 

amit megkísérelhetünk egy másik közegbe, dimenzióba átvinni. Skatulya 
az életét kívánja elmondani, azt, ami számára értékes, illetve problema-
tikus a saját élet kapcsán. Közlései alig alakulnak történetekké, az életét 
alig birtokolja elmondható élmények soraként, élete hányódó élet, rövid 
távú, ötletszerű célokkal, hosszú távú elképzelések nélkül, ennek megfe-
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lelő, töredékes, összefüggéseket felmutatni nem tudó történetekkel. Ami 
történetként elmondható, azok is hiányvonatkozások megfogalmazásai, 
kevés tervének kudarcait meséli, illetve túléléstörténeteket, olyan epizó-
dokat, amelyek egyetlen sikere, eredménye, hogy többé-kevésbé ép bőrrel 
került ki a helyzetből. Semmit sem birtokol soha, csak a puszta biológiai 
életét: „...mire a szirénák megszólaltak, én már régen lenn voltam a falá-
dák között, a sarokban, mert ott a legbiztosabb, a sarkok a legbiztosabbak 
földrengéskor is, a fejem bedugtam egy faládába, ha minden összedől, az 
egész világ, én élve maradok, mert ha a föld betemet is, lélegezni akkor is 
tudok majd, víz is van velem, arra az esetre, ha égni kezd a pince nádfedele, 
egy kisdézsában, az embernek nem szabad elhagynia magát, mennyiből áll 
telehordani vízzel egy kisdézsát? ha az ember ruhája meggyullad, akkor 
viszont jó hasznát veszi, beleül a dézsába, és élve marad, ha parázs esik az 
ember hajába, egyszerűen belenyomja a fejét a vízbe, így maradtam én élve, 
így maradt az én nevem az igazolványomban, és nincs, hála istennek, fal-
ra írva aranybetűkkel...” (128–129). És erről beszél, az életéről, élni akar, 
barátjának, Norvónak elbeszélt kalandjai erről szólnak, a szobára, padra, 
fűre vitt nőkről, és ezt veszíti el végül, a beszéddel együtt, amikor utolsó-
nak bizonyuló csempészútján lelövik. 

A kitömött madárban elmondott történetekről és azok értelméről min-
dig kiderül, hogy van mögöttük egy másik, tágabb keretek között megva-
lósuló történet, amely módosítja a korábbiak értelmét, megadja ezek nyit-
ját. Sem Skatulya, sem az író nem lát rá a saját (épp elbeszélt) történetének 
teljességére, csak az általuk közvetlenül felfogott eseményeket mesélik el, 
amelyek értelme utólag, kívülről szemlélve, például Lujza perspektívájából 
szemlélve nyerhet magyarázatot. Maga Lujza viszont a saját életét ugyan-
így nem uralja, a saját történetében, egy csempészbanda fejeként ő is csak 
báb, a titokzatos, a térben távoli, bécsi nagyfőnök bábja.

A megsokszorozódásnak ugyanez a mintázata figyelhető meg Skatu-
lya monológjában, amikor a saját életük értelmét keresi: „te mit gondolsz, 
Norvo, van isten? néha, ha az eget nézem este, fura gondolatok jutnak 
eszembe, meglehet, hogy a mi földünk csupán egy nagyobb bolygó bünte-
tőtelepe, meglehet, hogy mi, élők valahányan fegyencek vagyunk csupán, 
ötven, hatvan, hetven évre ítélve”.

A túléléstörténetek a testre, illetve a kitömött madár motívumán ke-
resztül a bőrre mint a test határára is ráirányíthatják a figyelmünket. Az 
ember testbe zárt élet, amely a túlélését úgy tudja biztosítani, ha megfele-
lően védett helyre zárja be (vagy ki) a testét. A test mint a létezés kézzel-
fogható formája manifesztálódik Skatulya elbeszélésében, a test a létezés 
megélésének helye és módja. Veszélyhelyzetekben a test elbújása, elbújtatá-
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sa jelenik meg elsődleges reakcióként, a test az, amit el kell rejteni a hábo-
rús események közepette. Az elbeszélés jelenében is a szekrény zárt tere jut 
először Skatulya eszébe lehetséges menedékhelyként (75), ahogy meghatá-
rozó szerepe van a test csónakkal történő eljuttatásának egyik helyről a má-
sikra. Skatulya Mihály teste élő testként lép a csónakba, és a csónakút lesz 
az utolsó útja, teste itt válik holt testté. A regény minimálisan színre vitt 
szüzséjében központi szerephez jut egy templom szentélyében lévő krip-
ta, egy holt test helye, amelyet a csempészáru rejtekhelyeként használnak. 
Skatulya élete a zárt terek (szabályos életkeretek) védelmének primer vágya 
és az ezekkel a szűkös keretekkel való elégedetlenség feloldhatatlan ellent-
mondásában realizálódik. A regényben folyamatosan szerephez jutnak az 
elzártság, bezártság, kizártság motívumvariációi és a hozzájuk kapcsolódó 
vágyak, a hozzáférés, test átjuttatásának vágya az elzáró akadályon. A re-
gény első fejezetének első része is a vágyott test megközelíthetetlenségét, 
megfoghatatlanságát beszéli el. „[N]ézd, mondjuk, a kezét, megmutatom, 
bár az utolsó pillanatban is visszaránthatja, kicsúszhat tenyeremből, mint 
a nedves szappan, vagy egy gondosan megtisztított hal”, jelenik meg a vá-
gyott női test hiányának, a birtoklás veszélyeztetettségének motívuma a 
regény első mondatában, hogy aztán az egész részben a szállodai szobák 
mögé zárt testek és az egymáshoz való hozzáférés problematikusságának 
motívuma variálódjon a regénybeli író elbeszélésében. Az, hogy a hiány, a 
test elzártsága összekapcsolódik a testbéli létezés és a szövegben létrehoz-
ható világ határának áthatolhatatlanságával, úgyszintén már az első mon-
datokban kifejezésre jut: „...a szavak mit sem jelentenek az ujjaknak...” (11). 
Az író hallgatózik a vágyott lány ajtó mögé zárt testének zajait kémlel-
ve, a kulcslyukon keresztül leskelődik, a levegőben szállongó púderillatot 
mélyen beszippantva elképzeli a lány benti tevékenységét: „most mintha 
könyvben lapozna odabenn, vagy füzetben, talán naplót vezet, talán magad 
is szerepelsz szavai színpadán, kézírása megvilágításában, anélkül, hogy tu-
domásod lenne róla, több mint valószínű, mert az lehetetlen, hogy minden 
erőfeszítésed, mely arra irányult, hogy figyelmét magadra vond, hiábavaló 
volt...” (18, kiemelés tőlem, L. I.). Az író kudarca testi kudarcként és az írói 
nyomhagyás szándékának kudarcaként is megfogalmazódik, a test kiszol-
gáltatott tehetetlensége és az alkotói nyomhagyás kudarca egymásra vetül: 
„nemiséged zátonyán fekszel, nap virrad rád, megmagyarázhatatlan hőség 
lankaszt, borulás és napfény váltakozik, aztán máris alkonyul, egy ideig 
még látod az alattad elúszó testeket, aztán véred magasra csap fölötted: 
megöregedtél, te nem fogsz írásos nyomokat hagyni magad után” (50). Az 
élet és az írás, identitás és rögzített névalak összekapcsolását olvashatjuk 
a háborús túlélést színre vivő jelenet konklúziójában is: „így maradtam én 
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élve, így maradt az én nevem az igazolványomban és nincs, hála istennek, 
falra írva aranybetűkkel, így van nekem két lábom, kéz kezem, két sze-
mem, két fülem” (129).

Ebben az összefüggésben a nyomhagyás groteszk formájaként jelenik 
meg, amikor magán a testen, a test felületén történt nyomhagyás képét 
rögzíti az író elbeszélő. Az életet lazán és magabiztosan élvező pincér 
Milivoje másnaposan kiszolgáltatott teste egy régmúlt, értelmét vesztett, 
groteszk nyomhagyási kísérletként olvasható: „óvatosan megemelted a 
pokrócokat, alkoholbűz csapott meg, Milivoje arca vörös volt, félmeztelen 
feküdt, a mellére egy meztelen nő volt tetoválva, egy nyílvesszővel átszúrt 
szív, az elmaradhatatlan vércseppekkel, egy vitorlás hajó, egy jókora hor-
gony, kötéllel, egy pálmafa a hajó alatt, egy dátummal ellátott gitár: 1950. 
aug. 7., holdsarló, alatta aláírás: Gogo, egy tőr, néhány érthetetlen pont és 
vessző, valamint egy revolvert tartó szőrös kar” (159). A sztereotip jelek, 
amelyeket egykor a megélt eseményekkel létesített, jelenvalósággal telített 
kapcsolatokkal azonosként rögzítettek, a rögzítés időpontjának jelzésével 
együtt, üres, sztereotip, kiüresedett jelekként kerülnek az öntudatlan, ki-
szolgáltatott testet szemlélő író elé. 

Az elbeszélés (írás) mint az átvitel eszköze és akadálya
Skatulya életeseményeinek elbeszélésével, az elbeszélés jelenében törté-

nő refigurációjukkal a jelenbéli énje önazonosságát kísérli meg létrehozni 
az őt hallgató Norvo és önmaga számára. Elbeszélése folyamatosan reflek-
tál ebbéli kudarcára, arra, hogy nem tudja összefüggő történetként elme-
sélni az életét. Skatulya legnagyobb monológjai a nem birtokolt, ámde vá-
gyott tárgyak megnevezései, végtelenített, össze nem függő felsorolások, 
például, hogy mi mindennel érkeznek a nyugati turisták a tengerpartra 
– itt a prózai tördelés átvált a tárgyanként sorokra tördelt verses, illetve 
katalógusszerű felsorolásba (245–249) –, és ugyanilyen, a megvásárolni vá-
gyott tárgyakat lajstromozó felsorolással közvetítődik a meglőtt Skatulya 
eszméletvesztése is, utolsó gondolatai nem életének meghatározó esemé-
nyeihez, a számára fontos személyekhez kapcsolódnak, eszméletvesztését 
a fogyasztói társadalom vágyott, magas presztízsű áruinak a rendezetlen 
felsorolása reprezentálja. Skatulya leginkább ezekben a felsorolásos, ismét-
lődésekre épülő szerkezetekben van elemében, az összetett történeteknél, 
elzárt értelmű vagy megképzésre váró értelmű eseménysoroknál rendre 
előtérbe kerülnek „az elbeszélés nehézségei”-re vonatkozó közlések: „...mit 
is akarok mondani” – kommentálja, amikor elveszíti saját elbeszélésének 
fonalát (27), „én úgy is beszélek, mint ahogyan élek, szaggatottan, kiha-
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gyásokkal, mindig újabb dologba fogva” (240), reflektál saját elbeszélésére 
és életére meg a kettő összefüggésére, illetve hasonlóképpen összegez: „az 
én egész életem egyetlen hosszú, megválaszolatlan kérdő mondat” (239).

A másik elbeszélés írója az írás médiuma által próbálja meg a létreho-
zott alkotásba átvinni a megélt élet élményét. Ő is az elmondandók el-
mondhatatlanságával szembesül, és szükségszerűen, az írás természetéből 
adódóan közvetíthetetlennek találja a közvetíteni szándékozottak gazdag-
ságát: „valahányszor írni kezdtél, a való világ elviselhetetlenül leszűkült 
számodra, mintha a koncentráció, melyet az írás megkövetelt, szemellenző 
lett volna, a szemedbe csúszott váratlanul, fuldokolni kezdtél, s egyszerre 
ezer dolog kezdett csalogatni a közvetlen környezetedből, melyekre talán 
sohasem figyeltél volna fel, ha nem veszel tollat a kezedbe, s így a papír 
órákon át üresen feküdt előtted, napokon és heteken át, ha viszont egy kül-
ső inger csábításának engedve egy hirtelen mozdulattal magad elé dobtad 
a tollat az asztalra, egyszerre nevethetnéked támadt a valóság ugyanazon 
csonkjai miatt, melyek még alig egy pillanattal előbb csábítottak, és arra 
kényszerítettek, hogy a tollat letegyed […], ujjaid közül kicsúszott a ceru-
za, tisztán hallottad, amint koppant a padlón, s szinte ugyanabban a pil-
lanatban úgy érezted, mindössze két szó is elegendő lenne, hogy mindazt 
kifejezd, amit oly hosszú idő át, annyi próbálkozás után sem tudtál egyszer 
sem kifejezni, két rövid, egyszótagú szó […], lehajoltál a ceruzáért, de mire 
kiegyenesedtél, rendszerint abban a pillanatban, ahogy a papírhoz érin-
tetted kezed, a két szó, mely oly tisztán csengett bensődben, nyomtalanul 
eltűnt a feltörő gondolatcsonkok kavargásában, nem is kerested őket, mert 
tudtad, ha meglelnéd is őket, csak csalódnál bennük, tudtad, hogy semmi-
ben sem különböznek attól a két szótól, melyeket közvetlenül bénultságod 
pillanata előtt vetettél papírra, ugyanaz a két szó lenne az, melyet csak 
azért írtál a papírra, hogy kipróbáld az újonnan hegyezett ceruza hegyét...” 
(87–89).

Ehhez a motívumkörhöz kapcsolódik a regénycímbe emelt metafora, 
a kitömött madár is, amely az élet és halál közti határátlépés visszavon-
hatatlan következményeire irányítja a figyelmet. A regény az élet és a test 
visszavonhatatlan elmúlásáról, a nyomhagyás, az épp megtörténő életen 
kívüli, utólagos értelemadás áthidalhatatlanul más, idegen voltáról beszél. 
Az írás nem egyéb ebben a felfogásban, mint a rögzített, már nem élő 
élet. A test is, az írás (elbeszélés) is holtak a nekik értelmet adó pillanatnyi 
létezés nélkül, rögzítésük eredménye nem több, mint „kitömött madár”. 
Domonkos költészetének alapkérdése, az élő élet és ennek az irodalom 
általi reprezentációja közti feloldhatatlan különneműség A kitömött ma-
dárnak is egyik legfontosabb problémája. Az élet a test által realizálódik, a 
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test viszont, mint a létezés kézzelfogható megnyilvánulása, folyamatosan 
hiányaiban és megfoghatatlanságában kerül színre, „kicsúszik” a tenyérből 
(9–10), a test általi közléseken túlmutató közlések pedig problematikusak. 
A szavak és a test szembeállítása a regény elején (az író szövegében) élesen 
kifejezésre jut: „a szavak mit sem jelentenek az ujjaknak, sebtében kiejtett 
szavaid, hogy az ujjak kutatásának elejét vegyed; az ujjaknak a homlokve-
rejték, a pattanás, a szemölcs, az orr, az ajkak dimenziója mesél, hátrasze-
ged hát fejed, de már késő, időközben a tapintás letérképezett” (11).

A kitömött madár motívuma kétszer fordul elő a regényben, egyszer 
Skatulya, egyszer az író elbeszélésében. Skatulya elbeszélésében az öregség 
és a halál kapcsán kerül szóba, Mikola Gyöngyi szerint egy temetkezési 
cég kirakatára utalva (Mikola 1994. 57), de mindenképp Skatulya egzisz-
tenciális szorongását kifejezve. A szövegrészlet azt is kifejezésre juttatja, 
hogy Skatulya kritikus életkorban van, az öregség határán, de még a fia-
talságához tartozónak tudja magát, a kissé hosszabban idézett szövegrész-
let tulajdonképpen az önazonosság mint az életösszefüggés megélésének 
problémáját viszi színre: „te, Norvo, én tudom, hogy sokat jártatom a szám, 
velem valami nincs rendben már hónapok óta, érzem, én megöregedtem, 
még négy-öt év, esetleg hat, és akkor semmire való leszek, és ha erre gon-
dolok, elfog valami borzasztó félelem, mint mikor álmomban zavarnak, 
és én képtelen vagyok megemelni a lábam, de elég csak egy szép, fehér 
inget meglátnom a kirakatban, egy csillogó borotvakészletet bőrtokban, 
egy kalapot, hogy ismét úgy érezzem magam, mint a kezdet kezdetén, 
mint húszéves koromban, mintha nem is az én életem lenne a múlté, úgy 
érzem olyankor, hanem valaki másé, akit nem ismerek, aki messze-messze 
Afrikában fekszik hidegen egy pálmafa alatt, vagy az északi sarkon, jég-
barlangban, örök világosságban; ott álldogálok néha órák hosszat a kirakat 
előtt, és félek továbbmenni, mert a következőben, tudom, egy kitömött 
madár fogad, fekete szövetek, sötét napszemüveg, harapófogó, szöveg és 
egy kalapács” (104).

A motívum másodszor is végzetes összefüggésben kerül elő, az író 
történetében, rejtjeles üzenetként, vagyis a regény fikcióján belül is átvitt 
értelemben. Amikor a csempészbanda vezetője, a bécsi főnök kiküldöttje, 
Lujza táviratban értesíteni akarja a nagyfőnököt, hogy lebukott, azt sürgö-
nyözteti meg az író elbeszélővel, hogy „a madarat kitömték” (235).

Mindkét esetben a folytathatatlanság kapcsolódik a motívumhoz, a 
továbbhaladás, a továbbvitel lehetőségének a megszűnése. A madárhoz 
kapcsolódó szárnyalás a szabadság lehetőségéhez kapcsolja a motívumot, 
a kitömött madár elsődlegesen ennek lehetetlenségét jelenti. A kitömött 
madár azonban nem egyszerűen halott madár, hanem artefaktum, emberi 
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tevékenység által létrehozott alkotás, amely az élőlényt próbálja megőrizni, 
megidézni. A madár esetében azonban éppen a legfontosabb megkülön-
böztető jegyét, a repülést képtelen reprodukálni az így megőrzött madár.

Az élet és az azt kifejezni próbáló nyelvi produktum közötti problema-
tikus viszony a nyelvhasználatra vetítve is megjelenik Skatulya monológjá-
ban, amikor a számára legfontosabb dologként azonosított női nemi szerv 
megnevezésének problematikusságáról beszél. Miután kifejezésre juttatja 
felháborodását az érintett szó megbélyegzése ellen, egyetlen szót nevez 
meg istentelenként, a halált.

Mikola Gyöngyi megfigyelése szerint a regényben a szerelem és a halál 
nem egymással szemben állnak, „a szerelem […] nem a kozmikus rend hely-
reállítása és működése, nem is menedék a szenvedés elől, hanem éppen el-
lenkezőleg: a káosz és katasztrófa munkál benne”.7 A szerelem tárgya mind 
az író, mind Skatulya esetében Lujza, akinek teste is, létformája is az üres-
séget hordozza, a teste nem fölkelti a vágyat, hanem rávetül a férfiak vágya, 
anélkül, hogy kielégülhetne, és életmódja, a csempészés is az ürességgel, 
a hiábavalósággal van kapcsolatban, annál inkább, mert ebben sem önálló, 
hanem a láthatatlan bécsi nagyfőnök utasításainak végrehajtója. A szerelem 
is, a halál is végső soron az ember kiszolgáltatottságát reprezentálják. 

A kitömött madár otthontalan figurájának nyelve nem olyan transzpa- 
rens módon problematikus, mint például a Kormányeltörésben című Do-
monkos-költemény beszélő énjének nyelve. A Kormányeltörésben nyelvéről 
elmondható, hogy „torzószerű, illetve szinekdochikus, amennyiben va-
lamely távol lévő egészre mutat vissza (Thomka 1994. 1), s ez sejthető-
en meghatározza az otthontalan »én« szubjektivitását is” (Kulcsár-Szabó 
2007. 643), ezzel szemben a Kitömött madár elbeszélő-főhőse, Skatulya 
Mihály nem a nyelvvesztés állapotában van, nyelve nem egy távol lévő 
„egész” nyelvre, „helyes” nyelvre, egy teljes világot reprezentáló nyelvre utal 
vissza, illetve egy ilyen olvasat Skatulya Mihály figurájának problematikus 
félreolvasása volna. Skatulya Mihály figurájának nincs pozitív megfelelő-
je egy múltbéli vagy akár eszményként megfogalmazódó világban. Ezért 
nem érvényesíthető rá problémamentesen például valamiféle konkrét tár-
sadalomkritikai olvasat. 

Nyelve egy szókészletében, tükörfordítások által létrejött kifejezés-
készletében sajátos regionális rétegnyelv, amely ebben a műben nem a 
magyar irodalmi nyelv normáihoz képest mutatja fel önmagát, hanem a 
maga egyediségében – önmagaként. Skatulya esetében az otthon nyelve is 
ez, és az otthon annyiban reprezentálódik, amennyire ez a nyelv lehető-

7 �Mikola Gyöngyi, i. m. 56.
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vé teszi. Fontos jelzéseket kapunk ugyanakkor a regény elbeszélői fölötti 
szerzői szándékról annak jelzése révén, hogy elbeszélőinek és szereplőinek 
nyelve nem szociológiailag kíván pontos lenni, a nyelv által nem valami-
lyen konkrét társadalmi státust és ehhez kapcsolódó problémát kíván rep-
rezentálni, hanem a nyelvnek a regény világán belül van jelentősége. Az 
elbeszélői közlések, illetve az általuk közvetített szereplői megszólalások 
például, noha jelzésszerűen illeszkednek a szereplők társadalmi státusá-
hoz, valószerűnek kevéssé nevezhetők. Domonkos regényének szerzője 
minimálisan sem foglalkozik például azzal, hogy szereplői milyen nyelven 
beszélnek egymással. Skatulya beszéde ugyan számos, csak a vajdasági 
magyar nyelvben található fordulatot tartalmaz, illetve több, a szerb vagy 
a horvát nyelvből származó nyelvtani szerkezet, vonzat, csak ezek alap-
ján a nyelvek alapján érthető frazéma szerepel bennük, így is színre víve 
Skatulya nyelvi otthontalanságát, idegenségét, szemben az író beszédével, 
amely alapvetően megfelel a magyar irodalmi nyelv normáinak, ugyanak-
kor olyan szereplők párbeszédében is szerephez jutnak kizárólag a magyar 
nyelvben működő jelentésképző elemek, akik nyilvánvalóan nem beszél-
gethettek magyarul egymással.

Kulcsár-Szabó Zoltán kimutatja, hogy a Kormányeltörésben nyelvvesz-
tése, nyelvi otthontalansága is csak látszólag tartalmaz pozitív ellentét-
párt a nyelv birtoklásának helyzetében, otthonosságában, és „motivikus 
csomópontjainak körforgása rendre az otthon és az otthontalanság, saját 
és idegen pólusainak olyasfajta egymásba csúszásához vezet, amely éppen 
az elhagyott otthon (vagy anyanyelv) létét kérdőjelezi meg”.8 Ezek a ké-
telyek érvényesíthetők a regény olyan alapkérdéseire is, mint a szabadság 
kérdése. Nem tekinthetjük csupán a szocializmus névadási gyakorlata fö-
lött ironizáló megoldásnak, hogy a regény egyik kiemelt mikrohelyszíne a 
Szabadság Szálló nevet viseli. A szállodáról aztán kiderül, hogy díszlet, az 
alkalmazottak a csempészbanda tagjai, az ott lakó író pedig a szállóvendég 
státusát tölti be, az ő szerepe a látszat (a szabadság látszata?) fönntartása, 
míg végül ő is a csempészbanda tagja lesz. „A jó és a rossz végletes össze-
keveredése, ill. különbségének feloldódása végső soron a szabadságot mint 
individuális princípiumot, mint a jó és a rossz közötti választás lehetőségét 
semmisíti meg a Vörös-sziget világában. Ennek az elvesztett és elvesztege-
tett szabadságnak a szimbóluma a regény mindkét szólamában megjelenő 

8 �Kulcsár-Szabó Zoltán: Költőietlenség, versszerűtlenség, nyelvtelenség. In A magyar 
irodalom történetei III. 1920-tól napjainkig. Szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres 
András. Gondolat, Budapest, 2007. 646.
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kitömött madár”, állapítja meg Mikola Gyöngyi.9 Ez a szabadság azonban 
csak definiálatlan vágyként, legfeljebb a létező korlátok közül való kitörési 
kísérletként, a korlátokon lényegében nem módosító helyváltoztatásként 
fogalmazódhat meg a regényben, cselekvési programként, elérhető célként 
illúziónak bizonyul. A regény nyitott befejezése legfeljebb annyit enged 
meg, hogy az író által megszólított költő barát talán mégsem enged a rábe-
szélésnek, hogy művész voltát alárendelje a csempészetnek, legalább vágy-
ként, „hiányvonatkozásként” fenntartva a szabadság eszményét.

9 �Mikola Gyöngyi, i. m., 57.


