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¢ Labadi David

Egy baklava és ami mogotte van

Egy szelet baklava. Egy izes, szép szelet baklava. Korilotte vékonyka
édes sziruppocsolya. A kistanyér pont egy ekkora baklavinak van kitalal-
va. A tanyér mellett kis villicska, amolyan baklavaevd villa.

Az asztal, amelyen a tinyér a baklavival helyet foglal, egy egyszemé-
lyes, kicsi, mondhatni baklavaevé asztalka.

Az asztalnil is csak egy ember l, egy meggornyedst, fekete haju, sotét
szemd, sapadt férfi, fekete jellemét fekete kabatja csak még jobban kihang-
stlyozza. Labdndl gitirtok és tiska. Es van valami, amit nem ért. Hogy
miért rendelt baklavat. Nem is szereti. Es mégis ezt rendelt. Nem nagyon
tori magit ezen, de mégis értetlentil 41l a tény el6tt, hogy egy baklava van
a tnyérjan, holott nem szereti azt. De mégis, mihez kezdjen ezzel? Vitesse
vissza? Ahhoz nem elég pofitlan. Tehdt csendben l, leverten, és virja,
vajon mi lesz a baklavijaval.

Most jott egy karateedzésrdl, de nem azért gornyedt meg, mert féradt,
hanem mert mds nyomja a vallit. Nem tudja, mi lesz az albérlettel, mert
a zenéléssel nem megy sokra, az a szérakozohely, ahol a mult este zenélt,
csak djabb hét elteltével lesz kivinatos, addig utjara van bocsitva. De ha
nincs munka, akkor nincs pénz, és ha nincs pénz, akkor nincs lakds sem.
Misodszorra, hdl’ istennek, felvették a bolcsészkarra. Bar most még egy
anyagi probléma szakadt a nyakaba.

A baklava pedig csak virta sorsit, mivel nem volt konny( eldonteni,
mihez fog vele kezdeni tulajdonosa.

Nem volt egyediil, hiszen a cukrdszdaban ott volt még egy férfi, csapos
és pincér egy személyben. Nézte a zenészt, azt hitte, hogy az elvonds miatt
ilyen levert. Nem ez volt az oka, de ezt 6 nem tudhatta. Csak egy firadt
térfit litott. De nem nagyon rdzta meg, litott mdr hasonlét.



A baklava pedig csak ott ilt a tinyéron, megkezdetlendl...

A cukriszda nyugodt volt, semmi szokatlan, felting; egyszer( és még-
is szép. Fehér csempéi felnyultak a falra egy bizonyos magassigig. Csak
hirom asztal volt bent, nem is kellett tobb, az egész hely nem volt valami
csarnokszerdség. Egy eldugott kis zug, ahovd az urbdnus lakossig sze-
ret menekiilni. S bar ezeket a helyeket sokan szeretik, valamiért nem volt
nagy tolongds a bejarat eldtt...

Baklavit sem rendelnek sokan, még kevesebben azok, akik nem is sze-
retik...

Halk zene sz6lt, egy brazil zeneszim, egy H'oda zenéje. A pincér, mi-
vel capoerista volt, mir betéve tudta a dallamat és a szovegét. Ezt didolta,
mikozben a baklavijit nem igazin fogyaszté férfit figyelte. Unalmaban
gondolkodni kezdett — nem mintha nem tenné egyébként —, vajon tényleg
drogossal dll-e szemben, vagy csak egy divatdepresszidssal? Vagy valami
tényleg elromlott az életében?

De a gondolatival nem jutott messzire, mivel a csendes triét — a csapos
pincért, a baklavit nem evé baklavaevét és az 8 baklavdjit — megzavarta
egy negyedik személy érkezése.

Egy fiatal lany, alig mult tizennyolc, hosszu sz8ke haja, birsonyos, tide
bére és vidim rézsaszin ruhdja elarulta azt, ami minden bizonnyal nem
volt nagy titok. Elete a lehet6 legjobb, boldog, élvezi az életet, nem nyo-
masztja semmi sem.

Teat kér cukorral, majd a masik kis baklavaevd asztalkdhoz il. Eléveszi
mobiltelefonjit, SMS-t ir. Ugy tesz, mintha nem venné észre a férfit a hata
mogott. Egy pillanatra csupdn dtnéz a vélla felett, s gyorsan végigméri a
térfit. Joképtinek taldlja, de nem érdekli egy cseppet sem, hiszen most van
térfi az életében, akivel boldog.

A férfi is finoman hdtranéz, végigméri 6 is ezt a tiineményes ldnyt,
megcsodilja szépségét, de elfordul téle, és visszazuhan a valésigba. Elfe-
lejti azt, amit az el6bb litott.

A csapos pedig nézi 8ket, amint egymdasnak hattal tilnek. Két kiilon vi-
lag, két kiilon ember, teljesen kontrasztjai egymasnak. A lany olyan, mint-
ha a fény gyermeke lenne, a férfi pedig mintha a s6tétség sziilte volna. Mint
egy bukott angyal, dgy il ott a mogott a foldre széllt angyal mogott.

A lany koézben issza a tedjit, pont olyan, amilyent szeret. A férfi pedig
csak nézi a baklavdjit, a baklava visszanéz ra, elmosolyodik a gondolaton,
hogy egy baklavival szemez, a baklava is elmosolyodna, ha tudna, de nem
tud, neki nincsenek ilyen gondjai mint a halandé embereknek, mert & csak

egy baklava...
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Bogyofak

A bogyétik drnyéka tegnap is ugy vetilt az aszfaltra, mint tegnapeldtt.
Minden megszokottnak tdint, semmi sem jelezte elére azt, ami torténni
fog.

Csak dlltam mereven, virtam, mikor jon arra az, akinek az volt a sorsa,
hogy arra j6jjon.

Kisgyerek futott a cukrdszddhoz, mogotte anyja jott, borus tekintettel
vette el8 a tircdjat, tudta, nem mondhatja a fidnak, hogy most nem vehet-
nek fagyit. Nem ismertem a nét, de tudtam, hogy pénzsziikében vannak,
hogy egy fizetésbdl élnek, amit még kdleson is terhel.

A kisgyerek persze nem érthette, miért olyan az anyja tekintete, ami-
lyen. De merjem-e azt illitani, hogy nem értette meg? A t6bb mint hisz
iz koziil, aminek mdr csak a gondolatitdl is csorgott a nydla, neki elég volt
egyetlenegy kis gombéc. Tudom, anyagi vilsigban a fagyin spérolni nem
tiinhet nagy segitségnek, de sok kicsi sokra megy.

A gyermek rdm nézett, és halandé ésszel fel nem foghatd, foldontali
bolesesség ragyogott a szemében, talin latott is engem, taldn fel is ismert,
de nem ijedt meg, nem csindlt semmit, csak nézett. Biztos tudta azt is,
hogy még talilkozunk egyszer, valamikor.

A kisgyerek elment az anyjaval, én pedig tovdbb virakoztam. Néhany
fiatal utcai zenész gyilekezett télem nem messze, egy fuvolds, egy hegediis
és egy gitdros. Harom hangszer, improvizilt és mégis harmonikus ritmu-
sok, szinte kedvem timadt volna dobolni a ritmust a ldbammal, de aztin
eszembe jutott, hogy miért is vagyok itt. Megjelent az, akit virtam: egy
oreg bacsika.

Botorkalt kicsit, elért ahhoz a cukrdszddhoz, ahol az el6bb a kisgyerek
allt, de mire odaért, mar nehezen lélegzett, elkezdett zihalni, a fajdalom
belenyilallt a bal karjaba, odakapott, elesett, és mire a tobbi jarékel észbe
kapott volna, mdr halott volt.

Ezért jottem. Csak a lelke kellett, mar mentem is, mdsra kellett var-
nom.



Eber alom

Elsé

Az osztilyon normailis a nyiizsgés. Annak ellenére, hogy intenziv osz-
tly, nem egészen olyan, mint ahogy a tankonyv irja, egy kis zsivaj mindig
hallatszik. Az is lehet, hogy csak én veszem ezt észre, a tobbieket nem
zavarja. J6 kis kérhdz ez, minden betegnek sajit szobdja van. Az tgyeletes
kezd féradt, egész éjszaka telefondlt. Az orvos mir a negyedik kavéjat isz-
sza, kezd remegni a keze a sok koffeintdl. A takaritoszemélyzet mar egy-
szer végigtorolte a folyosdkat. Még kordn van, reggel fél 6t. Még semmi
sincs, minden beteg alszik. Elméletben én is.

Az ablakomon felhizva a rold, az ablaktdbla kicsit megbuktatva, be-
aramlik a reggeli fagyos levegé. Mary mindig minden reggel kinyitja ne-
kem az ablakot, hogy friss levegére ,ébredjek”. Nem tudom, hogyan hé-
ldljam meg neki.

Itt nincs latogatds, teljes vesztegzarat rendelnek el a kiilvildg szdmara.
Az egyetlen id6pont, amikor valaki bejohet ide csak gy, az egy kétéras
periédus kett6tdl négyig, akkor lehet meglatogatni az itt fekvd rokonokat,
bardtokat.

Hozzam nem jon senki sem. Négy éve fekszem itt, az izmaim kezdenek
sorvadni, egyetlen szerencsém, hogy figyelnek ram, kezelnek és dpolnak. Ha
Mary nem lenne, valoszintileg megériiltem volna. O a legfigyelmesebb az
egész osztilyon, és nem csak azért, mert kinyitja az ablakot, és aztin idében
be is csukja. Valéjaban 6 az egyetlen litogatom, szinte mindennap bejon hoz-
zdm, ha nem is mindig két drdra, még akkor is meglitogat, amikor szabad-
napos. Azéta torédik velem, amidta ide kertiltem. Minden egyes nap, amikor
elmegy, legszivesebben sirnék, ha birnék, mert nem tudom neki meghaldlni,
megkoszonni, vagy csak egyszerten egy halds mosollyal rinézni.

Mir sz6l a radid, a hirek vannak misoron, hallgatom, hitha meghallok
valamit, ami gyégymad lehet a bajomra. Persze, hogy semmi ilyesmit nem
talaltak fel, viszont pusztitis — emberi és természeti — van dogivel. Itt rob-
bantottak, ott git szakadt dt, megint mdshol tornddé tombolt, egy negye-
dik helyen sz6kédr tarolt le mindent, végil pedig a legnagyobb gyaszhir:
egy Ujabb gyilolt politikust tettek el 1ib aldl egy kimondhatatlan nevi
orszdg diktatori székébal.

Nyilik az ajtém mint minden reggel nyolckor. A, a vizit.

,J6 reggelt, doktor ur!” — koszonok oda vidiman.
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— Valami valtozds? — kérdezi az idds szakember az egyik névértél.

— Semmi, doktor ur.

— Hmm - kozelebb jon, megvizsgilja a pupilliimat, megcsinal par ru-
tin neuroldgiai tesztet, majd par masodperces merev szemlélés utin oda-
fordul a névérhez. — Attél még nem drtana egy atfogé vizsgalat. Mikor
végeztek rajta utoljira ilyet?

— Egy hénapja.

- Rendben van, akkor komplett vérképet kérek, koponya CT-t és ce-
rebrilis angiogrifidt. Majd még egy pillantist vet rdm, és mdr indul is
tovabb. Nem koszonok el, tudom, ugysem viszonozza egy kémds beteg
néma bucsujat.

Misodik

Nem ez volt az elsé alkalom, hogy ezeket a szavakat hallom, de az elsé
alkalom, hogy a doktor igy nézzen rim. Mintha észrevett volna valamit.
Ki tudja...

Miutan kimegy, Mary jon be hozzdm, hozza a reggelit: infazidk, illet-
ve pépes valami gyomorszondan keresztil. Nyami.

O, bocsdnat, 8n biztos meg van zavarodva, hogy most akkor mi is van?
Kémidban vagyok-e vagy sem? Az igazsig az, hogy én is csak onnan tu-
dom, hogy mondtak nekem. En sem igy képzeltem el a komat, azt hittem,
hogy egy nagy semmi vagy egy dlom, ami évekig tart. Azonban mdr az
elsé pillanatban dgymond ,kitagult” a tudatom. Nem vice, tényleg. Ott
tekiidtem az dgyamban, de hallhattam az Ggyeletes névért, vagy a masik
névér csoszogisit, vagy Mary jellegzetes lépteit kozeledni. De nem csak
hallok, litok is! Bizony-bizony, csukott szemmel. Gondolom, most arra
gondolnak, hogy ez mar izetlen tréfa, de még mindig nem poénkodok.
Tényleg latok, de nem Ggy, mintha a szemeimet hasznilndm. Egyszerd-
en litom, helyesebben mondva érzem, tudom, mi hol van. Még a tv-t is
nézem, litom a képeket, a szineket, a mozgdst, mindezt csapok és palci-
kdk nélkil. Magam sem értem ennek a természetét. Egyszertien ez van és
kész, de ami azt illeti, 6rtilok neki. A legfdjébb a mésokkal valé kommu-
nikdcicképességem hidnya.

— Egészen jol festesz ma! — teszi le az infuzidkat az éjjeliszekrényemre,
az els6t mar be is koti, majd megetet a gyomorszondan keresztil. — Van
egy szabad o6rdm, széval hoztam egy-két ujsigot. Tudod, hisz ma kedd
van. Keddenként mindig felolvas, de csak jsigokbdl. Konyvet csak a sza-
bad napjain olvas.

— A dél-koreai kormdny... — kezd bele az elsé cikkbe, ami az utjiba
akad. Legszivesebben megmondandm neki, hogy a kiil- és belpolitika nem



érdekel, inkabb csak a sportrovat, de ha megmondhatndm is, akkor sem
tenném. M4s nem tenné meg nekem ezt, nem dldoznd a szabad idejét ram.
Minden szaviban, tettében ott a torédés.

Egyediil él, minden idejét médsoknak szenteli. Nincsenek hdzidllatai,
de sok baritja van. A sziilein kiviil nincs senkije. Nekem sincs. Taldn épp
ezért viselkedik velem igy? Mert tudja, hogy egyedil vagyok, akdrcsak 62

Hogy honnan tudok réla ilyesmit? Elmesélte. Néha csak bejon, és az
idegességtdl vagy diiht6l remegé kézzel mondja, csak mondja, ami a lelkét
nyomja, én pedig j6 hallgatésdgnak bizonyulok. Volt, hogy sirt az dgyam
mellett tlve. Ilyenkor legszivesebben Givoltottem volna a fdjdalomtdl, mert
nem tehettem semmit sem, nem vigasztalhattam meg, nem segithettem
neki, ilyenkor éreztem csak igazdn bezdrva magam a sajit testembe.

— Na, ennyi volt, most mennem kell kotézni, igy is toviabb maradtam
par perccel, mint terveztem. Nemsokdra jonnek felkésziteni a filmezéshez.
Légy jo! — és mar illan is ki az ajtén.

»Mi mis lehetnék?”

Nem tudom, szerintem tudja, hogy hallom és litom, ezért beszél hoz-
z4m ugy, mint egy ,éberhez”. Mert igy nevezem a tobbi embert. Ez egy
fajta irénia. Azt hiszik, hogy mert jarnak-kelnek, beszélnek, cselekszenek,
att6l maris €l6lénynek, aktiv él6lénynek szamitanak. Igaz, én eléggé pasz-
sziv vagyok igy dgyhoz kétve, de sokkal éberebb, mint 6k, elébb olvasom
ki az apré jelekbdl, mi a helyzet, mint 6k. Bar csak az orruk ala d6rgol-
hetném...

Amint lefolyik az els8 infiziém, mdris jon egy masik névér egy or-
vossal karoltve. Az oldalamra forditanak, bedllitanak magzatpdzba, és
kezdédik a punkcié. Istenem, mennyire rihellem, amikor a gerincemet
szurkdljak egy orbitélis tvel! De nincs mit tenni, ezt el kell végezni a
rontgen el6tt.

Harmadik

Mikozben radioaktiv sugdrral 16nek, hallom, ahogy a két orvos a biz-
tonsdgos szomszéd szobiban épp beszélget.

— Igen, egy EEG-t is el kellene végezni. Szélok a névérnek, hogy ké-
szitsék el6 a pacienst.

Szuper. Ne tessék félreérteni engem, az elektroencefalogrifia egyal-
taldn nem fajdalmas, de egyszerten nincs kedvem hozza. Mit remélnek?
Négy éve vagyok ebben az dllapotban, eddig mar parszor megcsinaltik ezt
rajtam, de a mdszer szerint kémdban vagyok, annak ellenére, hogy litok
és hallok. Mar régen rajottem, hogy ez az egész nem természetes, valami
megmagyardzhatatlan dolog.
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Fejemen az elektrédikkal fekszem — mast dgysem tudok tenni —, a
miiszer ugyanigy nem jelez semmit sem, mint eddig.

,2Minek toritek magatokat? [jgysem segit!”

Nem vagyok elkeseredve. Na j6, talin egy kicsit. De kezdek megbékél-
ni ezzel az egésszel.

Az eredmények ugyanolyanok, mint eddig. Mary ma mér nem jon tob-
bet, bir szeretném, ha itt lenne. Rohadtul maginyos vagyok. De ha itt
lenne, az sem biztos, hogy valtoztatna ezen...

A napok meg csak telnek. Semmi véltozds. Mary még mindig ugyan-
olyan tor6dg. Istenem, érzem, hogy amint répillantok, elkezd rdzni a te-
hetetlen diih, legszivesebben felugranék és megolelném, de még arra sem
vagyok képes, hogy legaldbb egy ujjamat megmozditsam.

Vasarnap van, ma is jon Mary felolvasni. Holnaputén lesz a sziiletés-
napja. Mindig viddmnak tdnik, legaldbbis mosolyog, de a sziiletésnapjain
nemcsak annak tnik, hanem az is. Egészen remek megfigyeld lett bel6-
lem ez alatt a négy év alatt, ezt szerénység nélkil allithatom. Mdr dél is
elmult, pedig 6 még déleldtt, az ebéd és a terdpia kozott szokott bejonni
hozzam. Délutin harom van, de még mindig nincs sehol se. Odakint mar
lassan szirkil az ég.

,Hol vagy mar?” — mérgel6dok. Ami azt illeti, lehet, hogy nincs rd
okom. Végs6 soron nem én kértem, hogy jirjon be hozzim, hanem 8. Ré-
addsul szerz8dést sem kotottink arrdl, hogy rendszeresen jir be hozzim
felolvasni. A jét konnyd megszokni.

Igen 4m, de ahogy a Kis herceg is mondta, ha megszeliditesz egy al-
latot, felel@sséggel tartozol irdnta, mert az mdr nem tud tébbé nélkiiled
meglenni. Jelen esetben én vagyok az dllat, aki mar nem tudja elképzelni
az életét Mary nélkdl. Mert valéjaban nem a felolvasis hidnyzik nekem,
hanem 6. Ha csak bejonne, leiilne az ablak mellé vagy allna az dgynal, mar
akkor is boldog lennék.

Besotétedett, de Mary még sehol sincs. Remélem, nem esett baja. El
sem tudom képzelni, mi lenne velem, ha végleg elmenne...

Nem jelentkezik. Elttint. Mdsik n6vér jon be, masik etet, itat, dpol,
adja be az orvossigot, kapcsolja fel az infuziét, de ez a masik nem beszél
hozzim, nem kérdez semmit sem, még csak nem is vesz emberszimba.
Elsére szimpatikusnak tint, de most mar utalom. Nekem Mary kell!

Ami a legrosszabb ebben az allapotban, hogy nem tudok aludni. Igaz,
nem is kell, nem vagyok firadt, de az éjszakak sokkal rosszabbak, mint a
nappalok, mert nappal legaldbb van valami élet, aminek csak megfigyelgje
vagyok, ha nem is résztvevgje. De este...

Tegnap nem virtam, mert hétf6 volt, de ma mdr azért illene benéznie,
legalabb egy par percre. De megint egész nap hidba virom, nem jon.



,Elnézést, nem tudja, mi van Maryvel?” — probalok meg elkeseredett-
ségemben beszélni az aktudlis dpolémmal, de persze ne hall semmit sem,
hisz nem is képzek fizikai hangokat, hit hogy hallhatna?!

Ekkor 1ép be a takaritond.

—J6 napot. Maga az 4j dpol6ja? — mutat rim.

— Igen.

— Mi tortént Maryvel? Mdr napok 6ta nem lattam.

»Na, végre valaki, akinek hidnyzik.”

— Tudja, én sem tudok sokat, csak azt, hogy balesetet szenvedett. Na-
gyon sajndlom, de nem élte tal.

Negyedik

Ez biztos valami vicc. Ez nem lehet igaz. Még hogy meghaljon! Hogy-
isne! Biztos valami tévedés tortént!

— Te j6 ég! — rokonyodik meg a takariténd, kénytelen letilni. — Hogy
tortént?

— A vlegényével tartottak haza. Mindketten meghaltak valami fele-
16tlen 6rilt hibajabdl.

Vélegény? Akkor biztos, hogy nem 6 volt az, hiszen neki nem is volt
v6legénye. Vagy? Mi van, ha nem mondta el? — Nem is tartozott volna ne-
kem azzal, hogy elmondja egy litszolag kémdban fekvé betegnek, aki nem
hogy nem beszélt még hozzd, de még csak ra sem nézhetett.

Hol az igazsig? Meghalt az egyetlen ember, aki t6r8détt velem. Hogy
is gondolhattam, hogy nincs senkije sem, csak én, hisz kije vagyok én?
Sajnos, mar senkije sem...

A n6vér arra lesz figyelmes, hogy az EKG-monitorom, amely az életje-
leimet figyeli, sipolni kezd eszméletlenil kellemetlen, magas hangon. Egy
pillanatra a 1égzése — akdrcsak az enyém — megall, de aztin — az enyémmel
ellentétben — djraindul, és mar rohan is az orvosért. Megérkezik a szaki,
nyomdban egy csapat masik fehér kopenyes. Nekildtnak az tjraélesztésem-
hez, defibrillatort is hoznak, kilitnek vele kétszer is, de nem sikertil semmi
sem. Nem folytatjik. Az orvos kimelegedve liheg a szivmasszdzs utdn, ér-
tetlentil néz rim, majd az 6réjdra, és bemondja a halal pontos idSpontjat.

—10:32. Exitus letalis.

Erdekes médon fura konnyedséget érzek, megprobalok felilni, és meg-
lepetésemre sikertil. Az orvos nem vesz észre, persze, hisz a testem nem
mozog. Visszanézek magamra. Csak egy test. Négy évig ebben a testben
voltam rab. Négy éve nem lattam a sajit arcomat.

Megprobalkozok a feldllassal, sikeriil. Az orvos és a személyzet értet-
len arccal nézik a testem. Az orvoson litszik, hogy van mér némi praxisa,
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de ilyet nem hogy nem latott, még hallani sem hallott. Hogy egy kémds
beteg minden elGjel nélkil meghal, és nem lehet megmenteni. A névér,
aki orvosért szaladt, most remegd térdekkel il a széken. Kénytelen vagyok
mosolyogni rajtuk, az ijedségiikon, az értetlenségiikon.

Lépek egyet, ez is 0sszejon. El sem hiszem, hogy négy év utin djra ji-
rok! Ez is egy olyan dolog, amit csak akkor értékeliink, amikor mar nincs.
Kimegyek a folyoséra, mintha valami hivna, atkézben még odanézek a
testemre. Nem hidnyzik. Ami azt illeti, boldog vagyok, hogy igy alakult.
Megszabadultam minden foldi nytigtél. J6 ez igy.

A folyosén nincs semmi érdemleges, mégis, mintha valaki hivna, de sza-
vak nélkiil. Meglitom Ot. Ott 4ll egy leng6ajt6 elétt, az ajté mogott fény.
Mosolyog és rim vir. Odamegyek hozza, de nem szélok semmit sem. Négy
évig nem birtam hozza sz6lni, most pedig nem akarok. Megfogom a kezét,
6 pedig hiz maga utin, a leng6ajtén tdlra. Hat ennyit errdl a vildgrol.

A temetés

Meleg van. Na j6, annyira nincs, de ha mér ingben és sz6vetnadragban
kell fesziteni, akkor igen. Szépen siit a nap, kezd lemenni. Hal’ istennek,
a temetd tele van feny6kkel. A ravatalozé el6tt mir kezd gytlekezni a
gyaszolé tomeg. Na, ne tessék azt hinni, hogy egy csapat fekete ruhis,
sird emberrdl van sz6. A fekete sem dltalinos, a ,gydszolds” meg pline.
Néhdnyan virigos ingben dllnak tétlenil, és j6 katolikus szokdshoz hiven
tesznek rd, hogy épp egy temetdben dllnak, és épp egy temetésen vannak,
ezért rd is gyujtanak, fennhangon beszélgetnek oda nem ill§ témakrol. Az
elhunyt csalddjan kivil senkit nem indit meg az esemény, maximum par
oreget, akik botra timaszkodva, hajlott hattal mondogatjik:

— Na, még egy elment koziilink.

Megérkezik a pap is. Vigyorog, mint a fakutya. Csak azt tudndm, hogy
mi a fenén, hisz a mosolya annyira természetes, mintha egy darab lécre raj-
zoltik volna fel, és ezt a lécet két szazas szeggel verték volna fel az arcara.
Bemegy a ravatalozéba, részvétet nyilvinit, majd megkezdi a ceremonidt.
A koporsét kihozzik a terembél, aztin megint leteszik. Igazi hétkoznapi
koporsé, legaldbbis szerintem. Igaz, cikornyis mintival van diszitve a sze-
gélye, de az mdr megszokott katolikus korékben.

Es ekkor jon az egész temetés csticspontia, a legek legije: a pap prédikal.
Senkit sem érdekel a sokadszorra is elcsépelt szovegelés, aminek rdadasul



értelme sincs sok. Tipikus katolikus duma, ami megkévetelné — régen meg
is kovetelte —, hogy te csak ne kételked;, higgy, és minden j6 lesz. Elmultak
aboldog zsebtomé id6k az egyhizndl, de mivel eddig olyan jél bevilt, ezért
nem valtottak sz6veget, hitha még lesz, akiben fellobbantja a hit szikrajat.
Vagy csak a pap miatt ilyen ez a széveg? Senki sem kedveli, de azért mo-
solyog mindenki, mert mit csindljon mast?

Amikor mir kezdem érezni a tarkémban az enyhe szirést, pont akkor
fejezi be. Otpercenként odafigyeltem, de ha végighallgattam volna, akkor
sem lettem volna okosabb. Felkapjik a koporsét, és megindul a menet.
Menjiink. Nem tudom, miért, de tetszik a New Orleans-i szertartds, ami-
kor dzsesszzene szél a temetésen. Ehelyett meg hallgathatom a pap hang-
jat, aki valamilyen imdt mormol. A sirnal énekelni kezd, az 6regasszonyok
szintdgy, nyekeregnek, mint valami olajozatlan sarokvas. Most jonnek a
nagy sirdsok-rivasok, mert kezdik leengedni a koporsét. Leért. Na, ez is
megvolt.

De aztin valami puffan, én pedig belilrél kifelé rintédom 6ssze: el6bb
a gyomrom, aztin a tidém, a szivem, az izmaim és a bérom, olyan gyor-
san, hogy ahhoz képest egy pillanat az 6rokkévalésdg. Aztin Gjra puffan.
Erzem a libamban a puffandst, mintha a fold alatt lenne. A hideg futkos
a hitamon, izzadni kezdek, érzem, hogy a torkom Gsszeszorul, mintha
egy vasmarok szorongatnd, és olyan ideges leszek, amilyen szinte sosem
szoktam lenni. Aztin j6n a harmadik puff. A torkom kiszdrad, és legszi-
vesebben elfutnék olyan messzire, amennyire csak lehet. Ott kellett volna
maradnom a ravatalozénil, és ott varni, vagy amikor elindultak a sirhoz,
nekem a mésik irdnyba kellett volna mennem és meglépni, vagy taldn egy-
altalan el sem kellett volna jonném. De a negyedik puffanasnak egészen
mds hangja van, mar nem annyira zeng, mint az els hdrom, kezd tom-
pulni. Aztin az 6t6dik puffands mdr nem is igazi puffanis, teljesen eltom-
pul a hang, ezutin pedig mar meg is szdinik.

Mir az els6nél tudtam, hogy mi az a zaj. Az els6 négy lapit £6ld hangja,
ahogy radobjdk a koporsora. Az a hang... erés idegzetiinek tartom magam,
végsd soron négy év alatt megszoktam mindenféle testnedvet vagy testter-
méket. De ez a hang... A megrizé képsorok java része nem riz meg, szinte
hidegen is hagy. Azonban ez a hang... a frdszt hozza rim, Gsszenyom,
meggyotor, megrag és kikop. Mindig, amikor meghallom, szembekertlok
azzal, hogy nem vagyunk t6bbek mint szerves anyag, ami valamilyen fur-
csa biokémiai folyamat révén tobb évtizeden at mozgott, energiit vesz fel
és ad le, s6t, reprodukalja is magat, aztin pedig ez a folyamat megill, és
nem marad mds hatra, mint a szerves anyag. Egyszer rim is dobnak majd

négy lapat foldet.
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