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� Fekete I. Alfonz

Nevet, nevet

Ahogy visszaemlékszem, egy téli este volt, amikor megpillantottam a 
körút másik oldalán lépdelő két embert. Orromat odanyomtam az autó 
üvegéhez, kezemmel próbáltam letörölni a párát. Hideg volt, elvettem az 
orrom, megtöröltem, a kesztyűm keresgéltem. Régóta nem hordok ma-
gamnál ilyesmit, de az a tél nagyon zord volt, így minduntalan zsebembe 
gyömöszöltem, s ezekkel a dudorokkal közlekedtem. Többen tréfálkoztak, 
hogy narancsot, mandarint és egyéb déligyümölcsöt rejtettem kabátom 
mélyedéseibe, de én szüntelenül megcáfoltam őket, előhalászva zsebemből 
a kézmelegítőt. Megtaláltam őket, kezemet beléjük bújtattam. Jobb mu-
tatóujjammal megdörgöltem orrom hegyét, ki nem állhatom, ha nedves. 
Ujjbegyemmel kis ablakot rajzoltam a párába. Szép kereteket farigcsáltam, 
sarkig próbáltam tárni őket. Régóta nem nyúlhatott hozzájuk szakértő 
kéz, a zsanérok nyikorogtak, aláhullott a rozsda, fekete penész éktelen-
kedett az ablakpárkányon, s az volt a benyomásom, mintha valaki nem 
is azért találta volna ki, hogy kinyissuk őket, sokkal inkább azért, hogy 
kilássunk rajtuk. Ahogy feszegettem a kallantyút, egyre makrancosabban 
viselkedett az ablakkeret. Ha balra hajtottam, ellentekeredett, ha jobbra 
csavartam, visszakurblizta magát. Akadt már néhány kerettel dolgom, így 
bíztam abban, ez sem fog ki rajtam. Két kézzel veselkedtem az ablaknyitó-
nak. Tudtam, többet ésszel, mint erővel, de gondoltam, ez az ódon zárszer-
kezet nem akadályozhat meg abban, hogy közelebbről szemügyre vegyem 
a két sétálót. Tüsténkedtem, de mesterkedéseim eredménytelenek voltak. 
Próbáltam felfelé tolni a kilincsét, néztem lentről felfelé, mi lehet vajon 
a probléma, orvosságot mégsem találtam. Nem keseredtem el, temérdek 
ötlet volt még a tarsolyomban, hogy kinyissam akármelyik ablakszárnyat. 
Megvakartam a rozsdát, semmi patina, nem lepte be a zöld nyugalma, 
pulzált, piroslott a téli éjszakában. Selymes volt a feketeség, ahogy végig-
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simítottam rajta. Hosszan tekergőzött a könyöklőn, majd beljebb kúszott, 
menedéket kérve érintésem elől. Megérintettem, bal kezemről lefejtettem 
a kesztyűt. Kesztyű nélkül még puhább volt. Végiggörgettem a mutatóuj-
jam, majd a középsőt, kisvártatva csatlakozott a gyűrűsujjam is. Már hár-
man simogatták. Kintről befelé. Kintről befelé. A válaszfalnál megálltak, 
felemelkedtek, visszatértek az indulási pontra. Kintről befelé. A kisujjam is 
megtért a három felfedezőhöz, négyen bolyongták tovább ezt a kicsiny te-
rületet. Kintről befelé. Utolsónak érkezett, de borzasztó nagy étvággyal a 
hüvelykujjam. Ő is beállt a megbűvöltek közé. Kintről befelé. Nem akartak 
tágítani. Együtt haladtak végig a fekete úton. Kintről befelé. A számhoz 
emeltem a jobb kezem, hogy letépjem magamról a kesztyűt. Ráharaptam. 
Húztam. Fentről lefelé. Ziháltam; a számban a ruhám vége, az orrom nyí-
lását szintén elállta a kesztyűm. Légzésem szaporodott. Lecsupaszítottam 
a kezem. Szabadon volt, fel kellett szakítanom a zárat, engedett. Belső 
ablakkeret, külső ablakkeret. Zavartalanul figyelhettem a párt.

Eddig nem figyeltem közelről és irányítottan őket. Egymás mellett ha-
ladtak, egyikük alacsonyabb volt, fekete haját még az út másik oldaláról is 
kiszúrhattam. Kötött sapka volt a fején, fehér színű. A magasabbik szilu-
ett szintén sapkát viselt. Szorosan össze volt húzva a kabátjuk, szemükbe 
fújta a havat a szél. Ruházatuk külseje egy kürtőtetőt formált, azt cihelték 
magukkal. Mozdulataik merevek voltak, elgémberedhettek az embertelen 
hidegben. Kezüket maguk mellé ejtették, a nagyobbik a zsebe felé kotorá-
szott, biztos szüksége volt a kesztyűjére, gondoltam, hisz oly nagy a fagy 
odakinn. Nem, a másik keze után nyúlt. Tekintete először csak előreme-
redt, majd oldalra. Egy pár, nyargalt át bennem a felismerés. A lány csiz-
májának talpáról lehullott a hó, ahogy lépkedett, a fiú szemmel követte őt. 
Ahogy ráfújt kezére, a fiú arasznyira tátotta a száját. Becsukta. Közös első 
lépésük volt ez, lassan emelték lábukat a talajról. Először a comb feletti 
izom feszült neki a surranó ruhának. A térd emelkedett fel s le, beszívta a 
levegőt. Nem fázhat meg a torka, körbe van bugyolálva ruhával, a nadrág 
védte őt a mínuszok ellen. Sípcsont előreszúrt, beleállva a talajba, a boka 
párhuzamosan érkezett a kövezetre. Egy óvatlan félretekintés után, a fiú 
karjába vette a lányt. A kiscsizma kalimpált a levegőben, nem ellenkezett. 
A fiú szárnyra kapott, elrúgva magát a felszíntől. Szárnycsapásai kisebb, 
csavart légzengést okoztak. A lány alig észrevehetően megriadt, az avarba 
ágyazott gesztenyék a harmattól csillogóvá váltak, így szemében fedezhet-
tem fel a szokatlanság erejét. A lány arca kerek volt, már-már macskaszerű. 
Frufruja kikandikált fejfedője alól.

Ajka felett volt egy apró pont, amit csak akkor láttam, mikor mosoly-
gott. Rápillantottam, mosolygott, rámpillantott, én is mosolyogtam. Az 
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arcizmok körvonalai óvták száját. Magasodtak, de nem jelentettek le-
küzdhetetlen akadályt. Először csak bandukoltam, apránként körbejártam 
mindent. Lementem a felső ajakhoz, végighúztam rajta szempillámat. 
Fentről lefelé, lentről felfelé. A szempillavég remegett, rezonancia pulzált 
a száj felső partja felől. Hullámok csapdosták a partot,  karmesteri kézje-
lekre késztetve a szempillavéget. Hosszú volt a sétány a felső ajakparton, a 
tengeribetegségtől kissé kóvályogva a haladás kellemes lábjáratás volt. Ha-
ladtam. Megborzolva minden fűszálat araszolásra lassítottam. Egy apró 
sziget emelkedett ki a sétány útjától bentebb. Egy lány ült rajta, vacogott.

Drága Jutkám,
Hosszasan tudnám neked ecsetelgetni hogyan eshetett meg az, hogy 

elmentem megnézni egy futóversenyt. Az idő napfényes volt, szép és de-
rűs. Az égen egyetlen felhő sem kóricált, a versenyzők felsorakoztak egy-
más mellé a kijelölt vonal mentén. Többen is ingujjra vetkőztek. Meglepő 
volt, hogy nők is voltak szép számmal az indulók közt.

Hosszan nyúlt el a pálya vonala a távolban, melynek mentén népes 
szurkolótábor ácsorgott, buzdítva azokat, akik vállalkoztak arra, hogy 
nekiveselkedjenek a távnak. A ligeti fákon madarak csicseregtek, jelez-
ve, ők bizony fittyet hánynak erre a virtuskodásra, s tüntetőleg kezdték el 
kifütyülni a sportolókat. Nem is zavartatta magát senki, csupán néhány 
széplélek, aki felfelé nézelődött, mintha keresne valamit vagy valakit. A 
bíró kisvártatva megjelent, kezében síppal.

– Kérem, sorakozzanak fel a rajtvonalon! – vezényelt.
Egyenes rajvonalban felálltak a résztvevők, ügyelve arra, az orruk he-

gye ne mutasson túl a kiindulási ponton, elkerülve ezzel a diszkvalifikáció 
kockázatát.

Felhangzott a rajtjel, élesen szelte a levegőt a síp hangja, s nagy iram-
mal megindult a mezőny.

Szemmel követtem a nőt. Váll alá érő barnás haja volt, karcsú testét 
valami szatén ruhába bújtatta s zihált, mint aki nehezen vesz levegőt. A 
sípszó után nem mozdult azonnal. A közelében állókat nézte, nem értet-
te, hogyan kerülhetett azok közé, akik nekifogtak ennek a tortúrának. 
Bámészkodásom és zsebbe süllyesztett kezem megigézhette, mert meg-
szólított.



32

– Mondja, fiatalember, nem akar velem futni?
Megrökönyödésemnek hangot akartam adni, mikor is belém karolt, s 

elkezdett cibálni a pálya felé.
– Kisasszony, mégis mit képzel? Ártatlan nézőket bevonni egy komoly 

sporteseménybe?
Elgémberedett kezét lesöpörtem magamról, a bíró visszaterelte medré-

be az eseményeket, s az ismeretlen hölgy megindult.
Visszatekintett többször is, elmélázva néztem, ahogy az irama felveri 

a port. Egyik ilyen hátrafordulásnál megbotlott, elesett, nagyot nyekkent. 
Alig eszmélt, a fejét azonban nem ütötte be. Nem siettem a segítségére. 
Miért is tettem volna? Nem ismertem ezt a lányt. Bármennyire is gaval-
lérnak tekintem magam, mégis megállj!-t kellett parancsolnom a köteles-
ségtudatomnak. Utóbb kiderült, az egész játék arra lett kiélezve, hogy ne 
hátrafelé pislogjunk a nagy rohanás közepén, hanem az előttünk álló gyö-
kereket kikerüljük, ügyesen átlépjük vagy megkerüljük.

Ezután az incidens után nem volt kedvem maradni s figyelemmel kö-
vetni az összecsapást. Meg voltam győződve arról is, hogy ez az utánam 
való csillapíthatatlan érdeklődés okozta a bukását.

Néha véletlenül csöppenek bele az ilyen helyzetekbe, s kérlek, ne hidd, 
hogy önmagamtól keresem az ilyesfajta kellemetlenségeket! Tanulságos 
egy eset, azóta nem is voltam semmiféle megmozduláson.

Híved:
Alfonz

AD 19.

Drága Jutkám,
Tegnap figyelemre méltó dolog történt velem, ahogy bandukoltam ha-

zafelé. Elhagyva a sugárutat, befordultam egy rossz szagú mellékutcába, 
megszaporáztam lépteim, míg el nem értem kedvenc pincehelyiségemet. 
Odaérve sanyarúan tapasztaltam, hogy zárva van. Az éjjeli hangtalanságot 
azonban megtörte az alsó rétegekből felkúszó zene. A kiszűrődő zongo-
rajáték elém varázsolta az éjszakai hangversenytermek hangulatát, s azóta 
ezt bármikor fel tudnám idézni egyetlen gondolattal.

Halkan kopogtattam a bádogon, nehogy fellármázzam a szomszédsá-
got. Egy női sziluettet pillantottam meg az elmosódott gyertyafényben, ő 
lépett az ajtóhoz, s nyitotta résnyire. Beeresztett, néha nézett csak rám. A 
sötétben a szeme csillanása fedte fel, merre botorkáljak, elkerülve, hogy be-
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lelépjek egy ott felejtett köpőcsészébe. Briósbarna haja volt, a fénytelenség 
kölcsönzött neki egy árnyalatnyival erősebb tónust. Félrefésülte a szemébe 
lógó rakoncátlan hajfürtöt, felém fordult, alig hallhatóan azt suttogta:

– Helló, gyönyörűm!
Visszaült a hangszer elé, tovább fűzve a fekete-fehér billentyűk kavarta 

harmóniát. Fekete posztóruhát viselt, nem tartozott a helyiek közé, még-
sem értettem, hogyan kerülhetett ide ez a gyönyörű nő. Arcvonásait elta-
karta a homály, amikor felnézett a kottára, akkor véltem csak felismerni a 
puha és élettel teli vonásokat.

Elmosolyodott, amint észrevette arcomon a meglepődöttséget.
– Min csodálkozol? Nekem is gyakorolnom kell valahol. Sámuel olcsón 

számítja fel nekem az órákat, amiket itt töltök. Felügyelet nélkül hagy, 
nem tart attól, hogy megdézsmálom a készletét. Pedig ha tudná!

Félszegen álltam ott, s néztem Pest egyik legjobb énekesnőjét, ahogy 
egy piszkos kocsmában gyakorolja másnapi fellépésének anyagát.

– Miért nem énekelsz hozzá? Elvégre, jobbára azt csinálod.
– Felébrednek odafenn. Ez csendes, valamint egy kicsit el is van han-

golódva, feltételezem amiatt, mert többször használták már repülő üvegek 
ellen védekezésül, mint rendeltetésszerűen. Ha kérsz valamit, szolgáld ki 
magad!

A pult tiszta volt, katonásan sorakoztak egymás mellett a stampedlis 
poharak, a nagy, öblös szájú söröskorsók. Táncra kérték egymást erre a 
waltzerra a karcsú borospoharak. Chopinra melegítette be az ujjait.

– Mióta vagy itt?
– Nem értem, mire célzol.
– Úgy értem, ma éjjel mikor jöttél? Feltételezésem szerint nincsen olyan 

késő, habár nincs nálam az órám.
– Éjfél elmúlt!
S ezzel visszafordult a zeneszerszámhoz. Tanácstalanul tovább néze-

lődtem a helyiségben, mígnem megakadt a szemem az előző napi újságok 
stószán. 
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AD 19.

Drága Jutkám,

Ahogy egyszerre szöknek el előlem a percek, órák és hónapok, napokat 
már ritkán érzékelek, úgy esem egyik kétségből a másikba. Ma már fittyet 
hányva az etikett emelte szabályokra, ücsörgöm a gépem előtt atlétában és 
fekete nadrágban, hogy írjak. Olykor már szinte fáj, ha nem környékezem 
meg a szavak adta szabadság és korlátoltság mivoltját. Talán az volna a 
helyes, ha úgy képzelném el magam, mint Paul Newman, miután előző 
éjszaka elfogyasztott egy üveg whiskey-t kártyázás közben.

A lapjárással nem vagyok elégedett. Ismersz, tudod maximalizmu-
som határtalanságát, s elkeseredettségem vizesárkát, ha az eltervezett 
nagyságtól eltérek. Mint a szabó, aki látatlanban készít ruhát, mégis meg 
van győződve arról, remekül teljesített. Gyűlölöm a kesét! Félelmetes egy 
szín, megérdemli, hogy ne színnek nevezzem, inkább pacának, ami egy 
szerencsétlen baleset következményeként felkerült a színpalettára. Mi
után hallatlan felháborodásomat kiteregettem, ideje volna rátérni arra is, 
miért született meg bennem – újfent – az elégedetlenség. Ami bánt, az 
nem csupán kötelezettségből frusztrál, hanem belső égésű szervezetem-
nek köszönhetően berobbant és ég, elolthatatlanul. Ha túlleng a szervezet 
tűrőképességének mutatója, nincs más megoldás, le kell hűteni. Sokszor 
néztem már szembe több próbatétellel is.

Készülődtem, az alapostól távol álltam, de bizodalmam volt abban, 
hogy abszolválom a feladatot. Mindent egy lapra téve, hogy a zsugás zsar-
gontól ne térjünk el, nyertem, ám ez a kis tétel, amivel távoztam, nem elé-
gít ki. Holnap, inkább már ma, máshol ülök, mást csinálok. A kérődzést 
abbahagyom, nem illik. Különösen társaságban! Vastag kell, hogy legyen 
annak a pofáján a bőr, aki mindezt átvészeli egyetlen kellemetlen billenés 
nélkül. Irigylem őket! Sóvárgok, azok után pláne, hogy ráébredtem, én 
sohasem leszek ilyen. Ők elfutnak, én itt maradok.

Almacsutkák távoznak salakanyagként. Köpködöm a magokat egy tál-
ba. Kiöntöm. Meggondolom, hogyan tovább. Tartózkodom. Ma már nem 
horgászom.

Alfonz
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