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Nevet, nevet

Ahogy visszaemlékszem, egy téli este volt, amikor megpillantottam a
korat mésik oldaldn 1épdeld két embert. Orromat odanyomtam az auté
Gvegéhez, kezemmel prébéltam letorolni a parat. Hideg volt, elvettem az
orrom, megtoroltem, a kesztyim keresgéltem. Régota nem hordok ma-
gamndl ilyesmit, de az a tél nagyon zord volt, igy minduntalan zsebembe
gyomoszoltem, s ezekkel a dudorokkal kézlekedtem. Tobben tréfalkoztak,
hogy narancsot, mandarint és egyéb déligyimolcsot rejtettem kabatom
mélyedéseibe, de én sziinteleniil megcafoltam Sket, el6haldszva zsebembdl
a kézmelegit6t. Megtaldltam Gket, kezemet beléjik bujtattam. Jobb mu-
tatéujjammal megdorgdltem orrom hegyét, ki nem allhatom, ha nedves.
Ujjbegyemmel kis ablakot rajzoltam a pardba. Szép kereteket farigesdltam,
sarkig probiltam tdrni Gket. Régéta nem nyulhatott hozzdjuk szakérts
kéz, a zsanérok nyikorogtak, aldhullott a rozsda, fekete penész éktelen-
kedett az ablakpdrkdnyon, s az volt a benyomdsom, mintha valaki nem
is azért talalta volna ki, hogy kinyissuk 6ket, sokkal inkdbb azért, hogy
kildssunk rajtuk. Ahogy feszegettem a kallantyut, egyre makrancosabban
viselkedett az ablakkeret. Ha balra hajtottam, ellentekeredett, ha jobbra
csavartam, visszakurblizta magit. Akadt mar néhany kerettel dolgom, igy
biztam abban, ez sem fog ki rajtam. Két kézzel veselkedtem az ablaknyité-
nak. Tudtam, tobbet ésszel, mint erével, de gondoltam, ez az 6don zérszer-
kezet nem akadélyozhat meg abban, hogy kozelebbrdl szemiigyre vegyem
a két sétilot. Tusténkedtem, de mesterkedéseim eredménytelenek voltak.
Prébaltam felfelé tolni a kilincsét, néztem lentrdl felfelé, mi lehet vajon
a probléma, orvossigot mégsem taldltam. Nem keseredtem el, temérdek
otlet volt még a tarsolyomban, hogy kinyissam akdrmelyik ablakszarnyat.
Megvakartam a rozsdit, semmi patina, nem lepte be a zold nyugalma,
pulzilt, piroslott a téli éjszakdban. Selymes volt a feketeség, ahogy végig-
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simitottam rajta. Hosszan tekergdzott a konyoklén, majd beljebb kuszott,
menedéket kérve érintésem el6l. Megérintettem, bal kezemrél lefejtettem
a kesztytit. Kesztyt nélkil még puhdbb volt. Végigeorgettem a mutatéuj-
jam, majd a k6zépsét, kisvértatva csatlakozott a gyGrdsujjam is. Mar hér-
man simogattdk. Kintrél befelé. Kintr6l befelé. A vélaszfalndl megilltak,
felemelkedtek, visszatértek az induldsi pontra. Kintrél befelé. A kisujjam is
megtért a hiarom felfedez6hoz, négyen bolyongtik tovibb ezt a kicsiny te-
riiletet. Kintrdl befelé. Utolsénak érkezett, de borzaszté nagy étviggyal a
hiivelykujjam. O is beallt a megbtivéltek kozé. Kintrél befelé. Nem akartak
tagitani. Egyiitt haladtak végig a fekete uton. Kintrdl befelé. A szimhoz
emeltem a jobb kezem, hogy letépjem magamrdl a kesztytit. Rdharaptam.
Huztam. Fentrdl lefelé. Zihaltam; a szimban a ruhim vége, az orrom nyi-
lasit szintén elllta a kesztytim. Légzésem szaporodott. Lecsupaszitottam
a kezem. Szabadon volt, fel kellett szakitanom a zdrat, engedett. Belsé
ablakkeret, kiils6 ablakkeret. Zavartalanul figyelhettem a part.

Eddig nem figyeltem kozelrdl és irdnyitottan Sket. Egymds mellett ha-
ladtak, egyikiik alacsonyabb volt, fekete hajat még az Gt mdsik oldaldrdl is
kiszarhattam. Ko6tott sapka volt a fején, fehér szind. A magasabbik szilu-
ett szintén sapkdt viselt. Szorosan Gssze volt hizva a kabdtjuk, szemikbe
fjta a havat a szél. Ruhdzatuk kilseje egy kiirt6tetst formalt, azt cihelték
magukkal. Mozdulataik merevek voltak, elgémberedhettek az embertelen
hidegben. Keziiket maguk mellé ejtették, a nagyobbik a zsebe felé kotord-
szott, biztos sziiksége volt a kesztytjére, gondoltam, hisz oly nagy a fagy
odakinn. Nem, a misik keze utin nyult. Tekintete el8szor csak eldreme-
redt, majd oldalra. Egy par, nyargalt it bennem a felismerés. A lany csiz-
majanak talpardl lehullott a hé, ahogy lépkedett, a fit szemmel kévette 6t.
Ahogy rafujt kezére, a fii arasznyira ttotta a szdjit. Becsukta. K6z6s elsé
1épésiik volt ez, lassan emelték labukat a talajrél. El6szor a comb feletti
izom fesziilt neki a surrané ruhdnak. A térd emelkedett fel s le, beszivta a
leveg6t. Nem fdzhat meg a torka, kérbe van bugyolalva ruhdval, a nadrig
védte 6t a minuszok ellen. Sipcsont eléreszirt, beledllva a talajba, a boka
parhuzamosan érkezett a kovezetre. Egy 6vatlan félretekintés utdn, a fid
karjdba vette a lanyt. A kiscsizma kalimpalt a levegében, nem ellenkezett.
A fig szarnyra kapott, elrugva magit a felszint6l. Szdrnycsapisai kisebb,
csavart légzengést okoztak. A liny alig észrevehetSen megriadt, az avarba
agyazott gesztenyék a harmattol csillogéva véltak, igy szemében fedezhet-
tem fel a szokatlansig erejét. A lany arca kerek volt, mar-mar macskaszerd.
Frufruja kikandikalt fejfedéje aldl.

Ajka felett volt egy apr6 pont, amit csak akkor littam, mikor mosoly-
gott. Rapillantottam, mosolygott, rimpillantott, én is mosolyogtam. Az



arcizmok korvonalai évtik szajit. Magasodtak, de nem jelentettek le-
kiizdhetetlen akadalyt. El6szor csak bandukoltam, apranként korbejértam
mindent. Lementem a fels§ ajakhoz, végightiztam rajta szempillimat.
Fentr6l lefelé, lentrdl felfelé. A szempillavég remegett, rezonancia pulzilt
a szdj felsé partja fel6l. Hullimok csapdostak a partot, karmesteri kézje-
lekre késztetve a szempillavéget. Hosszu volt a sétany a fels6 ajakparton, a
tengeribetegségtdl kissé kovilyogva a haladds kellemes ldbjératds volt. Ha-
ladtam. Megborzolva minden fdszdlat araszoldsra lassitottam. Egy apré
sziget emelkedett ki a sétdny utjatdl bentebb. Egy lany dlt rajta, vacogott.

Draga Jutkam,

Hosszasan tudndm neked ecsetelgetni hogyan eshetett meg az, hogy
elmentem megnézni egy futéversenyt. Az id8 napfényes volt, szép és de-
ris. Az égen egyetlen felhd sem koricilt, a versenyzdk felsorakoztak egy-
mas mellé a kijel6lt vonal mentén. Tébben is ingujjra vetkéztek. Meglep
volt, hogy nék is voltak szép szimmal az induldk kozt.

Hosszan nyult el a palya vonala a tdvolban, melynek mentén népes
szurkol6tdbor 4csorgott, buzditva azokat, akik véllalkoztak arra, hogy
nekiveselkedjenek a tévnak. A ligeti fikon madarak csicseregtek, jelez-
ve, 6k bizony fittyet hinynak erre a virtuskoddsra, s tintetdleg kezdték el
kifttyilni a sportolékat. Nem is zavartatta magét senki, csupin néhany
széplélek, aki felfelé nézel6dott, mintha keresne valamit vagy valakit. A
biré kisvirtatva megjelent, kezében sippal.

— Kérem, sorakozzanak fel a rajtvonalon! — vezényelt.

Egyenes rajvonalban feldlltak a résztvevdk, tgyelve arra, az orruk he-
gye ne mutasson tul a kiindulasi ponton, elkeriilve ezzel a diszkvalifikicié
kockézatit.

Felhangzott a rajtjel, élesen szelte a levegdt a sip hangja, s nagy iram-
mal megindult a mezény.

Szemmel kovettem a nét. Vill ald ér6 barnds haja volt, karcsd testét
valami szatén ruhdba bujtatta s zihdlt, mint aki nehezen vesz levegét. A
sipsz6 utdn nem mozdult azonnal. A kozelében dllékat nézte, nem értet-
te, hogyan keriilhetett azok kozé, akik nekifogtak ennek a tortdrdnak.
Bamészkoddsom és zsebbe sillyesztett kezem megigézhette, mert meg-
szolitott.
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- Mondja, fiatalember, nem akar velem futni?

Megrokonyodésemnek hangot akartam adni, mikor is belém karolt, s
elkezdett cibdlni a pélya felé.

— Kisasszony, mégis mit képzel? Artatlan néz8ket bevonni egy komoly
sporteseménybe?

Elgémberedett kezét lesoportem magamrdl, a biré visszaterelte medré-
be az eseményeket, s az ismeretlen holgy megindult.

Visszatekintett tobbszor is, elmélazva néztem, ahogy az irama felveri
a port. Egyik ilyen hitraforduldsnal megbotlott, elesett, nagyot nyekkent.
Alig eszmélt, a fejét azonban nem titotte be. Nem siettem a segitségére.
Miért is tettem volna? Nem ismertem ezt a lanyt. Birmennyire is gaval-
lérnak tekintem magam, mégis megdllj!-t kellett parancsolnom a koteles-
ségtudatomnak. Utébb kideriilt, az egész jaték arra lett ki¢lezve, hogy ne
hétrafelé pislogjunk a nagy rohanas kézepén, hanem az eléttiink a1l6 gyo-
kereket kikertljiik, tigyesen atlépjik vagy megkeriljiik.

Ezutin az incidens utin nem volt kedvem maradni s figyelemmel ko-
vetni az Gsszecsapist. Meg voltam gy6zédve arrdl is, hogy ez az utinam
val6 csillapithatatlan érdeklédés okozta a bukasit.

Néha véletlenill csoppenek bele az ilyen helyzetekbe, s kérlek, ne hidd,
hogy 6nmagamtdl keresem az ilyesfajta kellemetlenségeket! Tanulsdgos
egy eset, az6ta nem is voltam semmiféle megmozduldson.

Hived:
Alfonz

AD 19.

Draga Jutkam,

Tegnap figyelemre mélt6 dolog tértént velem, ahogy bandukoltam ha-
zafelé. Elhagyva a sugdrutat, befordultam egy rossz szagi mellékutciba,
megszapordztam lépteim, mig el nem értem kedvenc pincehelyiségemet.
Odaérve sanyartan tapasztaltam, hogy zdrva van. Az éjjeli hangtalansigot
azonban megtorte az alsé rétegekbdl felkiszé zene. A kisziir6dd zongo-
rajaték elém vardzsolta az éjszakai hangversenytermek hangulatit, s azéta
ezt barmikor fel tudndm idézni egyetlen gondolattal.

Halkan kopogtattam a bddogon, nehogy fellirmédzzam a szomszédsd-
got. Egy néi sziluettet pillantottam meg az elmosédott gyertyafényben, 6
lépett az ajtohoz, s nyitotta résnyire. Beeresztett, néha nézett csak rim. A
sotétben a szeme csillandsa fedte fel, merre botorkaljak, elkeriilve, hogy be-



lelépjek egy ott felejtett kopSesészébe. Bridsbarna haja volt, a fénytelenség
kolesonzott neki egy arnyalatnyival er8sebb ténust. Félreféstilte a szemébe
16g6 rakoncitlan hajfiirtot, felém fordult, alig hallhatéan azt suttogta:

— Hell6, gyonyorim!

Visszailt a hangszer elé, tovabb flizve a fekete-fehér billentytik kavarta
harménidt. Fekete posztéruhit viselt, nem tartozott a helyiek k6zé, még-
sem értettem, hogyan kertilhetett ide ez a gyonyori nd. Arcvondsait elta-
karta a homaly, amikor felnézett a kottdra, akkor véltem csak felismerni a
puha és élettel teli vondsokat.

Elmosolyodott, amint észrevette arcomon a meglep8dottséget.

—Min csodilkozol? Nekem is gyakorolnom kell valahol. Simuel olcsén
szdmitja fel nekem az ordkat, amiket itt toltok. Feliigyelet nélkil hagy,
nem tart attél, hogy megdézsmalom a készletét. Pedig ha tudna!

Félszegen dlltam ott, s néztem Pest egyik legjobb énekesndjét, ahogy
egy piszkos kocsmédban gyakorolja mésnapi fellépésének anyagit.

— Miért nem énekelsz hozza? Elvégre, jobbara azt csindlod.

— Felébrednek odafenn. Ez csendes, valamint egy kicsit el is van han-
golddva, feltételezem amiatt, mert t6bbszor hasznaltik mér repild tivegek
ellen védekezésiil, mint rendeltetésszertien. Ha kérsz valamit, szolgald ki
magad!

A pult tiszta volt, katondsan sorakoztak egymds mellett a stampedlis
poharak, a nagy, 6blos szdju soroskorsok. Tancra kérték egymist erre a
waltzerra a karcsu borospoharak. Chopinra melegitette be az ujjait.

— Miéta vagy itt?

— Nem értem, mire célzol.

—Ugy értem, ma éjjel mikor jottél? Feltételezésem szerint nincsen olyan
késs, habar nincs ndlam az éram.

— Ejfél elmult!

S ezzel visszafordult a zeneszerszimhoz. Tandcstalanul tovibb néze-
16dtem a helyiségben, mignem megakadt a szemem az el6z6 napi djsdgok
stészan.

33



34

AD 19.

Draga Jutkam,

Ahogy egyszerre szoknek el eldlem a percek, 6rik és honapok, napokat
mdr ritkdn érzékelek, agy esem egyik kétségb6l a mdsikba. Ma mar fittyet
hdnyva az etikett emelte szabdlyokra, ticsorgom a gépem el6tt atlétdban és
fekete nadragban, hogy irjak. Olykor mdr szinte f4j, ha nem kornyékezem
meg a szavak adta szabadsig és korldtoltsig mivoltjat. Taldn az volna a
helyes, ha ugy képzelném el magam, mint Paul Newman, miutin el6z6
éjszaka elfogyasztott egy tiveg whiskey-t kdrtydzas kozben.

A lapjirissal nem vagyok elégedett. Ismersz, tudod maximalizmu-
som hatdrtalansigit, s elkeseredettségem vizesirkat, ha az eltervezett
nagysdgtol eltérek. Mint a szabd, aki latatlanban készit ruhdt, mégis meg
van gy6zddve arrél, remekiil teljesitett. Gyilolom a kesét! Félelmetes egy
szin, megérdemli, hogy ne szinnek nevezzem, inkibb pacdnak, ami egy
szerencsétlen baleset kovetkezményeként felkerilt a szinpalettira. Mi-
utdn hallatlan felhaboroddsomat kiteregettem, ideje volna ratérni arra is,
miért sziiletett meg bennem — Ujfent — az elégedetlenség. Ami bint, az
nem csupdn kotelezettségbdl frusztral, hanem bels6 égést szervezetem-
nek koszonhetéen berobbant és ég, elolthatatlanul. Ha talleng a szervezet
tiir6képességének mutatéja, nincs mds megoldds, le kell hiiteni. Sokszor
néztem mar szembe tobb probatétellel is.

Késziilédtem, az alapostdl tivol dlltam, de bizodalmam volt abban,
hogy abszolvilom a feladatot. Mindent egy lapra téve, hogy a zsugds zsar-
gontdl ne térjiink el, nyertem, dm ez a kis tétel, amivel tdvoztam, nem elé-
git ki. Holnap, inkdbb mdr ma, mdshol tilok, mast csindlok. A kérédzést
abbahagyom, nem illik. Kiilonosen tirsasigban! Vastag kell, hogy legyen
annak a pofdjin a bér, aki mindezt atvészeli egyetlen kellemetlen billenés
nélkil. Irigylem Sket! Sévargok, azok utin pline, hogy rdébredtem, én
sohasem leszek ilyen. Ok elfutnak, én itt maradok.

Almacsutkik tivoznak salakanyagként. K6pkodom a magokat egy tal-
ba. Kiéntom. Meggondolom, hogyan tovébb. Tartézkodom. Ma mér nem
horgiszom.

Alfonz
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