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� Bányai János

Gulyás József jubileumára

Gulyás József költő 1937. február 14-én született Hajdújáráson, és 
most, születésének hetvenötödik évfordulóján két újabb kötetével, a 
Grafoprodukt Könyvkiadó kiadásában 2006-ban megjelent Forradalom és 
nagymise című, meg a költő kiadásában 2005-ben, száz példányban közre-
adott Szegedi versek címet viselő könyvekkel az asztalomon arra gondolok, 
hogy nagyon régen, valahol a múlt század ötvenes éveinek második felében 
ismertem meg Gulyás Józsefet, a korán elhunyt Dóró Sándor, a szintén 
eltávozott Torok Csaba és Torok Sándor meg Dudás Attila társaságában, 
a régi Szabadkán meg a még régebbi Palicson; itt-ott találkoztunk, erről-
arról beszélgettünk, kéziratokat olvastunk, kézzel írott kéziratokat még, 
s akkoriban Gulyás József már kész költő volt, afféle, ahogyan később 
mondották róla, őstehetség, aki majd Bori Imre A vajdasági ég alatt (1960) 
című antológiájában mutatkozik be, versekkel és indulatosan megírt vallo-
mással arról, hogy mit tart ő a költészetről, milyen szerepet szán a versnek, 
vagyis hogy mit vár el önmagától, mit tart saját versírása tétjének. Volt a 
szabadkai gimnáziumi években akkor egy hely, ahol szinte naponta meg-
fordultunk, ott időnként találkoztunk is, a Városi Könyvtár földszinti pult-
ja, amely mögött Zákány Antal állt, a költő és könyvtáros, aki nem csak 
a kért könyveket adta ki nekünk, maga is javasolt olvasnivalót, és aztán 
váltott is velünk egy-két szót, amiből az derült ki, ellenőrizte, elolvastuk-e 
a kért vagy kapott könyvet. Válaszainkat néha fejcsóválva nyugtázta.

Mondom, Gulyás József akkoriban már kész költő volt, ezenkívül ke-
veset tudtam róla, azt azonban igen, hogy nehéz körülmények között élt 
Palics környékén. Meglepő, hogy most, két újabb könyvét forgatva, Gu-
lyás régebbi verseire emlékszem, nem is konkrét versekre vagy verssorokra, 
hanem arra a benyomásra, amit akkoriban a versei tettek rám, arra volta-
képpen, hogy már akkor a magányos, a magányába menekülő és onnan ke-
ményen ki-kiszóló költőt láttam, azt, aki mindent, ami körülveszi, részint 
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az alanyiság, részint pedig a képviselet felől fejez ki, miközben nem tartják 
fogva sem az elvárások, sem a már, talán Jószef Attila kivételével, a befeje-
zett életművek. Volt a verseiben valami elementáris, valami a mindig elé-
gedetlen és ezért lázadó, odamondogató magányos magatartásából, amiről 
akkoriban még semmit sem tudtam, csak álltam előtte kicsit értetlenül, 
kicsit szorongva, kicsit elbűvölten. 

Most a Forradalom és nagymise kötetben a Mellékúton című versnél idő-
zök el: „Igen, én nem vagyok, / tudom, / főuton, / mellékúton vagyok, / 
mellékút / s mellékutas, / gödrös földút, / a gödrös földúton / utam / így 
futom, / de hiába, / amíg kifutom magam.” – így a vers és benne Gulyás Jó-
zsef költészetének helye fogalmazódik meg hazai költészetünk világában, 
az voltaképpen, hogy Gulyás nem követte az irodalomban és a költészetben 
éppen időszerűt, valamennyire kívül állt, kívül mindenképpen az irodalmi 
élet történésein, s ezt ő maga „mellékútnak” veszi, kívülállását határozza 
meg, ám ennek a „mellékútnak” és „mellékutasságnak” viszonylag szigorú 
szabályai vannak. Nemcsak azt jelenti, hogy valaki kívül áll, sok minde-
nen kívül lehet állni, hanem azt is jelenti, hogy ott, ahol áll, stabilan áll, 
megáll a maga lábán, mert hisz az igazában, hisz abban, hogy lehetséges 
a „gödrös földúton” is közlekedni, holott kétséges, hogy célba lehet-e érni. 
De hol van arra bizonyíték, hogy a „főút” célba visz? Van azonban a versnek 
egy fanyar íze is, valamennyire az önirónia határán, hiszen a „futom” meg 
a „kifutom magam” szembesítése arra figyelmeztet, hogy minden út egy 
irányba vezet, a „kifutom magam” felé, amit aligha lehet másként érteni. 
Szó szerint kell érteni, kár benne rejtett tartalmat keresni. Csak azt az 
öniróniától, de egyben a kifulladásba való belenyugvástól körülvett tapasz-
talatot kell rajta érteni, ami Gulyás József egész költészetének mozgatója, 
világlátásának alapélménye. Gulyás sohasem lépett le a mellékútról, soha-
sem tért rá a főútra, mindvégig megmaradt annál a korai világélménynél, 
ami alapvetően alanyi lírájának forrásvidéke, de amely ugyanakkor nem 
fosztja meg a költőt a beleszólás, az odaszólás, még a káromlás jogától sem. 
Ezért mondható Gulyás József lázadó embernek a maga alanyiságában. 
Ugyanebben a kötetben olvasható a mint akit pofon vágtak című vers: „teg- 
nap ötkor – éppen egy regényt / fejeztem be épp / új tízsoros kisregényemet /  
tegnap ötkor hirtelen felébredtem / mint akit pofon vágtak – / tettem-e 
valami nagyot és bátrat / ha bűn volt mondtam-e nemet?” Egyetlen kis-
betűvel címzett és ugyancsak kisbetűvel indított mondat a vers és benne 
részint a költő élethelyzete, részint pedig a külvilág szembesítése szólal 
meg, az az ellentét, amit az álomból sértetten a világra tekintő érzés hoz 
felszínre: hogy a költő állandó érvénnyel kérdez rá önmagára, hogy vajon 
mondott-e nemet, amikor az bűn volt. Hát Gulyás József nemcsak egyszer, 
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többször mondott nemet, hiszen alanyiságának egyik döntően fontos ele-
me éppen az ellentmondás, a tagadás, a nem-ek sorozata. Hogy tagadásra 
érettnek látta a világot, mégpedig nemcsak a maga kisvilágát, hanem a 
nagyvilágot is, nemcsak a bensőben megfogalmazódó történéseket, hanem 
a világ történéseit is, már első verseiben felismerhető volt, és ez benne rejlik 
az említett antológiában közölt vallomásban. Akkor a költészet „saját nyel-
vét” hozta szóba, s nem hagyott kétséget afelől, hogy a „saját nyelven” nem 
a metaforák és hasonlatok, nem a szóvirágok nyelvét, még csak nem is a 
mindennapitól eltérő és sajátossá tett nyelvet érti, hanem eszközként kezeli 
a nyelvet, „az emberiség és kultúrája érdekében” használt fegyverként. A 
költészetet az ekéhez hasonlítja, amely „a maga terén és lehetőségével al-
kot, művel, hasznosít”, mert szerinte a költészet és az irodalom is ezt teszi. 
Fiatalos indulatosság működik ezekben a szavakban, később majd tompul 
ennek az indulatosságnak az éle, valamennyire ki is hűl a beléje szorult for-
róság, ám valami nem múlik el a fiatalság múlásával együtt, valami meg-
marad, megmarad az indulatot kiváltó odafigyelés saját és mások életére, 
nem utolsósorban a történelem történéseire. Már nem hisz abban, hogy a 
költészet sokat tehet „az emberiség és kultúrája” érdekében, már nem hisz 
abban, hogy a költészet szerepét az ekéjével lehet összevetni, viszont be-
látja, hogy a költészet, ha mást nem, legalább saját nyelvén szólalhat meg, 
tehát eltérhet és különbözhet, ami ha nem is tekinthető javító szándéknak, 
de az embernek a világban való jelenléte dokumentálásának mindenkép-
pen. És így dokumentálja önmagát a világban: „Kanizsai út, Csurgó, Alsó- 
Ludas – / kiváncsi vándor, idetévedt utas, / csodát ne várj, csodát ne keress: /  
itt minden csoda / s a jövő, mint volt fillér, lukas” (Hol minden csoda). Egy 
másik versben: „itt voltam én is / hol voltak / és vannak annyian / ó men�-
nyien / hihetetlen / lehetetlen / tán nem álmodom? // ahol a láng ég / s az  
égő lángnak / hamvja van / itt voltam én is / vigasztalan / csodálkoztam /  
csodáltam / a tükröt és magam / itt voltam én / mint annyian / mint mind-
annyian” (Itt voltam). Mit jelent a költő jelenléte a világban? Nem vár cso-
dát, nem keres csodát, csupán „kiváncsi vándor” – itt most ismét előjön 
az út, a mellékút, a gödrös út a vándor képében – amiből más sem jön ki, 
csupán a jelenlét, a többség, a mindenség részeként az egyes ember, aki 
mellesleg még költő is, és tükröt tart maga elé, amiben a jövőt mint lukas 
fillért látja csupán. Végső leszámolás ez a korai reményekkel, részint a korai 
lázadó indulatokkal is, valamilyen elégikus beletörődés a helyrehozhatat-
lanba, az elmúlásba. Más nem marad hátra, csupán az „itt voltam én is” 
érzése meg tapasztalata, amiben azonban mégis felvillan talán a remény is, 
hiszen mint mindenki úgy volt itt a költő, és ha mindenki más, akkor ő is 
más lehet az iszonyatos mindenségben. Ezt így fogalmazta meg a megy az 
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ember című versében: „megy az ember: maga s a lába / elé bámul – / néha 
beleszagol a végtelenbe / és elájul”. Persze, az utolsó sor nélkül erősebb 
lenne a vers, erősebb a maga elé bámuló ember képe, aki „néha beleszagol 
a végtelenbe”, nem kellett hozzá még az ájulás ráadásként, de így is erős 
kép, annak az embernek a képe, aki állandó mozgásra ítéltetett, aki járja az 
utakat, mellékutakat főként, mint mindenki, és néha megtapasztalja, hogy 
mögötte és előtte a végtelen, aminek ő csupán kisebbik része, és ezért nem 
vár csodára, mert maga a tény, hogy „itt voltam” csoda egészében. 

Gulyás József kései verseiben, amikor már rég leszámolt ifjúkori heves-
ségével, az elégia felé nyitott, kései versei az elégikus belenyugvás érzelmi 
meg tapasztalati felhangjait mutatják. Még lázad persze, mert a lázadásról 
nem mondott le, de már nem, vagy csak egy-egy hírre reagálva lázad a 
világ ellen, a csalások és a háború ellen, a képmutatás és a hazugság el-
len. Lázadása a létet ostromolja, a létezés nehézségeit veszi célba, mint 
a Fölöttem csillag nem ragyog című versében: „Gy. János, Irénke és Stefi, /  
én meg Gulyás József vagyok, / igaz, hiába / (ezt akárki meg sem értheti) /  
fölöttem csillag nem ragyog.” József Attila köszön vissza ebben a kései 
versben, ebben a néhány soros kisregényben, József Attila, aki ifjúkorának 
is ihletője volt, és aki mindvégig biztos pont Gulyás József költészetében. 
József Attilában nem az elődöt, nem a követendő példát tiszteli, hanem 
azt, akire nehéz óráiban is támaszkodhat, akitől nem a verscsinálás mód-
ját sajátította el, hiszen a versírás nem is igazán jelent gondot számára, 
hanem a világlátás tapasztalatát. A T. Örök Csabának – tudjuk ki volt ez: 
az ifjúkori barát, a szabadkai gimnazista, akivel oly sok időt töltött együtt, 
Torok Csaba – ajánlott Ember a hídon című vers már ennek az elégikus 
hangvételnek a jegyében készült: „Záporozó, de még életlen / májusi fény-
ben, / amely júniusra / bronzszobrot ver belőlem, / fönt a híd platóján, / 
mit csinálok? Semmit: / dolgozom – élek. / Fölöttem a vonuló felhők, / 
alattam az elfolyó élet.” Ennél pontosabban talán nem is lehet kifejezni az 
egykor lázongó, soha semmibe bele nem nyugvó költő kései léttapasztala-
tát, amely tapasztalaton egyfelől átüt a fanyar önirónia felhangja, másfelől 
pedig az odamondás indulata, ami azonban már nem a külvilágot, nem a 
másik világát veszi célba, hanem önmagát, a semmittevést a hídon.

Utasi Csaba írta tartalmas és értő Gulyás-elemzésében (A költői esz-
mélés hosszú útja. Tíz év után. 1974. 83.), hogy „[n]incs még egy költőnk, 
aki olyan nagy magabiztossággal, a zsákutcába vezető tévhiteknek akkora 
ballasztjával indult volna útjára, mint Gulyás József, hogy aztán hossza-
dalmas kitérők és rendíthetetlen energiapazarlás után lassan-lassan átjárja 
versét a fény, s megörökítő eredményeket is tudjon felmutatni.” 

Az asztalomon álló két kései kötet legtöbb versét átjárja a fény, néhány 
darabja meg igazán megörökítő eredmény.


