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Begyujt, atir, atigazit
Kukorelly Endre: Reggel az egyik istennd. Harom 100 darab.
Kalligram, Pozsony, 2011

Nem tudom, miért utazok barhova el. A begyiijtés mi-
att. Edinburg, Berlin, Szdfia, é& az akkor megvan va-
lamiképp (Kukorelly Endre).

Minden megvan (Ottlik Géza)

Az elsé mottoban emlitett begydjtés nemcsak a bejart helyekre s az
azokhoz fiz6d6 élményekre — szigortbban a myefvre forditva: nemcsak a
varosnevek begyjtésére — vonatkoztathat6. A Reggel az egyik istenné — bér
Kukorelly szokas szerint nem jegyzi kotete élén, a cim és alcim alatt, csu-
péan a filszoveg utal rd — szintén ,begyjtés™ rovidprozdinak gydjteménye.
Csak az all ott alcimként, hogy Hdrom 100 darab és hogy rovidprozik.
A Hirom 100 darab, ami itt alcim, egy régebbi, 1999-es kotetének volt a
cime, annak a mifajit is rovidprézaként tintette fel. Azt gondolnink,
ugyanott vagyunk hdt, mint 1999-ben: akkor is, most is hdromszor sziz
egybegyjtott szoveg (mindemellett két ciklusuk is ugyanazt a cimet kapta:
A Memdria-part, A beszéd és a szabdly) . De nem igy van, mert a fécimként
Harom 100 darabbal jelzett 1999-es kotet harmadik szdzas sorozata kegyes
csalds: manir, dtejtés, a Kukorelly-szovegekre jellemz6 nyelvjdtékokhoz ha-
sonlatos jaték — most (illetve akkor) épp a kotetszerkezettel. Ennek a régebbi
kétetnek ugyanis az utolsé szdzas sorozata (fejezetcime is ez: Harmadik rész.
Szdz) nem sorozat, hanem hosszabb-révidebb sorokbdl felépitett, egyetlen,
cim nélkili szoveg, amely a végén eljitszik a szimokkal, nagy ugrasokkal
eljut 99-ig, s igy végzédik: ,El se kezdte, az utolsé szdm, a legutols6, mégis
milyen iszonyatosan kozel van.” Ez az iszonyatosan kozeli utolsé nyilvan a
szdz, ami itt jitékosan formalis gesztus csupan. Valoban dtejtés, jaték.

A legtjabb kotetben viszont a harmadik szdzas sorozat is végig van irva
(ez egyben a kotet legersebb ciklusa is). Am ez sem ilyen egyszerd, hiszen
a kotetszerkesztés szintjén is érvényesils jiték, miszerint egy-egy rémai
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szam jelenthet 6nalld, teljes sz6veget is, masutt viszont csupan bekezdése-
ket szamlal, mar 4 Memdria-part (1990) cimi kispréza-kotettél jelen van
Kukorellynél. Ott is, a Harom 100 darabban is és a legtjabb kotetben is
ugyanaz a szerkesztési elv érvényesil: az dsszevont rémai szdmok kisebb
szovegek fuzérére utalnak. A Reggel az egyik istenné cimi kotet els6 ciklu-
saban ilyen a XXXIV—LXVI szamt Alom it, amely valéban harminckét
hosszabb-révidebb bekezdésnyi szovegbdl dll. Mindez betekintést nyujt
az iréi miahely mikodésmddjiba is: szovegek irédnak, szerkesztédnek
egybe és szét, némelyik egy id6 utdn kilonillé szoveggé béviil, dthelye-
z6dik, egészen mds kontextusba keriil. Ennek a szovegvindorlisnak az
eredményeként Kukorelly kisprézdi nem mindig 6nall6, behatarolt (és be-
hatérolhato), egyértelmden differencidlhaté textusokként élnek, s ilyetén
voltukban nem is tapadhatnak meg az olvaséi emlékezetben kompakt sz6-
vegekként. Ugyanis allandéan alakulnak, szabad molekuldkként vandorol-
nak, szerkesztGdnek egybe és szét. Van j6 néhany emlékezetes szoveg, erds
szovegek, amelyekre emlékeziink, de mire Gjabb kétetben, djabb, tovabbirt
vagy redukdlt véltozatban olvassuk ket, mdr nem egészen ugyanazok:
elkiilonbézbdnek, dtszerkesztddnek, dthelyezédnek mashovd, egy masik
szoveg vagy egy mdsik ciklus részévé vilnak.

Amikor Farkas Zsolt 1996-ban megjelentette Kukorellyrél sz6l6 mo-
nogréafidjit, ebben, akar a szerzg lirdjra, akar kisprézdira vonatkozéan, ki
is jelolte az altala kiilondsen erésnek, antolégiadaraboknak tartott szove-
geket. En is kijeloltem a magam szdmdra ebben a legtjabb gytijteményes
kotetben, s nem kevés kozos, azonos cimi kedvenc szovegiink van, dm a
folytonos djrairdsok, dtdolgozasok kovetkeztében ugyanaz a cim médr nem
biztos, hogy ugyanazt a szoveget rejti. S6t, Kukorelly kotetszerkesztdi gya-
korlatdt ismerve, szinte biztos, hogy nem ugyanazt. Egymas mellé lehet
rakni 4 Memdria-part, a Hirom 100 darab és a Reggel az egyik istennd, s6t
a nem gydjteményes koteteket is, s szovegrél szovegre haladva végig lehet
kisérni az Gjrairdsokat, szévegredukciokat, -viltozatokat. (Ugyanez nagy-
jabol érvényes a Kukorelly-versekre is.) Ezt egy-egy szoveggel meg lehet
tenni, mdr kivincsisigbdl is, hogy a nyomadba eredjiink az iréi eljarasnak,
hogy végigkisérjik, hogyan miikédik az djrairs, hogyan alakul és kertl 4t
méshov mds-més pillanatokban, idszakokban egy-egy szoveg. Am ki-
nek lenne kedve ilyen dllandé méricskélésekkel, kinos hasonlitgatdsokkal
terhelni az olvasds 6romét? Vagy, forditott eljardsként, ugy venni kézbe
Kukorelly kéteteit, ezt az Gjat is, mintha sohasem olvasott mondatok, kis-
prézak szovegét olvasndnk? Ez utébbi olvasisméd nem oltja ki, nem irja
felil az el6bbit, hiszen ekkor meg ismerés mondatokkal, bekezdésekkel,
szovegekkel talalkozunk. Ismerdsekkel, de mégis tjakkal vagy uj ossze-



tuggésbe helyezettekkel. Ez az illandd, folyamatos szovegkorrekcid, a
babitsi (csak épp mdsra vonatkoztatott) soha-meg-nem-elégedés fesziilt-
sége az olvasds aktusdt is dllandé koztességben tartja. Ha irunk, ha olva-
sunk, kilonben is (mdsok dltal el6z6leg megirt, illetve el6zéleg olvasott)
szovegek kozott vagyunk. A Kukorelly-olvasis szovegkozisége ezen az
intertextudlis viszonylaton tul a szovegek autotextudlis jellegét, relacidit
is hangsulyossd teszi. (Csak zdrojelben jegyzem meg, hogy Farkas Zsolt
monografidjaban olyan szévegeket is megjelol, amelyeknek szerinte nem
tett j6t az utélagos korrekeio.)

Ezekben a kispréza-kotetekben vagy a sz6vegek utdn vagy a tartalom-
mutatoban jelolve van keletkezésiik éve, azaz az Gjabb ddtumokbdl kovet-
keztetni lehet arra, hogy (talin) Ujabban keletkezett szovegeket jelolnek.
A ziré6jelbe tett taldn nem az én bizonytalansigomnak, hanem annak a
viszonylagossignak a jele, amely nemcsak a sz6vegek keletkezésére vonat-
kozik, hanem dltalinosabb értelemben is jellemzi az opus lirai és prézaal-
kotdsait. UJ és nem Uj, régi és nem, igen és nem.

Akkor tehit tévelyglink valami folyton alakuld, soha meg nem éllapo-
dé szoveguniverzumban, vagy jét olvasunk? J6t olvasunk: j6 mondatokat,
bekezdéseket, szovegeket. Az el6bbiekben nem véletleniil irtam az olvasis
oromérél. Az olvasds 6rome, a szoveg 6rome... Mitdl és miért j6 olvasni
Kukorelly szévegeit, akdr verseirdl, akdr révidprézairdl, akdr a regényeirl
van sz6? Mint minden kérdést, ezt is konnyebb feltenni, mint megvala-
szolni. Attdl, hogy rokonszenves ez a szovegekben megkonstrualt, magit
nem feltétlentil mindentudénak, sét egyaltalin nem mindentudénak elénk
allité én. Attél, ahogyan a legkevésbé irodalminak tiné diskurzusbél
irodalmat csindl. Hogy a szandékolt tigyetlenkedésekben, szogletes gesz-
tusokban 6nmagunk tigyetlenkedéseire és szogletességére ismeriink. Es
hogy mindez csak felszin, litszat.

Az eddigiek sordn jéforman a Kukorelly-kotetek szerkezeti felépité-
sérél, alakuldsrajzardl szoltam. A folytonos alakitds, 4jbéli és Gjboli ne-
kiveselkedés, az allandé 6nkorrekci6 és pontositds szerkezeti szinten és
az egyes szovegek szintjén is jelen van. A viszonylagossdg, a befejezhe-
tetlenség, a lezrhatatlansig létszemléletté vilik. Semmi sem ismerhetd
meg véglegesen, semmirdl sem dllapithaté meg barmi visszavonhatatlanul
és végérvényesen. Mozdulatok, arcok, jelenségek végeérhetetlen sora, ez
lenne a vilig, mikézben minden alakul, a dolgok kozotti viszony is s a mi
viszonyunk is a jelenségekhez. Ez a viszonylagossig Kukorelly kisprézai-
nak, de minden mtnemben és mifajban irott szévegének is alapélménye.
,2Mintha tényleg ide igyekeztem volna, nem emlékszem, @lok egy széken
itt, messze, de mitSl messze?” (Semmilyen gy, 206). FeltiinSen sok a kér-
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dés, a kérdezés ezekben a szovegekben. Lényeges és 1ényegtelen dolgokra
irdnyul6 kérdések, az egyetlen (pontos) vilasz, a visszavonhatatlan, meg-
kérddjelezhetetlen igazsig megkérdéjelezése. Lehet-e birmirdl tudni va-
lamit? Lehet, lehet, hogy tudjuk is, de vajon jél tudjuk-e?

A kotet egyik legsiirtibb, jnak ting, 2009-es keltezésti szovegében
(M. kir.) Kukorelly fiktiv én-je azon tinédik, szinte parodisztikus naivitdst
mimelve, mit tudunk Mityds kirdlyrél. Olyan t6rténelmi nevet helyez a
szemlél6dés és a reflexi6 kozéppontjiba, amelyre vonatkozéan akar a tor-
ténetirasbol, akdr mas narrativakbol (népmese, szalldige, a népi emlékezet
egyéb szovegei) mindannyiunknak béven vannak ismeretei. Am amint a
mozdithatatlant kimozditja, minden referencia, tudds, bizonyossdg inogni
kezd. Kilon hatiseffektust kelt, hogy mindez nem kevés humorral megy
végbe. ,Mityis tudott magyarul. A koznemességhez cimzett latin nyel-
vi leveleiben a magyar nyelv dicséségérdl ir, Sziligyi Mihalynak pedig, a
nagybdtyjinak, igy Szekfd Gyula, hamisitatlan magyar természete volt.
Ami vajon mit tesz?, err6l nem ir Szekf@” (240). Vagy: ,Elt M. kir,, ez
biztos. Gomor persze baromsdg, Matyds és az igazsdgossig, meg a Duna
jege 1458. janudr 24-én. Vajon mit sz6lna egy laptophoz? // A Dunihoz a
hidakkal? Egy villamosjegyhez? A Playboy 1962. juniusi szimihoz? Nem
adnd oda az 6sszes Corvinat csodilkozdsiban a Playboy 1962. juniusi sz4-
maért?” (Uo.)

Semmi sem végleges, nem lezdrhaté, minden kimozdithaté (a maga
idejébdl is), viszonylagos és megkérddijelezhets. Mindennek ellenére még-
sem szkepticizmus ez. Kukorelly kisprézai a megvilaszolhatatlan kérdések,
eldonthetetlenségek ellenében az 6t koriilvevé vilig semmisnek tding jelen-
ségeinek megszdmlalhatatlanul sok apré részletét sorakoztatjik fel. Akdr
el6z6 kispréza-koteteiben, de verseskoteteiben vagy a TindérVilgyben, itt
is egybedllnak bizonyos (nem folyamatos, nem egyenes vonali narrativa
szerint szervez3d6) témabokrok. E16bbi miiveibél tobbnyire ismerdsek is:
a gyerekkor, a foci, a lanyok, a katonasdg, az utazdsok, orszdgok, virosok,
a torténelem, az irdsra, irodalomra, mivészetre, formara vonatkozé ref-
lexiok, litvanyok, mozdulatok, gesztusok koreogrifidja s a mindezekhez
1iz8d6 kozérzet és reflexick. Mondatait olvasva az olvasobdl gyakran fel-
szabadul a hangos nevetés. Ami nem azt jelenti, hogy minden olyan vicces
lenne. Az Uz elsé mondatiban be is jelenti, hogy ,ez durva lesz” —s valdban
az: naturdlisan nyers, mar-mar hagyomdnyos médon elmondott torténet
egy tokéletes magyarsdggal beszéld, testileg és egészségileg leépiilt, id6s
cigany ember hdnyattatisirdl a vonaton.

Kukorelly kisprézdiban minden téma az irds alkalma lehet: ami
Sz6l6skislak és Sz8l6sgyorok kozott eszébe jut vagy az, hogy egy férfi jég-



virdgot kapargat az Givegtdblin, hogy a sz6vegekben megszolalé én otthon
van és ebédel, kimegy a konyhdba sorért vagy enni, megeszik harom bandnt,
nézi a bedzdst, meglatja magit egy kirakat tikrében, hogy a meldsok sze-
metet hordanak, hogy galambok tilnek a berlini falon; az emlékezet, a séta,
a bimészkodds, az utazds is megszovi a maga témahaléjit, vagy egy-egy
apré gesztusbdl, mozdulatbdl lesz szoveg. Fondk helyzetekbdl — ezekbdl
béven van: abbdl, hogy az utcin elesik egy férfi, hogy a kiomlott vérosbor
vagy kavé foltot hagy. Kiilénos hangsilyt kap a reflektdlt szemlél6dés, a
nézés, a latvany, s bar irismédja a hagyomdnyos prézapoétika aldakndzasa,
megdobbentének és meglepének tiinnek egyes leirdsrészletek, hasonlatok,
képek. Sotétedésképek, egy pocsolydban Gsszegyilt eséviz, egy sarga levél
lebegésének, a hegyvidék sotét tombjeinek litvanya... De ugyanakkor ott
vannak a hagyomdnyos leirds ellenében tett gesztusok, hirtelen valtisok
is: ,az Alpok nagyon véltozatosak birnak lenni vagy nagyon véltozatos bir
lenni, attdl fiiggden, hogy egyes szimba teszem vagy tobbes szimba, ha
az ember csak néhdny szdz méterrel odébb megy, maris egészen megval-
tozik a tdj, az alakulatok alaposan dtrendezddnek, [...] onnan, ahol most
a lepeddnk van, az Alpokbél csak egy hanyattfekvé né melle, meg a kis-
sé hegyeskés hasa latszik, / az alpokszerd hasa, / kitakarja az Alpokat, /
néha keresztiilszalad a lepeddn egy hangya [...]" (Penetrins sirgolédés a
boldogsdgban, 200, 201). Az idézett széveg Kukorelly kisprézainak egyik
antolégiadarabja. Nem (j, hiszen 1989-es keltezésd, s a recepcié is gyakran
hivatkozik ri. Ennek a gydjteményes kotetnek egyik leglényegesebb hatis-
effektusa abban nyilvanul meg, hogy a régebbi és Gjabb szovegekbdl, ezek
osszjatékabol, egyttthangzasibol élesebben, hangsilyosabban rajzolédnak
ki a rovidprézik olyan vonisai, amelyek eddig rejtettebbek, alig észreve-
hetSek voltak. Ki mert volna Kukorelly kapesin az eddigiek sorin arrél
irni, hogy vannak hagyomdnyos leirisai, hogy szévegeiben olykor nagyon
is plasztikus képekben mutatkozik meg a litviny? A Reggel az egyik istenné
szOvegegyiittese arra hivja fel a figyelmet, hogy a Kukorelly-lira és -préza
kapcsdn méltin hangoztatott nyelvi destrudltsdg ellenében ugyanakkor van
itt valamiféle klassziciziltsdg is. Talin nem véletlen, hogy a sorban utol-
s6, legtjabb, tavalyi verseskétetében, a Mennyit hibdzok, te iiristen cimiben
s vele szinte egy id6ben, ebben az Gj gytjteményes kispréza-kétetben is,
teltinik egyfajta klasszicizalédé hang, irisméd. Vagy annak csak drnyé-
ka. Hiszen itt is a nyelvi destrukcid, az alulstilizalds a hangsulyos. Olykor
mégis felvillan egy-egy, a hagyomdnyos szépségelv emlékét, arnyit 6rz6
szovegrészlet, s ezzel Kukorelly nemcsak azt mutatja meg, hogy, ha kell,
hagyomanyos stilben, hagyomdnyos prozédia szerint is meg tud szélalni,
hanem azt is, hogy a tradiciondlis diskurzus mar nem irhaté folyamatosan,

109



110

csupan felvillanthaté egy-egy pillanatra. Oly médon, hogy egybedll a kép,
de nyomban étvillan rajta valami mas is. Ahogyan a Titok, a. 3. cimi szoveg-
ben pl.: ,Ezen a helyen a fény Ggy zuhog ald, mint szélfdjasban az erés zapor.
Reggel, a lekviros finkndl meg lett fogva a libszdaram. Amikor a lekvért
ettem, Ggy siitott be a nap, alulrdl valahogy, fogta a labam szdrit a napfény.
Dél koriil megvaltozik a beesés szoge, akkor egy ideig ugy éget, dtjon a feje-
men a sugdrzis. A park padjin felejtettem a papirjaimat, amikor észrevettem
és visszamentem érte, egy nagyseggl n ilt a kézirataimon” (89).

Ha mar a hagyomanynal tartunk, kisprézardl lévén sz6, nem hagyhat-
juk ki a #orténet fogalmat. Egyrészt koztudott, hogy Kukorelly sem kispré-
zdiban, sem regényeiben nem a hagyomanyos torténetképzés elveit koveti
— hogy a sz6 hagyomanyos értelmében ndla nincsenek térténetek. Ugyan-
akkor szinte provokativan hat, hogy a kétet hdrom szdmozott darabja is azt
a cimet viseli, hogy Torténetek. A torténet itt annyit jelent, hogy térténet-
szilinkok, élethelyzetek, litvany s az ezekhez fiz6d6 reflexié és onrefle-
xi6 — vagyis inkdbb a hagyomdnyos értelemben vett torténet provokacio-
jat. Hogy azutdn a kotet utolsé szovegében a szerzé ujra nekiveselkedjen
a ,hagyomanynak”, s elmondja egy kerékpir torténelmi allizickat is kelté
torténetét. Illetve nyomban kettét. Azét, amelyet elébb kitelepitett, majd
emigral6 unokabdtyjatdl 6rokolt, s azét, amelyet 1995-ben litott Berlinben.
Ez az asszociativ, de reflexidkkal, 6nreflexidkkal és emlékezetfoszlanyokkal
felszabdalt torténetvezetés tobb szovegnek is szervezdelve. A mar emlitett
Mityis kiraly torténet példdul a torténelmi figurabdl kiindulva a Széchenyi
és a Mityés kirdly utca sarkdn 4ll6 teleki vikendhdzon, majd Rékosin (aki
szintén , M. egyébként”) it a Ferencviros Rikosi vezetéknevii balsszekots
jatékosaig (,Matyinak becézték, de Gyula”) jut el, kozben a Playboyt titkoz-
teti Matyds Corvindjaval, kitér a hévvel (Szentendrére, Kovics Margithoz)
utaz6é Rékosinéra (,biztos kedves arca volt, csak hat Rakosiné”), Kodélyra
(,Kodaly pedig irjon 4j himnuszt, Isten nélkiil. / Balsors nélkiil, de a Ko-
daly nem irt, mondvén, hogy j6 a régi.”, 242), Gjra vissza a szentistvintelepi
gyerekkori nyarakhoz stb. Amibél pedig a széveg kiindul, nem mds, mint a
Kukorelly-préza szinte dllandé kérdései: az emlékezet, a kitalalds, a fikcié:
,Mityis kiraly, igen, igen. Otszazvalahany évvel ezelétt élt, ha ugyan. Ha
élt egyiltalan stb. Elt hat, vagy pedig nagyon erssen lett kitaldlva, er6bd,
tigyesen, mondhatni tokéletesen” (237, 241).

Az ilyen parhuzamok, témavegyilések, humoros, ironikus, olykor
parodisztikus véltdsok, beékelések és logikai kanyarok teszik izgalmassd
és élvezetessé Kukorelly prézaszovegeit. Nem kell tal messzire menniink,
hogy felismerjik: regénykonstrukcidi is ilyen eljarisokon alapulnak, s
hogy lirdjaban is hasonlé attittidok mutatkoznak. Kukorellynél 1étezik egy



miinemek, mifajok feletti tematikai, alkotdsmédbeli egybehangzas, amit
még inkdbb nyomatékositanak a verseiben, prézajaban egyardnt eléfordulé
toposzok, motivumok. E gytjteményes kotetben is jelen vannak példaul
azok a toposzok és fogalmak (sziv, Isten, nemzet, haza), amelyekre vas-
tagon ritelepedett a patosz, s amelyeket kisajatitott maganak a hagyoma-
nyos, emelkedett, de a kozhelyen alapulé beszédmad is. Kukorelly batran
jatszik rd ezekre a toposzokra, irénidval, alulstilizdldssal tisztitja meg Gket
s teszi Sket Gjra megszolithatéva.

A Reggel az egyik istenné szovegei kovetkezetesen kitartjak az eddigiek
sordn is ismerds, Kukorelly-féle hangot. A leszallitott, destrualt, irodalom
alatti nyelv, a logikai ugrdsok, a hirtelen viltdsok és visszakanyaroddsok
nem mindennapi és nem szokvdnyos szellemi, esztétikai élményben ré-
szesitik az olvasét. Hermeneutika, intellektualitds, korkép, irénia, humor,
ahol kell, részvét is — minden egyiitt van. Valoban minden megvan ebben
a Kukorelly-regényekkel vetekeds, gydjteményes préza-brevidriumban.
Vannak nagyon siir( szévegek, sok ilyen van, lassan, araszolva kell Gket
olvasni, sorrdl sorra, szordl széra, mint a verseket. Itt nem a torténet vezet,
hanem a mondat.

A TiindeérVilgy és az Ezer és 3 szétszalazodott szovegfolyam. A r6-
vidprézdkban e szétszilazédis egysége a mondat, amire maga a szerz$
is gyakran reflektil. Mondatokat titkoztet, kanyarit, fordit ki szokvinyos
jelentésiikbdl és ruhdz fel djakkal. Mintha azzal szembesitene benniinket,
amit magunk is latunk, nap mint nap, csak eddig nem vettiik észre. Ez a
mondatnyi egységekbdl épitkezd szoveguniverzum egy sor antolégiada-
rabot sorakoztat fel a kotetben. Vagy kéttucatnyit kijeléltem magamnak,
atdolgozott, tovabbirt régieket és Gjakat is (Haza, Telep, Nem talilom e,
A Memdria-part, A dor dllam, Német, Alom iit, Cé cé cé pé, Cukor, Hab, Feérfi-
fuvalom, Viz, Osz, Ha megyek, mi van az alatt, Javuldsok, Penetrins siirgols-
dés a boldogsdaghan, Semmilyen iigy, Hogy nem dllitia meg, az ldtszott azon, M.
kir., Tévedbetek, Ut, Ustb.). Aki elolvassa a kotetet, ratalil a maga kedvenc
szovegeire, s gyanitom, hogy nem kevés ilyent talal.

Pesze nem tudni, kézbe veszik-e, vennék-e ezt a konyvet a hagyo-
mdnyos torténeten alapulé prézin nevelkedett és ehhez szokott olvasok.
Mikézben olvastam e gytjteményes kotet régi és 0 szovegeit, arra gon-
doltam, hogy dllandéan, naponta Kukorellyt kellene olvasni. Mondatrdl
mondatra.
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