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� Balogh István

Örökhagyók
Játék két részben

Személyek:  
Öregember  (Ö)

Mama, Öregember feleségének árnya (Ma)
Tábornok (T)

Tábornokné (Tné)
Milan, a fiuk (M)

Első rész

Délelőtt

Szín: elöl hinta, néhány lépéssel szemben egy sámliszerű szék. Hátul kerí-
tés, kiskapu rajta. Háttér: kivetítő.

1.
Kivetítő: egy hatalmas fekete autó érkezése.
Kerítésen kívül, hátul.
Tábornok: Hol van az unokám? (Idegesen tapogat a kiskapu kilincse 

után, végre rátalál, erőteljesen belöki, csattan a kiskapu háta a kerítésben. 
Hatalmas léptekkel méri az első udvart) Hol van az unokám? (Megáll a 
színpad közepén) Van itt valaki? (A Tábornok meglódul előre, de iramodá-
sát a hinta elállja. Megtorpan. Az udvarban hatalmas eperfa áll. A fa mellé 
oszlopot állítottak, s ketten tartják az áthidalót, amelyről hinta lóg. A hintán 
Öregember ül, néz maga elé, jobb kezével a kötelet fogja, balja ölében pihen) 
Hol van az unokám?

Az Öregember nem reagál. Válaszolhatna bármit, de nem mozdul, mintha nem 
hallana. A Tábornok idegesen toporogni kezd, a portára hívatlanul lépett. A 
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díszruhába öltözött hadvezér fél szemmel hátrapislant. Az Öregember ül a hin-
tán.
Tábornok: Hol van az unokám? 
Az Öregember fölkapja fejét, mintha most ébredne, a belépőre néz.
Ö: Jó napot!
T: Jó napot! Hol van az unokám?
Ö: Maga kicsoda?
T: Hol van az unokám? 
Ö: Itt most nincs gyerek. 
T: Nincs?
Ö: Most nincs. Ők délután szoktak jönni.
T: Délután?
Ö: Akkor látogatnak el hozzám a dédunokáim a barátaikkal.
T: Én az unokámat keresem! 
Ö: Lehet, hogy ő is eljön. Sok gyerek jár ide.
T: Sok gyerek?
Ö: Sok. Szeretnek nálunk. A kertet is ők művelik.
T: Nekünk is van kertünk, de hozzánk nem járnak gyerekek.
Ö: Kár. A gyerek az élet.
T: Az én feleségemet idegesítik a gyerekek.
Ö: Az enyém maga köré gyűjtötte őket, mint a kotlós. Csak látta volna, 

hogyan rendezték a kertet, a virágokat, jaj, istenem, de szép volt! A 
nagyobb lányokkal meg palacsintát sütöttek a kicsiknek! Maga szereti 
a palacsintát?

T: Régen ettem.
Ö: Gyerekkorában szerette?
T: Akkor nagyon szerettem.
Ö: A feleségem a nagyobb lányokkal sokszor száz palacsintát is kisütött az 

udvarban meg a kertünkben tartózkodó kölyköknek.
T: Az én feleségem ilyesmire nem volt soha kapható. Most sem szolgálná 

ki más ember gyerekét!

2.

Tábornokék lakásában hárman ülnek. Tábornok, Tábornokné, Milan.
Milan: Gyalog Marikát feleségül veszem. A gyermekemet várja. Júli-

usban megszületik.
Tábornokné: Az a büdös ribanc nem kell az én házamba! Ügyes kis 

kurva, meg kell hagyni! Lehet, nem is állapotos!
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M: De anya! Dubrovnikban szeretkeztünk először egymással. Tiszta szív-
ből. Nekem ajándékozta szüzességét!

TNÉ: Befogod a szád! Téged megvezetett az a ronda kígyó!
Sír a katona fia, tiszta szívből sír. Szereti azt a magyar Mariját. 
TNÉ: Nevenát fogod elvenni, édes fiam, és kész! 
M: Mert ő szerb?
TNÉ: Bizony! Mert ő szerb! Ez a mi családunkban nem lehet mellékes!
M: Nekem Gyalog Marika kell!
TNÉ: Mert szűz lány volt?
M: Az volt!
TNÉ: Tudod is te, milyen a szűz lány!
M: Nevena nije nevina! (Nevena nem szűz!) Belgrád fele ismeri! Ki tudja, 

hányan gázoltak át rajta?!
TNÉ: Gyönyörű, fiatal lány.
M: Marika a gyermekemet hordja.
TNÉ: De nem az én unokámat! Ki tudja, ki az apja?! A magyar lányok 

kurvák! Minden filmünkben magyar lány a kurva. Fővárosban akar 
élni a kis cafka! 

M: Nem akar.
TNÉ: Tábornokné akar lenni!
M: Anya! Nem is lesz belőlem tábornok soha!
TNÉ: Dehogynem, édes fiam, dehogynem.
M: Ha elveszem Nevenát?
TNÉ: Elveszed Nevenát! Az ő apja altábornagy, vezérkarifőnök-helyettes. 

Apáddal együtt az egész vezérkar segíti fölemelkedésedet. S apád is 
könnyen tábornok lehet, ha rokonságba kerülünk Nevena kapcsán a Z. 
családdal.

M: (apjához fordul, aki eddig némán ült az asztal mellett) Apám, hagyd az 
álombéli tábornokságodat! Tisztességes emberek vagyunk, gyere velem 
Zentára, kérd meg Marika kezét, ahogy illik!

T: Te meghülyültél?
M: Szeretem őt.
T: Kicsoda az a lány?
M: Egy érettségi előtt álló gimnazista.
T: Szülei?
M: Az apja kőműves, a helyi kendergyárban dolgozik.
T: Az anyja?
M: Háziasszony.
T: Testvérei?
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M: Három fiú. Családosok mindhárman.
T: Jártál már náluk?
M: Nem.
T: Hívtak?
M: Marika hívott. Én nem mertem elmenni.
T: A kislány?
M: Nagyon szép. És nagyon szeretjük egymást. Színötös lesz. Eddig min-

dig színötös volt. Különösen a matematikát meg a fizikát szereti.
T: Akkor ő talán egyetemre menne az érettségi után?
M: Megy is.
T: Úgy ráérsz a nősüléssel.
M: Gyermeket vár. Júliusra. Az én gyermekemet.
T: No, lassabban csak, fiam!
M: Ne hozd most elő Nevenát, mert Belgrád ribanca engem nem érdekel!
T: Pedig érdekelni fog. Fölvetettünk a fő- és törzstiszti iskolába. Nevena 

apja, Z. tábornok  volt az ajánlód.
M: Én Zentán maradok.
T: Te Belgrádba jössz. És el is fogod végezni ezt a fontos képzést. Ez a te 

sorsod, katona vagy.
M (gúnyosan): Nekem parancsolnak!
T: Bizony, neked parancsolnak!
M: De hát oda főhadnagyok meg századosok nyernek felvételt.
T: Tegnap soron kívül előléptettek, édes fiam. Gratulálok, főhadnagy elv-

társ!
TNÉ (közbevág): Hogy megértsük egymást, édes fiam. Ezt csak egyszer 

mondom, véssed jól a fejedbe! Az én házamba nem hozod azt a kirafi-
nálódott zentai rimát!

M: A gyerekemet várja!
TNÉ: Soha nem lesz unokám az ő gyereke! Soha! Az a cafat nem lépheti át 

a küszöbünket! Ha mégis a szemem elé kerülne, leköpöm! Elátkozom! 
Megátkozom a porontyával együtt!

M: Anya! Ő az én gyerekem is!
TNÉ: Nem a te gyereked! Kopile! (Zabigyerek!)
M: Én vagyok az apja!
TNÉ: Én mondom meg, kinek lehetsz te az apja! Téged most befűztek, 

édes fiam. Te egy balek vagy. Ki tudja, ki annál a Marijánál születendő 
gyereknek az apja?!

M: Anyám! Én vagyok a gyerek apja! Fölfogod végre!?
TNÉ: Nem igaz, hogy ilyen hülye gyereknek adtam életet! Nem lehet igaz, 

hogy debilis a fiam! A nő dolga, hogy őrizze magát, a ház tűzhelyének 
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tisztaságát! Ez a lány nem tudta megőrizni a tisztességét! Nekünk ilyen 
menyre nincs szükségünk!

M: De anyám!
TNÉ: Ha ő kell neked, elfajzott utód vagy! Kár volt téged világra hoz-

nom!
M: Annak a kicsi gyereknek nincsen vétke…
TNÉ: Van az anyjának!
M: És nekem?
TNÉ: Te férfi vagy! Mi közöd hozzá?
M: De hát az apja vagyok…
TNÉ: Hányszor magyarázzam? Ki tudja, kivel feküdt össze az a cafka?! 

Veled is olykor-olykor.
M: Csak Dubrovnikban, mama! 
TNÉ: Csak ott?
M: Csak ott.
TNÉ: Maszlagolt a kurvája! Te meg nyalogattad a csalétket! Úristen! Ilyen 

hülye gyereket hoztam én a világra?!
A Tábornokné az asztalra csap, ledönt egy neki kedves vásári Lázár cár szob-
rocskát, amely darabokra törik.
TNÉ: Itt van! Ez is a te hibád, édes fiam! 
M: Nem érdekel a haragod, édesanyám!
TNÉ: Te sem érdekelsz engemet! Izrod si! (Elfajzott vagy!) 
M: Én a fiad vagyok!
TNÉ: Szarházi vagy! Ha kell, téged is megtagadlak!
T: No, elég legyen! 
TNÉ: Nem érdekel a fiad! Kimegyek, főzök egy kávét, mert az égig futott 

a vérnyomásom! 
M: De a kávé… a vérnyomást…
Az apja leinti.
T: Megnyugszik. Mi meg megisszuk a kávét.
M: Apa, az a gyerek az enyém.
T: Elhiszem neked, édes fiam.
M: Akkor mi a baj?
T: Te magad ezt nem fogod föl?
M: Mit kell itt fölfognom, édesapám?
T: Nevena a menyasszonyod, édes fiam.
M: Nekem nem kell Nevena!
T: Dehogynem kell!
M: Ti beszéltetek meg valamit, én nem!
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T: Azt akarod mondani, hogy az én adott szavam göcsörtös lófasz?
M: De Nevenával gyűrűnk sincs, apa. 
T: Létezik az adott szó, fiam. Az én adott szavam.
M: De gyermekem lesz, unokád lesz, apa!
T: Mit ér?
M: Hogyhogy mit ér?
T: Ha elhagyod Nevenát, az apja dühében és bosszúból meggátolja az elő-

relépésünket. Én már alezredes vagyok, de tábornok is lehetnék. Akkor 
villát utalnának ki nekünk. A belgrádi villák csábítóak. És te vagy az 
örökös. 

M: Kit érdekel a belgrádi villa?
T: Engem, édes fiam, meg az anyádat! Meg az unokánkat!
M: A zentait?
T: Megint kezded? A zentai gyerek eloroz mindent. Családunknak meg-

rontója lesz csak. 
M: De hát én megkértem Marikát, amikor elmondta, hogy megfogant!
T: Az az ő dolga!
M: Ha akkor félreállok, talán elveteti a magzatot!
T: Mondom, és értsd már meg egyszer és mindenkorra! Ez az ő dolga! És 

ezzel ne is foglalkozzunk tovább! Kit is érdekel?
M: Engem azért ez nagyon érdekel, apám!
T: Ne érdekeljen! Se kicsit, se nagyon. Z. altábornagy majd egyengeti uta-

dat. Ha elhagyod a lányát, semmi sem lesz belőled. Kibuktat majd a 
seregből! Érted?! Ha leszerelnek, semmihez sem értesz! Te csak katona 
vagy, ezen a pályán létezhetsz. 

M: De hát te, édesapám?
T: Én? Alezredesként mit tehetek érted? 
M: Talán valamit.
T: Ha nem hallgatsz rám, akarnék-e bármit is tenni érted?
M: Megtagadsz, apám?
T: A javadat akarom, fiam! Felejtsd el azt a lányt! Nem neked teremtet-

ték!
M: De a gyermekem!
T: A te karriered és az én karrierem a fontos.
M: Ha kitelik az időm, előléptetnek!
T: Egy darabig. Aztán jönnek az összeköttetések. Ha nincsenek jó kapcso-

lataid, senki vagy!
M: Az én nagyapám néphős!
T: Nagyapád nagyon elszarta valahol a kalapácsnyelet! Soha nem tudtuk 

meg, mit vétett. 
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M: Vétett?
T: Kizuhant a marsall kegyeiből. 
M: A marsall kegyeiből?
T: Abból. Mi is benne voltunk a központi áramlatban.
M: Nocsak!
T: Emlékszel még arra, hogy május huszonötödikén pionírként Titót kö-

szöntötted?
M: Emlékszem.
T: Aztán egyszer csak nem hívtak meg köszönteni.
M: Arra is emlékszem. Akkor anya nagyon sírt.
T: Nem téged siratott. Tizenhárom éve nem léptem előbbre.
M: A nagyapa?
T: Őt hirtelen gyógykezelésre vitték valami zártkörű tiszti szanatóriumba. 

Aztán meg soron kívül nyugdíjazták. Megbocsátani soha nem bocsá-
tottak meg neki. De szerencsére gyorsan meghalt.

M: OZNA-s volt a nagyapám? Vagy UDBA-s? Vagy mindkettő?
T: No de édes fiam!
M: Véres lett nagyapa keze? Szerb vér is szárad a lelkén?
T: Ne foglalkozz ezzel, fiam!
M: Öngyilkos lett?
T: Mondom, hogy meghalt!
M: Alig emlékszem rá… A temetését meg végképp nem tudom felidéz-

ni...
T: Jobb is, édes fiam!
M: És most én szerencsét hozhatok a családunkra? Megéledhetünk?
T: Megéledhetünk, édes fiam!
M: Nevena?
T: Nevena.
M: Belgrád kurvája?
T: Belgrád kurvája.
M: Föléledsz te is, apám?
T: Biztosan előléptetnének.
M: Ha Marikát venném el?
T: Én is kitagadnálak!
M: Ha Nevenát veszem el, fölemelkedik a családunk?
T: Kezdetnek kiutalják nekünk nagyapád dedinjei villáját.
M: Ez  biztos?
T: Holtbiztos, édes fiam.
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3. 

Az Öregember ül a hintán. A Tábornok megáll a hinta előtt. Az Öregember a 
kisszékre mutat.
Ö: Ott egy kisszék, a háta mögött. Arra leülhet.
A Tábornok hátraarcot tesz, hozza a kisszéket. Most szintben van a szemük.
Ö: Maga kicsoda?
T: D. tábornok vagyok.
Ö: Tábornok?
T: Dandártábornok.
Ö: Az bizony magas rang. 
T: A legalacsonyabb.
Ö: A tábornokok között?
T: A tábornokok között.
Ö: Gyeneral lityinant?
T: Az.
Ö: Egyszer találkoztam egy gyeneral lityinanttal. Azt hiszem, annak is 

olyan neve volt, mint magának. Akkor az a gyeneral lityinant le akart 
lőni engemet. Mikor a keleti frontról hazaértem…

T: Persze! Maga akkor fasiszta volt.
Ö: Én csak egy baka voltam. Miért lettem volna fasiszta?
T: Mert a magyarok fasiszták voltak.
Ö: Nem voltak. 
T: Negyvenkettőben Újvidéken gyilkolták, irtották a zsidókat meg a szer-

beket. Az fasizmus.
Ö: A szerbek meg negyvennégyben meg negyvenöt elején ahol érték, ott 

gyilkolták, irtották a magyarokat. Az micsoda?
T: Maga örült annak, hogy negyvenegyben elfoglalták Bácskát a magya-

rok?
Ö: Visszacsatolták. 
T: De maga örült neki!
Ö: Örültem bizony. Nagyon örültem! Még a Fő térre is kimentem, kö-

szöntöttem őket, a mi fölszabadítóinkat! Boldogan integettem nekik! 
Nem lett volna szabad?

T: Agresszort köszönteni?!
Ö: A fölszabadítónkat köszöntöttem!
T: Csakhogy ez itt Szerbia.
Ö: Most éppen az. De hát nem volt mindig Szerbia. Leginkább nem volt.
T: Maga még be is vonult a Horthy hadseregébe!
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Ö: Behívtak a magyar hazát védeni. Ha nem megyek, falhoz állítanak. 
Mentem.

T: Akkor maga mégis fasiszta volt!
Ö: Nem voltam én fasiszta soha! Csak magyar. Most is az vagyok. Az is 

maradok. Ha fasiszta lettem volna, Tito katonája se lehettem volna!
T: Volt Tito katonája?
Az Öregember fölnéz az égre.
Ö: Könnyen hazaértem Szegedről Zentára, senki meg sem állított útköz-

ben, de itthon mindenki megrémült, amikor meglátott. Anyám esett 
különösen nagy kétségbe. – Mi lesz veled, itt vannak az oroszok, ránk 
törtek a partizánok! Fölszabadultunk, mondják, pedig sok  magyart a 
Tiszába lőttek! Szabadság van, de pisszenni sem merünk. (Az Öreg-
ember lábával nehézkesen kilendíti a hintát) Másnap már az önkéntesek 
között voltam, de ott a megbízhatatlanok csoportjába kerültem, így a 
háború helyett előbb Mohol alá mentünk erdőt irtani. Onnan regé-
nyes körülmények között szabadultam, mert az erdőirtók nagy részét a 
Tiszába lőtték a szerb partizánok, Mohol alatt, 1945. január közepén. 
Szabadulásomhoz a biliárd segített hozzá. Egy háború alatti munka-
adóm, egy gyanús pallér, aki annak idején falrakás helyett munkaidő-
ben biliárdozott velem, s rendes órabért fizetett a játékért, most őrizőm 
lehetett, mert a zavaros időkben jó magyar hazafiból forradalmárrá vált 
ez az építész valamilyen szerencse folytán, s géppisztollyal a nyakában 
járkált a Tisza-partján, de a legnehezebb pillanatban fiákerkocsisaként 
fölhasznált engem, s ezzel pillanatnyilag megmentette az életem. Le-
hetővé tette, hogy kijuthassak a drávai hadszíntérre, ahol a bevonulta-
tott magyarokat föláldozták a szabadság oltárán. De én ott is sértetlen 
maradtam, pedig nem kíméltem magam! A brigádparancsnok fiát, egy 
sárgacsőrű, koromfekete hajú hadnagyocskát, aki századosi föladatot 
kapott, kiragadtam a pokolból, a hátamon cipeltem ki, kúszva, állandó 
aknatűz alatt, valósággal a saját életem árán.

T: Nono!
Az Öregember nem engedi leállni a hintát. Lábával aprókat lök a talajon.
Ö: A dolog úgy történt, hogy a tábornok papa fiacskáját előléptette, egyet-

len perc alatt hadnagyot kreált belőle, mert a gyerek háborúzni akart, 
aztán e papa hű alattvalói századparancsnoki hatáskörrel tisztelték meg 
a tizenhét éves gyereket. Egy zömmel magyarokból álló század pa-
rancsnoka lett ez a kölyök. A fiú bátran jött oda egységéhez, hozzánk, 
csak akkor rettent meg, amikor látta, hogy katonái mindannyian idő-
sebbek nála. Ahogy az egységhez ért, lekezelt az első katonával, majd 
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ékes szerb nyelven mondott néhány fellengzős mondatot a nagy nép-
felszabadító föladatról, a szabadságról. Aztán, csak úgy, félvállról meg-
említette, mindjárt rohamra indul a század a német géppuskafészkek 
ellen, mosolygott, lányos képe fénylett, mint a kelő hold. Orosz sisakot 
borított sűrű koromhajára, két tojásgránátot akasztott a derékszíjára, 
egy nyeleset meg a kezébe fogott. Azzal föllépett a mellvédre. Ben-
nünk, keleti frontot átélt katonákban, erre megállt az ütő. (A Tábornok a 
kisszéken ülve összegörnyed) Aztán rohamot vezényelt e ragyogó ifjú pa-
rancsnok, nekilódult, szaladt vagy harminc lépést, takaratlanul, aknák 
hasítottak fütyülve, hatalmas robbanások hajították magasba a talajt. 
A buzgó hadnagyocska mellett robbant egy akna, amitől a teste fölre-
pült, majd elfeküdt a mezőben, ott is maradt mozdulatlanul. Százada 
katonái, mi, frontviselt magyarok, nem ugrottunk meggondolatlanul 
utána, mert ennek értelme nem volt, a rohamot nem így vezénylik, 
nem így indítják, nem így folytatják. Ez a fiú nem értett a hadviselés-
hez, a halálba vezetett volna minket. (A Tábornok az Öregember kékes-
szürke száját bámulja) A gyerekért, a parancsnokért én lódultam neki. 
Aknákat szórtak rám a németek, gépfegyvertűzzel is elárasztottak, de 
szerencsém volt, mindent megúsztam, a gyereket is gránáttölcsérbe 
vontam. Átvizsgáltam a testét, gyorsan megállapítottam, nem vérzik 
sehol, lélegzik, tehát él, nem kell sietnem a gránáttölcsérből, megvár-
hatjuk az alkonyatot, talán fél óra addig, akkor biztonságosabb lesz 
visszamenni az állásba. A gyereknek piszoknagy szerencséje volt, csak 
sokkot kapott. Összeszarta magát a robbanások hangjára, ez viszont 
normális jelenség azoknál, akik először kerülnek tűzvonalba. Vártam 
hát a sötétedésig, akkor visszakúsztam az állásunkba, hátamon a bűzlő, 
eszméletlen gyerekparancsnokkal. (A Tábornok fehér zsebkendőt von elő, 
hangosan kifújja az orrát) A mentés után azért adódott némi problé-
ma: az OZNA keresni kezdte a megmentett parancsnok rumadagját, 
amelyről én nem tudtam semmit, mert rum az nem volt a kölyöknél! 
Átnéztem a gyerek mindenét, a gránáttölcsérben, míg sebzett madár 
módján eszméletlenül feküdt két karom között. Aztán, néhány nap 
múlva, a takarító ügyeletesek megtalálták a rumosüveget, felbontatla-
nul, a zászlóalj-parancsnokságon. A gyanú árnyéka azért reám vetült, 
az idegennél is gyanúsabb magyar szabadítóra, hogy sebesült parancs-
nokomtól eltulajdonítottam valami értékeset... Eddig sem voltam meg-
bízható, ez után meg! (A Tábornok a torkát köszörüli) De a legnagyobb 
gondot a tábornok papa jelentette. Mikor megtudta a családi nagy 
szégyent, hogy parancsnok fia összeszarta magát az ellenségtől való 
félelmében, rohamot vezetve lett tele a nadrágja az egysége előtt, aztán 
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eszméletét vesztette rémületében, és egy gyanús magyar mentette ki, 
aki  az életét kockáztatta érte, kegyetlen haragra gyulladt. Az elvakult 
apa először dühében fel akarta koncolni a fiát is meg engem, a meg-
mentő magyart is. Azért a fiának könnyen megbocsátott, a megmentő 
magyarnak nehezebben tudott. Maga elé parancsolt, rettentő szigorú 
hangon lehordott, mert mi, a beosztottjai, nem követtük a rohamot 
indító parancsnokunkat, megtagadtuk az engedelmességet ezzel, meg 
kellene tizedelni az ilyen egységet, ordította, nyakán vastagon kida-
gadtak az erek. Kétszer is a revolverére ütött, míg szónokolt, mintha 
én lettem volna az oka a fia hülyeségének, beszarásának. A brigádpa-
rancsnok, ő is gyeneral lityinant, mint maga, le sem ültetett engem, a 
fia megmentőjét. (A Tábornok bal kezével fölemeli díszes tányérsapkáját, 
jobbjával hátrasimítja haját) A brigádgenerál ide-oda járkált az íróasztal 
mögött, majd ököllel nagyot vágott az asztallapra. – Le kellene lőjelek, 
mert elmondod, hogy a fiam a fronton egy perc alatt összeszarta ma-
gát! – Nem mondom el senkinek! – siettem a válasszal, mert látszott, 
fölment a pumpa a tábornokban. (A Tábornok ismét kifújja az orrát. Az 
Öregember megállítja a hintát, hátradől, aztán nevetni kezd) Az az igaz-
ság, hogy ezt eddig még sohasem meséltem el senkinek. Most sem tu-
dom, miért fordult rá a szám? De ha már elmondtam mások gatyafesté-
sét, be kell vallanom az én esetemet is. (A Tábornok a nyakát nyújtogatja) 
Negyvenegy október elején már a keleti hadszíntéren találtam magam. 
Ahogy közeledtünk a frontvonalhoz, mindnyájunkat kínozni kezdett a 
székrekedés. Órákig guggoltunk a tábori latrinákon, de nyögtünk csak 
és kínlódtunk, eredménytelenül. Aztán egy hajnalban megszólalt mö-
göttünk a német nehéztüzérség, egyből kirepült a dugó a fenekünkből, 
és kifolyt belőlünk még a lélek is. Hát mi néhányan nem fostuk össze 
magunkat, mert a latrinán szenvedtünk, és könnyebbültünk meg, de 
aki aludt, és az iszonyú robbanásokra fölriadt, vagy nem a gödör fölött 
guggolt, annak bizony tele lett a gatyája! De nem is ez a tragédia! Ha-
nem az, hogy egyetlen eset után megszoktuk azt a borzasztó, halálos 
dörgést, és soha többet nem rezgett be a fenekünk.

4.

Az Öregember nem figyel a Tábornokra. Hintázni kezd.
T: Leeshet erről a hintáról. 
Ö: Gyerekkoromban sokszor leestem róla. 
T: A hinta bizonytalan.
Ö: Ez a hinta életem legbiztosabb pontja!
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T: Lehetetlen!
Ö: Az eperfát, amely tartja, öregapám ültette, amikor én születtem.
T: Az régen volt.
Ö: Régen. Ferenc Jóska halála előtt két nappal.
T: Nyolcvannégy éve.
Ö: Éppen annyi.
T: Csoda, hogy az eperfa kitartott.
Ö: Szeretjük. Az első hintát még öregapám kötötte föl. Aztán az apám.
T: Aztán maga.
Ö: Aztán én.
T: Akkor ez egy többgenerációs hinta.
Ö: Az bizony. Ezen hintáztak a gyerekek, aztán az unokák, most a déd-

unokák.
T: Hol van az unokám?
Ö: Nem tudom. Talán délután idejön.
T: Délután?
Ö: Tanítás után nyitják rám az ajtót a dédunokáim meg más apróságok is. 

Hintáznak, játszanak, tesznek-vesznek a kertben. Szeretnek a gyerekek 
ide járni.

T: Az én unokám már nem gyerek!
Ö: Nem?
T: Nem.
Ö: Akkor ő nem jön el.
T: De valamikor csak eljön?
Ö: Mi oka lenne rá?
T: A maga lánya az anyja!
Ö: Az én lányom egyik gyermeke a maga unokája lenne?
T: Én Milan D. alezredes apja vagyok. Ha így jobban tetszik, Milan D. 

hadnagy apja.
Az Öregember földre ereszti lábát. A hinta lengése megáll. Lassan fordítja arcát 
az utca felé.  (Kivetítő) A nagy, fekete autó ott áll. 
Ö: Nekem nincs Milan D. nevű vejem.
T: De Marija nevű lánya van?
Ö: Van Mária nevű lányom. Mi köze hozzá?
T: Ő szülte az unokámat!
Ö: Ő négy unokámat szülte. Két fiú, két lány.
T: Az első gyermek az én unokám!
Ö: A lányom elsőszülöttjét Gyalog Jánosnak hívják. Mint engem.
T: Hát fiú? Micsoda szerencse! Az én fiam az apja!
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Ö: Ifjabb Gyalog János apja ismeretlen. Így áll az anyakönyvben is.
T: Be sem vezették a zentai anyakönyvbe!
Ö: Járt a hivatalban? Leellenőrizte?
T: Hol van az unokám? 
Fölugrik a kisszékről, keze ökölbe szorul.
Ö: Most leüt engem? Rám támad a saját portámon?
T: Nem, nem. 
A Tábornok nagyot fújtatva visszaereszkedik a székre.
T: Azért beszélhetne Milan fiam fiáról.
Ö: Gyalog János nevű unokám apja ismeretlen.
T: Nem ismeretlen! Az én fiam az apa!
Ö: A lányom soha nem mondta, ki az apa.
A Tábornok újra fölugrik.
T: Ne hazudjon a szemembe!
Ö: Tábornok úr! Ez itt az én házam. Öregapám építette 1886-ban.
T: Kijött a kaszárnyába, kereste a fiamat!
Ö: Én?
T: Maga bizony! Akkor tudta a fiam nevét!
Az Öregember ingázik, mint egy ősz falióra. Fejével az utca felé int.
Ö: Ez az autó állt 1973 kora tavaszán a zentai kaszárnya előtt?
T: Na, ugye, hogy kijött akkor!?
Ö: Ez volt az az autó?
T: Nem ez volt. Annak már huszonhét éve. Ez most egy másik autó. 
Ö: Ez is fekete.
T: Ilyen jár a főtiszteknek.
Ö: Meg jár nekik katonasofőr is.
T: Jár.
Ö: Maga már nyugdíjas?
T: Nyugdíjas főtisztnek is jár.
Ö: Jó a főtiszteknek. Még a nyugdíjas főtiszteknek is jó.
T: Mi van az unokámmal?
Ö: Maga ott volt akkor, huszonhét évvel ezelőtt a kaszárnyában a parancs-

nokságon abban a másik irodában?
T: Ott voltam.
Ö: Látott engem?
T: Nem láttam. Csak hallottam.
Ö: Megnyitották résnyire az ajtót.
T: Azon át hallottam magát.
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Ö: A megaláztatásomat.
T: Nem volt az megaláztatás.
Ö: Miért nem állt akkor elém?
A Tábornok a kerítésbe kapaszkodik. Arcából kiszalad a vér.
Ö: Ott volt a fia is?
T: Ott volt.
Ö: Ő sem jött elém.
T: Én nem engedtem.
Ö: Más lányt szántak a feleségének?
T: Más lányt.
Ö: Elvette?
T: El.
Ö: No! Akkor teljesült a kívánságuk.
T: Nem született unokánk.
Ö: Hát az sorscsapás. 
T: Búsultunk is sokat a feleségemmel.
Ö: Bennünket tizenegy unokával ajándékozott meg az Úristen.
T: Maguk szerencsések.
Ö: Szerencsések?
T: A nevük fönnmarad.
Ö: Hét Gyalog fiú van az unokáink között.
T: Abból egy D.!
Ö: D. családnevű nincsen közöttük. Honnan is lenne?
T: Az én vérem az a János!
Ö: Ifjabb Gyalog János apjának neve ismeretlen. Mondtam már. De az 

anyja neve nem ismeretlen. Meg az öregapja neve sem.
T: Miért nem akar megérteni engem?
Ö: Megérteni?
T: Huszonhét éve a zentai kaszárnyában a fiamat kereste. Akkor elismerte 

volna, hogy ő az apa?
Ö: Elismertem volna, ha tényleg ő az apa.
T: Tényleg ő!
Ö: Én negyvennégy legvégén az oroszok vonalán át meg a partizánok 

járőrei között jöttem haza a fiamhoz. Nem érdekelt, hogy útközben 
esetleg elpusztíthatnak. Maguk meg elbújtak előlem. Legalább abban 
segített volna, hogy a lányomat ne vágják ki a gimnáziumból!

T: Kivágták?
Ö: Nem tud róla? Ennek nem nézett utána?
T: Erről nem tudtam.
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Ö: Pedig azt hiszem, ha az a nagy, fekete autó a gimnázium épülete előtt 
akkor megáll, Marika nyugodtan leérettségizett volna.

T: Nem érettségizett le?
Ö: Ezt sem tudja?
T: Ezt sem tudom. De higgye el, nem akartunk mi maguknak szerencsét-

lenséget.
Az Öregember fölnevet.
Ö: Szerencsétlenséget?
T: Nem akartunk semmi rosszat.
Ö: Tudja, Tábornok úr, az az igazság, hogy akkor, amikor maga meg a 

kedves fia kihallgattak engem egy ajtó mögött, én sírva mentem ki a 
zentai kaszárnya kapuján. De letöröltem a könnyem, és azt mondtam 
magamnak, erőm, egészségem megvan, egy gyerekecskét majdcsak 
fölnevelünk.

T: Fölnevelték?
Ö: Fölneveltük. Ez természetes. 
T: Hol van az unokám? 
A hinta mellé lép a Tábornok.
Ö: Azt mondta az előbb, a menye nem szült maguknak.
T: A menyem túladagolásban meghalt.
Ö: Szegényke. Akkor még lehet maradéka, a fia újranősülhet.
T: Ő elesett. Hősi halált halt Kosovóban.
Ö: Katonasors. Büszkén emlékezhetnek rá. 
T: A NATO gépei bombázták agyon.
Ö: Csúnya egy háború jutott neki.
T: Agresszor ellen harcolt, a szabadságért. 
Ö: Kinek a szabadságáért? 
T: A miénkért!
Ö: Igaz. A maguk szabadságáért. Két fiam meg három unokám is a maguk 

szabadságáért harcolt. Csak azt nem tudtam soha, mi a fenét kerestek 
Horvátországban?

T: Ez az ország nem a maguké is?
Ö: A miénk is? Ha a vérünk kell, akkor biztosan.
T: Az én unokám is harcolt?
Ö: Az én egyik unokám, ifjabb Gyalog János nem harcolt a kilencvenes 

háborúkban.
T: Beteg tán? Fogyatékos?
Ö: Azt mondta a jóelőbb, nem találta az anyakönyvben a nevét.
T: Nem találtam rá.
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Ö: Másik anyakönyvbe vezették be az én Gyalog János nevű unokámat.
T: Melyikbe?
Ö: A szegedibe.
T: Ott született?
Ö: Ott született.
T: Hogy került oda?
Ö: Marikánkat várandóssága miatt kizárták az akkori Jugoszlávia minden 

középiskolájából.
T: Ez valódi sorscsapás!
Ö: Én is annak éreztem, amikor megaláztatásom után kiléptem a zentai 

kaszárnyakapun. De a dolgok másképp alakultak. Szegeden jó embe-
rek befogadták. Leérettségizett a legnagyobb dicsérettel, két hétre rá 
szült egy gyönyörű kisfiút…

T: Az én unokámat!
Ö: Ó, Jánoskának három öregapja is van! Maga nincs közöttük.
T: Három?
Ö: Vagyok, ugye, én, a vér szerinti…
T: Ő az én vérem!
Az Öregember áttetsző kezével legyint a Tábornok felé. Annak ez nagyon fáj.
Ö: …aztán két fogadott. Egy szegedi agglegény és a lányom apósa. Mind-

annyian nagyon szeretjük Jánoskát, és nem vagyunk egymásra féltéke-
nyek.

T: De ő az én vérem! 
Ö: Rossz vért örökölt volna, ha évtizedekig nem tartana kapcsolatot a leg-

közelebbi rokonaival.
T: Keresett minket?
Ö: Nem.
T: Kérdezett felőlünk?
Ö: Nem tudom.
T: Nem érdekelte, ki az apja?
Ö: Van neki becsületes nevelőapja. Ő aztán igazán apja helyett apja.
T: De hát az édesapját nem kereste?
Ö: Kellett volna? Hiányzott tán neki?
T: Milyen anya az olyan, hogy nem mondja el gyermekének, ki az apja?
Ö: Milyen apa az olyan, aki megszökik a gyermeke elől?
T: Nem így volt!
Ö: Nem?
T: Nem.
Ö: Nocsak?!
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T: Milan Zentára akart jönni. Nősülni akart. Mariját akarta. A feleségem 
nem engedte, hogy elvegye!

Ö: A felesége?
T: Én sem voltam oda érte!
Ö: Nohát!
T: Milan fiam könyörgött, jöjjek el megkérni Mariját.
Ö: De nem kellett maguknak a magyar lány.
T: Nem azért, mert magyar.
Ö: Hanem?
T: Az a másik, aki a menyem lett, tábornok lánya volt.
Ö: Értem. Kellett a fiának a gyors kapaszkodás. Az nem bűn.
T: Engem is a nászom segített az utolsó csillaghoz.
Ö: A tábornokihoz?
T: Nyugdíjammal együtt kaptam az előléptetést.
Ö: Akkor maga aktív tábornok sose volt?
T: Nem voltam.
Ö: Hozzám most miért jött tábornoki ruhában?
T: Hát úgy gondoltam…
Ö: Különben mindegy. Engem nem zavar. Nem is ijeszt.
T: Milan fiamat erőnek erejével cipeltem el Zentáról.
Ö: Maradni akart?
T: Maradni.
Ö: Nősülni?
T: Nősülni.
Ö: És hagyta magát elcipelni? Egy katonatiszt?
T: Átvezényelték.
Ö: A parancs az parancs. Tudom én azt. Voltam én is katona. Három 

impériumban is!
T: Akkor ne csodálkozzon!
Ö: Nem csodálkozom. Pedig nyilván maga adta ki azt a szigorú 

prekommandót! De átvezénylés után jelentkezhetett volna Marikánk-
nál. Nem tette. Inkább feleségül vette azt a másikat.

T: Azon a nyáron.
Ö: Marikánk azon a nyáron szült. Egy gyönyörű kisfiút hozott a világra.
T: Az én unokámat!
Ö: Nem lehet a maga unokája! 
T: Miért ne lehetne?
Ö: Mert egy nagyapa is teljes testével-lelkével kötődik az unokájához. 

Amikor a kaszárnyában jártam, a mellettünk lévő irodában hallgatóz-
tak és lapítottak mindketten. Nem mertek a szemembe nézni. De így 
volt a legjobb!
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T: Ne mondjon ilyet!
Ö: Pedig igaz. Marikánk szerencséje az én legördülő könnyemmel kez-

dődött.
T: Szerencséje?
Ö: Az bizony. Hirtelen ötlettől vezérelve Szegedre mentünk, ott egy ka-

tonacimborám, egyetemi tanár, nagy hírű matematikus, egyengetni 
kezdte az én kicsikém útját.

T: Ő vette feleségül?
Ö: Hova gondol? Feri barátom most nyolcvanöt éves. De meglátta a lá-

nyomban, hogy érti a matematikát.
T: Egyetemre került?
Ö: Szegeden végzett matematika-fizikát. Végül a massachusetts-i Techno-

lógiai Intézetben doktorált. 
T: Hol?
Ö: Cambridge-ben. Amerikában.
T: Maga hazudik! Cambridge Angliában van!
Ö: Miért hazudnék? Gondolja, hogy van valami takargatnivalóm?
T: Ki tudja? A magyarok mind gyanúsak! Ez nem változik. 
Ö: Szarok nagyot a változtathatatlanra! Én büszke vagyok a gyermekeim-

re. Különösen a lányomra! És minden unokámra!
T: De Cambridge angol egyetemi város!
Ö: Akármit mond is, nincs igaza! Ez a Cambridge, amelyről én beszélek, 

Amerikában van! Bostonban.
T: Hogy került oda a lánya?
Ö: Olimpiát nyert, aztán doktori ösztöndíjat kapott.
T: Sportoló a lánya?
Ö: Matematikai olimpiát nyert.
T: Nagyszerű!
Ö: Ugye, maga is mondja? Most képzelje el, ha maga hetvenhárom tavaszán 

eljön hozzánk megkérni Marika kezét, amiért állítólag a fia még kö-
nyörgött is magának, akkor én biztosan odaadom maguknak a lányom. 
Miért is ne adtam volna? S lett volna belőle egy szerb katonatiszt gar-
nizonról garnizonra vándorló felesége, aki vagy elkerül az egyetemre, 
vagy nem. Inkább nem, mert ott volt neki a fia, esetleg további gyere-
kecskék is születtek volna, mert az én lányom igen termékeny teremtés, 
aztán azokat nevelni kellett volna, s akiket, ahogy már lenni szokott 
a vegyes házasságokban, magyar szóra a férje családja miatt nem lett 
volna szabad megtanítani, esetleg csak egy-két szóra, titokban. És az 
anyósa utálta volna a magyar menyét, ekkor-akkor le is kurvázta volna, 
és állandóan a fejéhez verte volna, hogy a fiamat megzsarolva betetted 
a meztelen picsádat a mi előkelő, perspektív családunkba!
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T: Talán nem így…
Ö: Talán nem így lett volna. De Marikánk most Amerikában egyetemi 

tanár a bostoni Technológiai Intézetben meg a Harvard Építészeti Ka-
rán. Olyan ismert tudós, hogy hívják világszerte, tartson előadásokat. 
Sok helyre eljár, de Szegeden évente mindig tart egy rövid kurzust, 
mert úgy van vele, hogy a tartozást törleszteni kell. Az alma mater 
az alma mater. És törleszti is becsülettel minden adósságát. Aztán az 
én kis cinegém díszdoktora a világban néhány egyetemnek, a Magyar 
Tudományos Akadémiának meg levelező tagja meg mit tudom én még 
micsoda!

T: És boldog?
Ö: Én úgy érzem, úgy látom, boldog. Nagyon boldog. Jó férjet talált, innen 

a mi utcánkból. Itthon ment férjhez, a Ferenc-templomban esküdtek. 
T: A férje?
Ö: Víz- és gázvezeték-szerelő. Jól feltalálta magát Amerikában. Családi 

vállalkozásukban több százan dolgoznak. A bostoni egyetemek kar-
bantartását is ők végzik.

T: Egyetemi végzettség és szakmunkás? Nem derogál az ilyesmi?
Ö: Gyerekkoruktól kezdve szerették egymást.
T: Akkor mi volt az én fiam?
Ö: A maga fia közbejött lángolás. Megesik ilyen az életben. El is lobban 

gyorsan.
T: A gyerek?
Ö: Azt hitték, hogy Marika gyerekkel akarja megfogni a katonatiszt fiu-

kat?
T: Azt hittük.
Ö: Akkor most már tudják, hogy nagyot tévedtek.
T: Szóval Amerikában él a lányuk?
Ö: Ott él a családjával.
T: Azért nem találta meg őt Milan fiam.
Ö: Kereste?
T: Kereste. Nyolcvanötben, közvetlenül megözvegyülése után Zentán töl-

tött pár napot. De a régi ismerősei sem tudtak Marijáról megbízható 
adatokat.

Ö: Nem tudom, kiket kérdezett a maga Milan fia, mert sokan ismerik er-
refelé az én családomat, így a lányomat is. Aztán Marika esküvője sem 
zajlott titokban. Több mint százan voltak a lakodalomban.

T: Milan fiam csak azt tudta meg, hogy Marija nem Zentán él.
Ö: Megtudhatott ő többet is. Talán nem mondta el maguknak.
T: Jár haza a lánya?
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Ö: Ritkán. 
T: Ritkán találkoznak? Akkor maga szerint ő is rossz vér, jellemtelenül 

elhanyagolja a szüleit?
Ö: Nem hanyagol senkit. Évente egyszer iderepülnek. Ez nekem ritka. 

Talán nekik is. Azonban ők a két fiú esetleges szerb katonai üldöztetése 
miatt Szegedre járnak csak, mi meg átmegyünk hozzájuk.

T: Jön az egész család?
Ö: Leginkább megjönnek mind.
T: János is?
Ö: Ő is.
T: Mostanában Zentán nem is jártak?
Ö: A két fiú kivételével mindig ellátogattak Zentára. Különösen akkor jöt-

tek gyakran, amikor megbetegedett a Mama, a feleségem, és már nem 
tudott Szegedre utazni. Marikánk akkor szinte havonta megfordult e 
házban. Mama a kislányunk karjai között szenderült el.

T: János is járt Zentán?
Ö: Gyerekkorában nálunk töltötte a nyarakat. Leginkább a Tiszán szere-

tett meg Bátkán. Sokat horgásztunk együtt a Holt-Tiszán.
T: Szeret horgászni az unokám?
Ö: Jánoskánk nagyon szeret horgászni. Otthon kihajóznak a nyílt tenger-

re. Amikor ott jártam, Bostonban, engem is kivittek a végtelen vízre.
T: Maga járt Amerikában?
Ö: A családunk minden tagja járt már Amerikában. Marikáék mindünket 

kivittek. Tehetik. 
T: Mikor járt utoljára magánál?
Ö: Az unokám?
T: János.
Ö: Tizenhét évesen.
T: Kilencvenben?
Ö: Kilencvenben.
T: Azóta csak Szegedre jár?
Ö: Csak Szegedre. 
T: Kilencvenegyben miért nem jött?
Ö: Akkor kezdődtek Jugoszláviában a zavargások, forrongások.
T: Megszökött a katonaság elől? Az én unokám katonaszökevény?
Ö: Ifjabb Gyalog János nem kívánt részt venni mások háborújában.
T: Mások háborúja?
Ö: Másoké.
T: Nem a miénk, mindannyiunké?
Ö: De a maguké. Mindannyiuké. Az unokám nem katonaszökevény. 

Nincs is bevezetve állampolgársága.
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T: Nem szerb állampolgár?
Ö: Miért lenne?
T: Nem is volt?
Ö: Nem is volt.
T: Szerbül csak tud?
Ö: Nem tud.
T: Magyarul?
Ö: Magyar az anyanyelve.
T: És szerbül meg nem tud!
Ö: Minek? Hiszen nincs rá szüksége! De tud angolul meg franciául. Az 

egyetemen japánt is tanult. Meg Japánban is volt ösztöndíjas. Kiotó-
ban. A belső építészeten.

T: De szerbül nem tud?!
Ö: Nem tud.
T: Hogyan beszélhetnék vele?
Ö: Ha találkozna vele?
T: Ha találkoznék.
Ö: Magyarul, angolul, franciául.
T: Meg japánul!
Ö: Tényleg. Japánul is.

5.

Délre szólal meg a Szent Ferenc-templom harangja. Az Öregember föláll a hin-
táról.
Ö: Ebédre kell indulnom.
T: Ebédre?
Ö: Dél van. Ebédidő. Azonnal hazaérnek a dédunokák az iskolából.
T: Ide jönnek?
Ö: Én megyek hozzájuk. A középső fiamék itt laknak a közelünkben. 

Hozzájuk járok ebédre.
T: A dédunokákkal?
Ö: A menyem nyugdíjas már, ő étkeztet minket.
A Tábornok még mindig a léckerítés mellett áll. Nyitná a száját, de az Öregem-
ber nem figyel rá, indul. 
T: Akkor én is elmegyek.
Ö: Maradhat is, ha nincs hova betérnie. Hintázhatna kicsit.
T: A szék biztonságosabb.
Ö: A szék is nagyon biztonságos. Unokácskáimmal készítettük régen, Lu-

ca-napra. De nekem ez a hinta az igazán megnyugtató.
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T: Mert a nagyapja készítette?
Ö: Azért.
T: A nagyapja óta minden elhasználódott.
Ö: Csak az eperfa nem.
T: Az eperfa nem.
Ö: Most a nagyapám szépunokái hintáznak.
Az Öregember a kijárat felé csoszog, a Tábornok mögötte lépdel.
T: Nem zárja be a lakást?
Ö: Nem szoktam. Kántor kutyám vigyáz itt mindenre. Nemsokára meg-

érkeznek a gyerekek is.
T: Miféle gyerekek?
Ö: Mindenfélék.
T: A szomszédságból?
Ö: Messzebbről is. A dédunokáim baráti köre igen nagy.
T: Szerbek is?
Ö: Szerbek is.
T: Ők is járnak magához?
Ö: Természetesen.
T: Milyen nyelven beszélnek?
Ö: Hol hogy.
T: Mi az, hogy hol hogy?
Ö: Magyarul is, szerbül is.
T: Régebben is jártak ide gyerekek?
Ö: Már az unokáinkkal is. A feleségem néha száz palacsintát is kisütött 

nekik. Csak látta volna azokat az örömteli palacsintazsúrokat!
T: Akkor is jártak ide más gyerekek, amikor az unokám itt nyaralt?
Ö: Akkor is jártak ide, amikor Jánoskánk itt nyaralt.
T: És nem tanult meg az unokám szerbül?!
Ö: Jánoskánk nem tanult meg szerbül.
T: A szerb gyerekekkel hogyan beszélt?
Ö: Magyarul vagy angolul. Ezek a mai gyerekek már mind tudnak angolul 

is.
T: Angolul?
Ö: Minden gyerek annak örült, hogy Jánoskánkkal gyakorolhatja az an-

golt. Sokszor inkább kézzel-lábbal mutogattak, de angolul akartak az 
unokámmal társalogni.

Az utcára érnek. Az Öregember kiengedi a főtisztet, beteszi maga mögött a kis-
kaput, és elindul. 
Ö: Hát akkor Isten áldja! 
T: Viszontlátásra!


