
25

� Várady Tibor

Rózsától Rózsáig
Kitérve a „lelkek diszpozíciójára”

1. Egy kávéházi eset 1912-ben
A múlt század elején a Rózsa és a Korona voltak Becskerek legismer-

tebb vendéglői és mulatóhelyei. A Rózsa ma is létezik – mint Vojvodina. 
Iskoláskoromban még minden magyar diák Rózsának nevezte, használták 
ezt a nevet szerb diákok is. Azt már nem tudom, hogy ma a kávéházat láto-
gató becskereki magyar fiatalok azt mondják-e, hogy „gyerünk a Rózsába”, 
vagy „gyerünk a Vojvodinába”. A Korona többször váltott jelleget. Ma a 
városi könyvtár székel az épületben. 

Körülbelül száz évvel ezelőtt – 1912. november 8-án – a Rózsában 
kezdődött egy születésnapi ünnepség. Az ünnepelt neve – így mutatják a 
bírósági papírok – Sava Klee volt. „61 éves, görög keleti vallású, nős, va-
gyontalan, büntetlen előéletű, vármegyei irodai segédtiszt, nagybecskereki 
lakós.” A Rózsából az ünneplők átmentek sörözni a Korona Szálló étter-
mébe, majd este kilenc óra tájt továbbmentek a Korona Szálló kávéházába. 
Itt történt az ügyészségi vádiratot megihlető esemény (az ügyész szerint: 
„nemzetiség elleni izgatás vétsége”). Nagyapám iratai között az 1913. áp-
rilis 23-án kelt, géppel írt vádiratot találtam meg, két vádlott (Teodorovits 
Szvetozár és Lukits Lyubomir) kézzel írt nyilatkozatát és az ítéletet, mely-
nek dátuma 1913. június 9. A hat vádlottnak négy ügyvédje volt, ezek 
egyike volt a nagyapám.

A vádirattal kezdeném. A szemléletesség kedvéért szó és betű szerint 
idézem magát a vádat, és utána elmondom, mi állt az indoklásban.
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A nagybecskereki királyi ügyészségtől.

1911 szám/kü: 1913.
A  V i z s g á l ó b í r ó  U r n a k

Nagybecskerek
Az 1012/B 913 számu átiratával közölt vizsgálati iratokat ./. alatt mel-

lékelve a következő
V á d i r a t
kiséretében küldöm vissza:
I. Szabadlábon lévő: 1. Stefanovits Milos 31 éves, gör, kel, nős, va-

gyontalan, büntetlen előéletü, banktisztviselő, nagybecskereki lakóst, – 2. 
Klee Száva 61 éves, gör, kel, nős, vagyontalan, büntetlen előéletü, várme-
gyei iroda segédtiszt, nagybecskereki lakóst, – 3. Teodorovits Szvetozár 50 
éves, gör, kel, nős, vagyontalan, büntetlen előéletü, kereskedelmi utazó, 
nagybecskereki lakost, – 4. Dr. Mirkov Iván 35 éves, gör, kel, nőtlen, va-
gyonos, büntetlen előéletü, városi rendőrkapitány, nagybecskereki lakost, 
– 5. Veinovics Mihály 55 éves, gör, kel, özvegy, vagyontalan, büntetlen 
előéletü, nyugalmazott cs. és kir. gyalogsági százados, nagybecskereki la-
kóst, – 6. id. Lukits Lyubomir 58 éves, gör, kel, özvegy, vagyonos, bün-
tetlen előéletü, magánzó, nagybecskereki lakóst, a Btkv. 70. paragrafusa 
értelmében mint tettes társakat, a Btkv. 172. paragrafus 2. bekezdésébe 
ütköző, nemzetiség elleni izgatás vétsége miatt vádolom. 

Ezt a büncselekményt az által követték el, hogy Nagybecskereken, 1912 
évi november hó 8-án éjjel a Korona kávéházban az akkor ott tartózkodó 
25-30 vendég jelenlétében a zenészekkel tüntetően állandóan szerb dalo-
kat huzattak, közben ők több izben poharaikat összekoczintva a „zsivió 
nas kralj Petar” /:éljen Péter a mi királyunk:/ szavakat hangoztatták, s 
ilyen alkalmakkor a zenészekkel tust huzattak, a mely cselekményeikkel 
a kávéházban jelen volt magyar és szerb nemzetiségü polgárokat egymás 
ellen gyülöletre izgatták.

A főtárgyalásra a nagybecskereki kir. törvényszék, mint büntető biróság 
illetékes.

A megidézendők jegyzékét mellékelem.
II. Egyidejüleg bejelentem, hogy Baits Csedomir terhelt ellen a vádat 

elejtem; továbbá, hogy a vizsgálat folyamán gyanusitottak gyanánt kihall-
gatott Milicsity Emil községi segédjegyző begafői és Jovanovits Bozsidár 
papucsos mester nagybecskereki lakosok ellen a vádemelést mellőzöm.  

Indoklás
[…]



27

Az indoklás említi, hogy a vádlottak tagadták, hogy Péter királyt éltet-
ték volna. Ha kiáltottak is „zsivió”-t, ez az ünnepelt Szávóra vonatkozott, 
és nem Péter királyra. Több tanút is idéz a vádirat, ezeknek a vallomásai 
ellentmondóak. A bizonyítási nehézségek egy részét az ügyész azzal oldja 
meg, hogy hangsúlyozza: „a terheltek bűnösségének megállapítása tekinteté-
ben nem fontos az, hogy a szerb dalok zenélésére valamennyien utasították-e a 
zenészeket, valamint az, hogy a zsivió nas kralj Petár szavakat valamennyien 
hangoztatták-e”. Az ügyész szerint a bűnösséget bizonyítja, hogy nem vált 
ki senki, „egy társaságot alkottak, ekként tehát a magatartásuk az érzel-
meik azonosságát árulta el”. Továbbá – mint nemegyszer, ha izgatás a vád 
– az ügyész hozzáteszi súlyosbító körülményként, hogy milyen érzékeny 
volt éppen a társadalmi-politikai helyzet. Az „éppen most, amikor...” rend-
szerint hatásos frázis, akkor is, ha okkal, akkor is, ha alaptalanul hasz-
nálják; gyanút kelt, és arra utal, hogy szándékosan kitervelt és időzített 
cselekményről volt szó. Ezúttal az lett kiemelve, hogy „[a] szóban forgó eset 
idejében a Balkán-félsziget szövetséges országainak Törökország ellen indított 
háborújával kapcsolatban Ausztria–Magyarország és Szerbia között a politikai 
viszony köztudomás szerint már annyira feszült volt, hogy nap nap után a há-
ború kitörésétől lehetett tartani.” Az olvasható még az indoklásban, hogy az 
ünneplők többször elhúzatták „a különösen izgató tartalmú Miletics dalt 
is”. Az ügyész véleménye szerint „egy idegen állam királyának a mi királyunk 
gyanánt való éljenzése nagyon is alkalmas volt arra, hogy azokat a magyar és 
szerb nemzetiségű polgárokat akik a terheltek cselekményeinek szem- és fültanúi 
voltak, egymás elleni gyűlöletre izgassák”.

A nagyapám által képviselt két vádlott (Teodorovits Szvetozár keres-
kedelmi utazó és Lukits Lyubomir magánzó) „ügyvéd útján benyújtott” 
nyilatkozata kézírásban maradt meg. A kézírás a nagyapámé. Akkoriban 
az ügyvédek többsége kézzel írta meg a beadványt, majd azt egy irodai 
tisztviselő átgépelte.  Gépírónők nemigen voltak, inkább gépírók. Talán 
más volt a foglalkozás jellege is; ez pedig – bár ez emberi jogi szempontból 
nemigen védhető – gyakran kihat a foglalkoztatottak összetételére.  A csa-
ládi irodában az ötvenes években Göttel bácsit ismertem meg gépíróként 
(60–70 év közötti lehetett akkor). Az apám íróasztalától balra ült egy kis 
írógépasztalnál, nem messze az ablaktól. Emlékszem, hogy nagyon be-
csülte őt az apám és a nagyapám is. Lehet, hogy már 1913-ban is Göttel 
bácsi volt a gépíró.  

A védekező beadványban vannak részletek, melyek a vádlottak előadá-
sát tükrözik. Például, hogy a terhelő vallomást tevő Vichityil nevű tanú 
(milyen nemzetiségű lehetett?) tulajdonképpen „holtrészeg” volt. Ehhez 
kapcsolódik azután  a következtetés, hogy ezért nem állhatott módjában, 
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hogy az eseményeket „a tényeknek megfelelően vésse emlékezetébe és tud-
ja visszaadni”. Vannak jogi érvelések is, például, hogy az izgatás és lázítás 
bűnténye csak akkor állhat fenn, ha létezik az erre irányuló dolózus szán-
dék, ez pedig mindenképpen hiányzott, hisz „egy jókedvű társaság jóked-
vű muzsikáltatásánál és egymás éltetésénél egyéb nem történt”. Érdekesek 
a történelmi pillanatra, az „éppen most, amikor...” képletre vonatkozó el-
lenérvek. A védekezés nem tagadja a történelmi pillanat sajátos mozgató-
erejét, de ebben a maga javára talál magyarázatot. Ezen a ponton érdemes 
megállni. Sok-sok ismétlődő példa bizonyítja, hogy a felforrósodó történe-
lem nemcsak kilengéseket, hanem (és legalább annyira) kilengés-látást is 
ihlet. A védekező beadvány szerint „[a]kkoriban az volt a lelkek diszpozíciója, 
hogy a szerb polgárok minden legártatlanabb mulatozásában azonnal sötét ös�-
szeesküvést; minden ártatlan kijelentésében, mozdulatában, élcében, hazaáruló 
fenyegetést […], izgatást, rombolást, magyargyűlöletet láttak.” 

A „lelkek diszpozíciója” azóta sokszor kapott szerepet – nemritkán fő-
szerepet –  napjaink színpadán.  Mégis, ritkán jutunk el a felismerésig, 
hogy váltakozó alakban ugyanaz a jelenség ismétlődik. – Egy-egy felfor-
rósodás igyekszik minden gondolkodási teret lefoglalni, kizárva – ha lehet 
– összehasonlításokat, besorolásokat. Az ügyvédi beadvány kissé szögletes 
szókapcsolata („akkoriban az volt a lelkek diszpozíciója”) valami távlatot 
sejtet.  Aztán időközben módosultak, változtak a diszpozíciók. Változtak a 
lelkek is. A probléma maradt. Tény az is, hogy mindig  sok haszonélvezője 
volt – és lesz – a felkavart társadalmak zavarosában alakuló halászterület-
nek. Szükség van mindig egy markáns ellenségre is, mert enélkül hogyan 
is lehetne észrevenni az azokkal szembeszegülő derék hazafiakat.  

Szóval sokfelé vezethet a „lelkek diszpozíciója”. Visszatérve az 1912. 
november 8-án lezajlott becskereki mulatozáshoz, már csak az íté-
let ismertetése maradt hátra. A döntést, Ő Felsége a Király nevében, a 
nagybecskereki királyi törvényszék elnöke (Alföldy Ede) mondta ki 1913. 
június 9-én. Idézném az ítélet legsarkalatosabb mondatát: „Ha ez a tény-
állás s az abban felsorolt körülmények meg is felelnének a valóságnak [tehát ha 
tényleg Péter királyt és nem Sava Klee-t éltették], abból a nemzetiség elleni 
gyűlöletre való izgatást megállapítani nem lehetne, mert erre vonatkozó adato-
kat a vizsgálat egész anyaga nem tartalmaz.”

A vádlottakat felmentették. Most, egy évszázad múltán, talán az a kö-
vetkeztetés is levonható, hogy mégiscsak hibázott a bíróság, mert néhány 
évvel a kocsmai dalok után valóban Péter király következett (és nem Sava 
Klee), megváltoztak az utcanevek, kicserélődtek a szobrok, átfogalmazód-
tak a félelmek, más lett a hivatalos nyelv, más lett az élet. 
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És mégsem hibáztatnám a bíróságot. Nem ez az ítélet az, amit másként 
kellett volna csinálni. A döntés becsületére válik az akkori nagybecskereki 
magyar igazságszolgáltatásnak. Az igazságszolgáltatás méltósága gyakran 
azon múlik, hogy különbséget tud-e tenni a valódi veszély meglátása és a 
stréber veszélyhirdetés között. Létezik történelemformáló uszítás és gyű-
löletkeltés. Láttuk is több példáját. De ez nem ugyanaz, mint amikor egy 
kocsmában irodai segédtisztek, segédjegyzők, kereskedelmi utazók, „ma-
gánzók”, nyugalmazott századosok és papucsosmesterek ital és cigányzene 
szárnyain igyekeznek felröppenni a nagy témák világába. 

2. Magyarcsernye, Kocsis Mária vendéglője,  
1946. december 22.

Dalképletek és életképletek

A csernyei helyszínt csak az iratokból ismerem, és nem tudom, léte-
zik-e még Kocsis Mária vendéglője. A vádirat szerint Fehér János 22 éves 
asztalos, Megyeri Ferenc 28 éves földműves és Kis István 24 éves cipész 
1946. december 22-én, éjjel 23 és 24 óra között Kocsis Mária vendéglőjé-
ben fasiszta dalokat énekeltek.  A dalokat a vádirat csak szerb fordításban 
idézi. Két verssort emel ki Žarko Radosav kerületi ügyészhelyettes vádira-
ta: „Idi Horti pitaj race kada će nam vratiti našu lepu Mađarsku”  és „Idi 
Horti pitaj majstore da li će nam dati rende da peglamo”.

(Ezt visszafordítva: „Eredj, Horthy, kérdezd meg a rácot, mikor adja 
vissza szép Magyarországot” és „Eredj, Horthy, kérdezd a mestereket, ad-
nak-e gyalut, hogy vasaljunk”.)

Az ügyész szerint a nóták „nemzeti gyűlöletet terjesztenek, és arra 
uszítanak, hogy erőszakkal meg legyen döntve a mai társadalmi berende-
zés”. Emellett a „szerbeket rácnak gúnyolják, arra izgatnak, hogy e vidékek 
Magyarországhoz legyenek csatolva […], a gyalu átvitt értelemben fegy-
vert jelent”. A vád tanúi egy Juliska és egy Piroska volt. 

A vádlottakat 1947. január 9-én vizsgálati fogságba helyezték. 
Az apám 1947. február 5-én kapott egy levelezőlapot a börtönből, 

melyben Fehér János felkéri, hogy képviselje február 8-án a tárgyaláson. A 
levelezőlapot valószínűleg nem maga Fehér János írta. A kézírás nem ha-
sonlít egy másik feljegyzésre, melyet Fehér János írt, emellett a levelezőlap 
cirill betűvel van írva, és kifogástalan szerbséggel. A tartalma azonban 
egyszerűen a felkérés; ezt Fehér János elmondhatta a börtönőrnek, és ő 
megírta a levelezőlapot. A további iratokból úgy látom, hogy a többi vád-
lottat is az apám képviselte.
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A tárgyalás jegyzőkönyve nincs az aktában (talán nem is kaptak má-
solatot a felek). Ott van azonban az ítélet, melyet már a tárgyalás napján 
(1947. február 8-án) meghozott Petar Sekulić bíró. 

Megyeri Ferencet felmentették, mert sem Juliska, sem Piroska nem 
voltak benne biztosak, hogy ő is énekelt; tanúsították viszont, hogy „szor-
galmasan dolgozott az ifjúságban” (vredno radio u omladini). Fehér Jánost 
és Kis Istvánt másfél év szabadságvesztésre ítélték. 

Az ítélet rendelkező része már csak az egyik verssort említi („Eredj, 
Horthy, kérdezd meg a rácot, mikor adja vissza szép Magyarországot”); és 
arra a következtetésre jut, hogy ez a szöveg „arra irányul, hogy gyűlöletet 
szítson a szerbek és magyarok között”. A zrenjanini kerületi bíróság véle-
ménye szerint a vádlottak megsértették a Nemzeti, Faji és Vallási Gyűlö-
letkeltés Tiltásáról szóló törvény 2. szakaszát. 

Az ítélet indoklásában említést nyer, hogy a vádlottak tagadták, hogy 
ezt a szöveget énekelték volna. Annyit vallottak be, hogy egy csárdást éne-
keltek, mely – az ítélet szerint – egy ácsról és egy lányról szól, és elismer-
ték, hogy ennek az ács/lány nótának valóban van egy Horthy-változata. A 
vádlottak kitartottak azonban amellett, hogy ők csak az eredeti szöveget 
énekelték, és nem a „fasiszta” átköltést. Piroska és Juliska szerint mégis 
énekelték a Horthy-szöveget is. Az apám kérelmezte más tanúk kihallga-
tását is, de ezt a bizonyítási indítványt a bíróság elutasította. Az ítéletben 
megjelenik „a lelkek diszpozíciója”, illetve az „éppen most, amikor…” kép-
let is. A bíróság kiemeli, hogy az énekelt dalok veszélyeztetik a népfelsza-
badító háború egyik legnagyobb vívmányát, a testvériség–egységet. A ve-
szélyt növeli, hogy minden pont akkor történik, amikor Magyarországon 
reakciós elemek összeesküvést szőnek, hogy megbuktassák a demokratikus 
köztársaságot.

A fellebbezés egy héttel az ítélet után, 1947. február 15-én íródott, Fe-
hér János és Kis István nevében. Ennek a másolata megmaradt az irat-
csomóban. Apám a vádlottak felmentését kéri, három érvre támaszkod-
va. Először is állítja, hogy az „inkriminált verssort” tulajdonképpen nem 
énekelték. Vitatja Juliska és Piroska szavahihetőségét, azzal érvelve, hogy 
Juliska és Piroska kihallgatásuk során azt a kérdést szegezték a vádlottak-
nak, „hogy ha nem ők énekelték a Horthy-nótákat, akkor mondják meg, 
hogy kik énekelték”. A fellebbezés szerint ez azt bizonyítja, hogy Julis-
ka és Piroska nem voltak biztosak abban, hogy mit is láttak és hallottak. 
Aztán, mint 1912-ben a szerb dalok esetében, itt is előkerül a szándék, 
azaz a dolus hiánya mint indok. A második előadott érv szerint a tör-
vény a gyűlöletszítás lehetséges módozatai között „agitációt, propagan-
dát és írást” nevez meg, és előre megfontolt cselekvést követel, márpedig 
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ilyesmiről nyilvánvalóan szó sem volt. A harmadik érv a személyi körül-
ményeket helyezi előtérbe: Fehér János is, Kis István is fiatal emberek, 
mindketten özvegy édesanyjukkal együtt próbálják a családot fenntartani, 
mindkettőnek a fivére katonai szolgálatát tölti. A fellebbezés nem tér ki 
az „éppen most, amikor…” érvelésre. A bíróság nem magyarázza, mire 
is gondolt konkrétan, amikor azt említi, hogy éppen a magyarcsernyei 
nótázás idején, Magyarországon reakciós elemek összeesküvést szőttek a 
demokratikus köztársaság ellen. Így ezzel az érveléssel nem sokat lehetett 
kezdeni. Beszéltem ennek kapcsán egy történész barátommal, ő sem tu-
dott lehetséges támpontot azonosítani. 1946 végén és 1947 elején nemigen 
voltak Magyarországon olyan események, melyeket így lehetett volna ér-
telmezni. A legvalószínűbbnek az tűnik, hogy a politikai vetélkedés során 
a hatalmat még nem birtokló Rákosi-erők cselszövő reakciósoknak nevez-
ték politikai ellenfeleiket. (Hallottam, hogy ezt humorral is igyekeztek 
tetézni, „Reakczy Jóska” viccfigura, és az ő mondásai személyesítették meg 
az ellenfelet.) Lehet, hogy 1946/47-ben a Rákosi-álláspontot a Sztálinnal 
akkor még nem szakító Jugoszláviában tényként vette át a sajtó. 

A fellebbezés részben járt sikerrel. A büntetést másfél évről hat hó
napra csökkentették. Most még az ügyvédi levelet idézném, mely „Kis Etel 
és Fehér Katalin földmunkások”-nak íródott 1947. március 24-én. „Fiaik 
elleni büntető ügyben értesítem, hogy a Legfelsőbb Bíróság a beadott fellebbe-
zésnek helyt adott és mindkét fiú büntetését 6 hónapra szállította le. Az eddig 
vizsgálatban eltöltött időt a büntetésbe beszámítják. Eszerint a fiúk július 9-én 
szabadulnak.”

Az egyik irat hátlapjára ceruzával, apám kézírásával egy nóta is fel van 
jegyezve. 

„Túl a Tiszán faragnak az ácsok  
ide hallik fejszecsattogásuk 
Eredj lányom kérdezd meg az ácsot 
Hány csókért ad egy kötény forgácsot.” 

Nyilván ez volt az a nóta, melynek egy „fasiszta verziója” is alakult. Jó 
lenne tudni, hogy melyik verziót énekelte valójában a 22 éves asztalos és a 
24 éves cipész. Ha korábban bukkanok rá erre az aktára, megkérdezhettem 
volna az apámtól. De lehet, hogy ő sem tudta. Érdekes lenne azt is tud-
ni, mit is hitt valójában az ügyész. Persze, a lelkek bizonyos diszpozíciói 
elindíthatnak olyan gyanút is, hogy akkor is, ha az eredetit éneklik, nem 
csak lepel-e az eredeti? Mire utal valójában a dallam és a ritmus, és hogyan 
lehetne megakadályozni, hogy helytelen irányba utaljon.  Meg aztán figye-
lembe vehető-e enyhítő vagy súlyosbító körülményként, hogy az eredeti 
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nóta struktúrája és rímei befolyásolják a neo-nótát. Az eredeti harmadik 
sorában például a dallam a „kérdezd” szónál éri el a duhaj lendület csúcsát, 
és ezért ezt a szót nem lehetett kihagyni a „fasiszta verzió”-ban sem. De 
így Horthy Miklós is csak kérdez, érdeklődik, ahelyett, hogy cselekedne. 
Másrészt, mivel az „ács” szó volt a matrica, ezen a ponton durvult a rím-
mintára szabott szöveg. Aztán, ha a szöveget nézzük, meglehetősen kontár 
irredentizmusra utal (vagy inkább a nóta dominanciájára a mondanivaló 
felett), hogy Horthy a rácokat „szép Magyarország” (és nem – mondjuk – a 
Délvidék) visszaadásáról kérdezi. (De hát a „forgácsot” rím kaptafájára fel 
lehet húzni az „országot”, a Délvidéket viszont nem.) Egy epigon helyzet-
ben a hangsúly-elrendeződések, a rím irányítják, módosítják a politikai 
agresszivitást is. Esetleg rímuralomról is kellene beszélni. Mindenesetre 
különös helyzet alakul ki, ha egy agresszivitás nem a saját lüktetésére épül. 
A nótázók pedig hol sodródnak, hol botorkálnak a rímek, szállingózó na-
cionalizmus, a nóta lendülete és a magánéletük gerjedelmei között.

Mellesleg úgy tudom, hogy az átköltés után az első két sor így hang-
zott: „Túl a Tiszán csoszognak a rácok/ide hallik bocskor csoszogásuk.” 
(Azzal, hogy a csoszogásuk „u”-ja az „o” felé sodródott, hogy rímeljen a 
rácokkal.  Ez történt előzőleg persze a fejszecsattogásuk „u”-jával is, mely 
az ácsok „o”-ja felé kanyarodott.) Nem lehet büszkélkedni ezekkel az elő-
ítéletekkel csoszogó sorokkal. Ha a csernyeiek mégis ezt énekelték, lehet, 
hogy inkább a ritmus adott ihletet, mint a szöveg. De ez most már nem-
igen fog kiderülni. Érdekes lenne azt is tudni, hogyan zajlott le a két fiú 
meg Juliska és Piroska között a beszélgetés, amikor a börtön után (minden 
valószínűség szerint) összetalálkoztak.  

*
Valószínűleg könyvet is lehetne írni a kávéházi dalok jogi históriájá-

ról. Talán sietni is kellene, mert ez mintha tűnőfélben lenne. Lehet, hogy 
azért gondolom ezt, mert magam nemigen járok már kávéházba, és nem 
követem a dolgokat, de másoktól sem igen hallok már kávéházi nótákról. 
Csökkent a jelentőségük a belügyi szervek szempontjából is. Amikor még 
tökéletlenek voltak a lehallgatótechnológiák, a kávéházi hangoskodás mu-
tathatott irányt arra vonatkozóan, hogyan is gondolkodnak a nem megfe-
lelő irányban gondolkodó emberek. Ma már más módszerek vannak.

Egyébként a legtöbb osztálytársamnak, ismerősömnek volt valami be-
tekintése a kávéházi nótázás világába. Volt nekem is, csak halványulnak az 
emlékek. Az első színtér, melyet megismertem, a Rózsa/Vojvodina volt. 
Az ötvenes évek második felében tartottunk. Leginkább osztálytársaim-
mal jártam oda (16-17 évesek lehettünk). Nagyon szép volt a Bégáig nyúló 
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kert. (Ma már nincs kert, és nincs a városban Béga.) Akkor még nem tud-
tam a fentebb leírt esetekről, de mindnyájunkban volt valami veszélytudat. 
(Talán valóságtudatnak is nevezhetném.) Tudtuk, hogy vannak érzékeny 
témák és érzékeny dallamok. A jelentések, konnotációk nem voltak mindig 
egészen világosak, de ez csak érdeklődést csiholt. Becskerek akkor sokkul-
túrájú város volt (korábban még inkább, ma már sajnos kevésbé). Az én 
asztaltársaságom leginkább magyar, néha magyar/szerb volt. Akkoriban 
még ott volt mindnyájunk tudatában, hogy két népcsoport (a zsidó és a 
német) a gyermekéveink alatt gyakorlatilag eltűnt. Voltak személyes em-
lékeink, frissek voltak még a szüleink baráti kötődései. Többen már az is-
koláskor előtt megtanultunk valamennyire németül is (a magyar és a szerb 
mellett). Volt egy hiányérzet. Azt hiszem, hogy mára ez is eltűnt már. 

Volt úgy, hogy – ha éppen vegyes volt a társaság – a társaság egyes 
tagjai egymás után húzatták a veszélyhatáron mozgó magyar és szerb nó-
tákat. Egyébként a magyar nóták közül (pontosabban azon magyar nó-
ták közül, melyeket énekeltünk) a legkockázatosabbnak a „Kossuth Lajos 
azt üzente…” tűnt. A körülményekhez idomított előadási mód abban állt, 
hogy odáig énekeltük: „ha még egyszer azt üzeni / mindnyájunknak el kell 
menni”. A folytatást a hegedűre bíztuk. Azt hiszem, volt köztünk olyan is, 
aki nem tudta, milyen további szöveget váltott fel a hegedű. Megismer-
tünk kockázatos szerb nótákat is. Emlékszem, hogy egy utazó kapitánnyal 
kapcsolatos nótát hallgatva nem igazán értettem a kockázat rugóit. Egy 
alkalommal egy román asztaltársunk – hosszas habozás után – egy román 
nótát rendelt. A többiek nem értették, ma sem tudom, miről szólt. A cigá-
nyok mindent tudtak, és minden rendelést teljesítettek. 

A kilencvenes évek derekán tapasztaltam ennek a nóta-mindentudás-
nak egy különösen impresszív példáját Pesten. Egy nemzetközi jogász-
konferencia záróvacsoráján a házigazdánk arra kérte a cigányokat, hogy 
próbáljanak külön dallal kedveskedni ahány résztvevőnek csak lehet. A 
siker majdnem százszázalékos volt. Húztak magyar, cseh, román, lengyel, 
olasz nótát, egy holland résztvevőnek még hollandot is. (A holland nótánál 
külön vastapsot érdemelt a prímás, mert nemcsak zenélt, néhány holland 
szót is beleénekelt.) Aztán egy horvát kollégára került a sor, aki a történel-
mi évek sodrásában egy ideig Tuđman nemzetközi jogi tanácsadója volt. 
A prímás nem volt könnyű helyzetben. A feladatot nehezítette az is, hogy 
Horvátország csak néhány éve lett független állam. Ő azonban nem této-
vázott, és máris húzta a kollégám fülébe a dalt. Az kesernyésen mosoly-
gott. Amit hallottunk, az az „Od Triglava sve do Vardara…” zeneszámnak 
volt a melódiája, mely a szlovéniai Triglav-hegységtől a macedóniai Vardar 
folyóig terjedő Jugoszláviát szimbolizálta. Titói időkben patriotikus hely-
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zetekben az volt a szokás, hogy a refrént (Jugoslavijooo, Jugoslavijooo) 
minden zenész és minden jelenlevő együtt harsogja. Amikor a prímás a 
refrén közelébe jutott, megérezte, hogy rossz csapáson halad. Mivel a me-
lódia mélyebben van beágyazva, ezen nem lehetett változtatni, de a sza-
vakon igen. Közelebb hajolt a horvát kollégához, és diadalmasan zengett 
az Oj Kroációóóóó, Oj Kroációóó. Általános volt a lelkesedés. Őszintén 
mulatott a horvát és egy szerb kolléga is. Minden feszültség feloldódott. 
(Eszembe jutott, hogy az elmúlt évek során a cigányprímás nívója alatt 
maradt sok-sok nemzetközi békeszakértő/béketeremtő.) 

Visszatérve a Rózsára és a gimnáziumi évekre, elmondanám még, hogy 
gyakran húzattuk a „Kis-Becskerek, Nagybecskerek” kezdetű dalt. (Mivel 
olyanok is olvassák ezt a szöveget, akik nem becskerekiek, leírom): 

„Kis-Becskerek, Nagybecskerek, 
Azt üzente 
Az én rózsám, 
Hogy nem szeret.”

Tárgyilagosan elemezve, e sorok költői hozadéka fölöttébb sovány, 
az üzenet is inkább csak maflán szomorkás. Mi azonban lelkesen, azt is 
mondhatnám, hogy valamiféle cinkos izgalommal énekeltük. Annak ide-
jén nem volt kiírva a város határában (a Zrenjanin helységnév alatt), hogy 
Nagybecskerek. (Ma ki van írva, de már sokkal kevesebben vagyunk, akik 
Nagybecskereket vagy Becskereket emlegetünk.) A mulatás (ha így nevez-
hetem) közben voltak ráadások is. Volt egy társunk, akit egy ilyen ráadásról 
jegyeztem meg. Egy kicsit ittasan felállt, felemelte a mutatóujját: „Várja-
tok, várjatok, nem így kell, nincs már Rózsa, hanem azt üzente az én Voj-
vo-di-nám…” El is énekelte így, mindnyájan röhögtünk az otromba négy 
szótagon ott, ahol a ritmus csak két szótagnak enged helyet. (Egy más 
rigmus keretében persze lehet, hogy a Rózsa tűnne esetlenebbnek, mint 
a Vojvodina. A dalképletek keveredése a véleményekkel és a helyzetekkel 
életképleteket eredményez.)

3. Rózsa Sándor és az egyik Symposion-per
Bori Imre mondta az egyik Symposion-tárgyalás szünetében, hogy 

őrizzem meg az iratokat, „mert ebből történelem lesz”. Akkoriban nem 
tudtuk még, merre fog kanyarodni a történelem. Mindenesetre eltettem a 
papírokat. Amúgy is ezt tettem volna. Azt hiszem, minden megvan még, 
amit eltettem. Ügyészi beadványok, bírósági ítéletek, a meghatalmazásom, 
kézzel írt jegyzeteim, újságkivágások, a Symposion Munkatársi Értekez-
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letének a határozata (vázlatban, kézzel írt módosítási javaslatokkal), tör-
vényszövegek. Az iratok között maradt a Tolnai Ottónak szóló idézés is.

Az első dokumentumok dátuma 1971. november 24-e. Aznap három 
ügyészi iratot küldtek ki. Az első egy végzés, mely ideiglenesen betilt-
ja az Új Symposion 76. számát Rózsa Sándor Mindennapi Abortusz című 
írása miatt. A 76-os szám egyébként az 1971. augusztusi szám, bár csak 
novemberben jelent (volna) meg. A példányok már ki voltak nyomtatva, 
csak a terjesztésre nem került még sor.  A másik ügyészi irat egy javaslat. 
Az ügyész azt javasolja a kerületi bíróságnak, hogy tartósan tiltsa be a 76. 
számot. A harmadik irat a szerkesztőségnek lett címezve. Ebben az ügyész 
kéri a kézirat eredeti szövegét, felhívja a szerkesztőséget, hogy közölje, ki 
az igazi szerzője a Mindennapi Abortusznak; azaz, hogy valóban létezik-e 
Rózsa Sándor, vagy ez csak írói álnév –, ha pedig így lenne, kérik, hogy 
mondjuk meg, mi a szerző valódi neve és pontos címe.  (Ebből azt hiszem, 
az is következik, hogy aki az ügyészség figyelmét ráirányította a Min-
dennapi Abortuszra, nyilván tudott magyarul, talán a betyárlegendákról is 
tudhatott valamit, de úgy látszik, nem igazán ismerte belülről/közelebbről 
a Symposiont és körét. Ez tulajdonképpen megnyugtató.) 

Ki is volt Rózsa Sándor? Ennek persze utánanéztek az illetékes szervek, 
és az ítéletben már ott áll, hogy 1948. december 4-én született Zentán, 
a Slobodan Bajić egyetemista otthonban él Újvidéken, Alex a beceneve, 
magyar, jugoszláv állampolgár, a Természettudományi Kar hallgatója, 
nőtlen, írástudó, katonai szolgálatot nem teljesített és (egészségügyi okok 
miatt) nem is alkalmas katonai szolgálat teljesítésére, büntetlen előéletű, 
vagyona nincs. Nem volt beírva az ítélet szövegébe – bár valószínűleg 
ennek is utánajártak –, hogy rovata volt a Képes Ifjúságban Gukker címen. 
Minden megjelenéskor Rózsa Sándor fényképe is ott volt: meztelenül, 
egy messzelátóval (gukkerrel) fedve a szemérem szempontjából legérzé-
kenyebb testrészt. Az Új Symposionban a Mindennapi Abortusz előtt nem 
jelent meg írása. Amiről akkor ismertem – és amiről a legtöbben ismerték 
–, azok a performance-ai voltak. Valamelyest ilyesmi volt a Gukker is. 
Többször szerepelt az Ifjúsági Tribünön, és erről sokat beszéltek/beszél-
tünk. Most már egy kissé elbizonytalanodtam a tényeket illetően, de em-
lékszem, hogy egyszer a Talpra magyart szavalta – méghozzá úgy, hogy 
fejen állt. (Ezen az eseményen ott volt Mészöly Miklós és Konrád György 
is;  azokban a napokban mindketten Újvidéken tartózkodtak, és nálam 
szálltak meg.) Aztán egy más alkalommal a banánfogyasztáshoz való új 
hozzáállásról mondott szöveget, és a mutatvány része volt az is, hogy meg-
hámozta a banánt, aztán a belsejét dobta el, a héját tartotta meg, és meg 
is ette. (Úgy mondták, nem következmények nélkül.)  1967 és 1969 kö-
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zött Amerikában sok performance-ot láttam, megtanultam értékelni ezt 
a lázadásképletet. Érdeklődéssel követtem Alex fellépéseit/projektumait 
is. Érdekes, hogy Miroslav Mandić, a másik inkriminált Symposion-írás 
szerzője (mely a 77. számban jelent volna meg), szintén a performance-ok 
embere volt (és maradt). Miután letöltötte börtönbüntetését, egy darabig 
egy belgrádi múzeumban volt kiállítási tárgy, mellette ki volt téve egy 
kis tábla „a regényíró” felirattal. Mandić a nyitva tartás teljes ideje alatt 
szótlanul ült a közönség előtt, és könyvet írt. Utána ki is adta azt. Vala-
mikor a kilencvenes években Pesten a katolikus/református karácsony és 
a szerb karácsony közötti két hét minden napján (farkashidegben) elsétált 
a Szabó Ervin könyvtártól Hamvas Béla valamikori otthonáig. Évtize-
dekig gyalogolt napi húsz kilométert; ezt úgy nevezte, hogy „gyaloglás a 
költészetért”. 

Én a Mindennapi Abortuszban is egyfajta performance-ot látok. Az 
ügyész nem ezt látta. Az ideiglenes betiltást elrendelő végzésében, vala-
mint a kerületi bíróságnak benyújtott indítványában (melyben tartós betil-
tást követel) részletesen idéz szerinte jogsértő mondatokat. Mivel a tartós 
betiltást később kimondták, tulajdonképpen tilossá vált az egész szövegnek 
(és különösen ezeknek a mondatoknak) a közlése. Szerencsére a tilalmak 
relevanciája sem időtálló. Most itt leírom valamennyi mondatot, melyek 
az ügyész (akkori) meglátása szerint ellenséges propagandát, nemzetiségi 
és faji gyűlöletkeltést, népeink és a köztársasági elnök becsületének meg-
sértését, felforgatást, a polgárok nyugtalanítását és az állam tekintélyének 
megsértését valósították meg. 

Az ügyész a következő szövegrésszel kezdi: 
„Pár nap múlva kezedbe nyomják a diplomád, szerény ünnepség, végre meg-

szabadultak tőled, sósrudacskák, kevés konyak, sejtelmes, nagy, nehéz tokban 
ARANYSZALAGGAL ÁTKÖTÖTT ARANYBETŰS DIPLOMA és tu-
dod, mit csinálhatsz vele?

– Ki ne mondd!
– Kitörölheted vele a segged.” 
Ezután az ügyészi javaslat kihagy néhány mondatot a szövegből, és a 

következővel folytatja: 
„Elkerülök valami nyavalyás középkori suliba, ahol a helyzet az iskola 

alapításától máig semmit sem változott, hülye gyerekeknek magyarázzam, mi-
lyen szép az, amikor két atom összedörgölődzik, átölelik egymást, majd közösül-
nek. És mindezt komikus fizetésért.”

Majd az ügyész rátér a következő témára, melyet úgy nevez meg, hogy 
a „helyzet a vállalatokban, vállalatok vezetése és perspektívái”. Itt a követ-
kező mondatokat idézi: 



37

„Remélem nem fogod megint elémfesteni a vállalatbeli képet. Tudom, sovi-
nizmus, fúrás, cérnák ülnek a vezetői székekben és ők emelik föl a nagy lóvékat, 
semmi lehetőség a fejlődésre, de az istenit, nem mehet így az örökké!”

Ezután jön az újabb vád, hogyan ír Rózsa Sándor az afrikai diákok 
jelenlétéről az egyetemista otthonokban:

 „Jönnek ide a Pi-Csád Köztársaságból, az apjuk még emberevő volt, végig
szélhámoskodják Európát, külföldi rendszámú Opelok, Volkswagenok, teli van-
nak dollárral, plusz még az állam is dotálja őket, persze, tesszük kifelé a szé-
pet, nekünk meg nincs mit ennünk, csak tudnám, mért udvarolunk ezeknek a 
banánköztársaságoknak, az orvosnál soron kívül bepofátlankodnak a rendelőbe, 
a legstramabb nőjeik vannak, fehér nőjeik...” 

Itt tér át az ügyészi beadvány arra a szövegrészre, melyben magyar na-
cionalizmust lát: 

„– Tulajdonképpen mi is négerek vagyunk – mondtam – magyar bőrű nége-
rek. Ha bemész egy üzletbe és magyarul beszélsz, ugyanúgy nem szolgálnak ki, 
mint a feketét Amerikában. Elegem van ebből.”

Ide lett aztán kapcsolva egy későbbi mondat is: 
„– A magyar munkásról két bőrt húznak le – mondtam –, először azért, mert 

munkás, aztán azért, mert magyar.” 
Ezután következik, hogy mit mond Rózsa Sándor a köztársasági el-

nökről, valamint a szocialista rendszerről nálunk és a világban: 
„– Te mit tennél, ha köztársasági elnök lennél? – kérdezte Laci.
– Lemondanék – válaszolta Grú. – Disszidálnék Kínába. A nagy Maó be

szédet tartott: »Elvtársak, mi kiépítettük a szocializmust és útban vagyunk a 
kommunizmus felé.« Egy kínai: »De Maó, én éhes vagyok!« Maó: »Kuss! Útköz-
ben nem eszünk!« He-he-he-he. Jó, mi? Tegnap mesélte a prófom.

– Mégis, mi a véleményed a szocializmusról?
– Ha nagyon akarod: hát megmondom: elment apám dinnyét lopni, elfelej

tett zsákot vinni. Inc-pinc, te vagy oda kint!”
Ehhez az ügyészi kiemeléshez lett hozzátéve:
„– A kommunizmusban mindenki kap egy kocsit – nyögte Laci. […]
– Nézzétek, már most is lehet kocsija mindenkinek, aki csak akarja. Mennyi 

kocsit látsz az utcán. 
– Igen, de azoknak fele lopott kocsi. Ne m  s z o c i a l i s ta módon szerzett 

kocsi!” 
Az utolsó téma, melyet az ügyész célkeresztbe vesz, az „összehasonlítás 

a járulék-jövedelem és a profit között nálunk, illetve a kapitalizmusban”:
„Vagy te azt hiszed, hogy van különbség a járulék és a profit között? – kér-

dezte Grú.
– Azt hiszem – válaszolta Laci.
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– Persze, hogy van – magyarázta Grú, a járulékok »lecsippantása« után 
kevesebb marad a zsebedben. Lecsíp belőle ez is, ellop belőle az is – ki tudja, azt 
a pénzt milyen impotens politikai szervezetek zabálják föl – a tartomány, a 
köztársaság, a szövetség, csíp-csíp csóka, vak-varjúcska, ugorj a Tiszába!” 

Ezekre az idézetekre támaszkodott a betiltási javaslat.
Az 1971. november 24-én kelt ügyészi beadványok már aznap eljutot-

tak a szerkesztőségbe. Ezután mozgalmas napok következtek. Egy nappal 
később (november 25-én) kaptam meghatalmazást arra, hogy képviseljem 
a folyóiratot a betiltással kapcsolatos eljárásban a kerületi bíróság előtt. A 
meghatalmazást az Új Symposion nevében Tolnai Ottó írta alá, az Ifjú-
sági Tribün nevében pedig Végel László. Ugyanaznap az egyetemen egy 
fiatalabb közgazdász kollégával beszéltem, aki azt mondta, hogy valaki 
szólt a tartományi pártbizottságból, aki felsőoktatási kérdésekben kompe-
tens, közölje velem, hogy rossz néven vennék, ha a Jogi Kar egy docense 
az ellenfél oldalára állna pont ilyenkor, amikor a nacionalizmus és más 
elhajlások elleni harc fontos fázisba került. Kissé habozva írom ezt most 
le, amikor gombamódra szaporodnak a kommunista rendszer áldozatai. 
Egyre többen mondják el, hogyan és hányszor fenyegették őket, hogy mi-
lyen kockázatot vállaltak – szóval hősök voltak. Amennyire vissza tudok 
emlékezni, persze kellemetlen volt a kollégát hallgatni, de nem éreztem 
úgy, hogy igazán drámai lenne a kockázat. Kézenfekvő volt, hogy a vé-
delem vállalása nem tesz jót a karrieremnek, amíg tartanak az akkori ke-
retek, de nem láttam igazán megrettentő fenyegetést. Úgy láttam, hogy a 
szakmámban maradnak lehetőségek, az ügyvédség sem tűnt megvetendő 
alternatívának. Külföldi egyetem is eszembe jutott. Meg aztán a családi 
hagyomány felrúgása lett volna, ha nem vállalom a védő szerepét. Egy 
frázissal válaszoltam, olyasmit mondtam a kollégámnak, hogy egy érett 
jogrendszerben (márpedig a miénk, ugye, ez igyekszik lenni), fontos, hogy 
minden esetben mindkét fél adekvát módon legyen képviselve.

Mivel gyorsított eljárásról volt szó, rögtön következett a tárgyalás, és az 
ítélet mindössze két nappal az ügyészi javaslat után, azaz november 26-án 
született meg. Sajnos, a tárgyalási jegyzőkönyv nincs meg – nem is kaptuk 
meg. Teljes szó szerinti jegyzőkönyv nem is készült. Két forrásra támasz-
kodom, amikor most rekonstruálni igyekszem a védekezést: a jegyzete-
imre és az ítéletre, mely összefoglalja, milyen érveket hoztunk fel Tolnai 
Ottóval a betiltás ellen.

A lelkek akkori új diszpozíciója nagyobb ellenfél volt mint az ügyész ér-
vei.  A Jugoszláv Kommunista Szövetség Elnökségének 21. ülése határozta 
meg ezt a „diszpozíciót”. Akkoriban mantra volt a 21. ülés. Azóta teljesen 
elfelejtettem, de most látom, hogy a megőrzött újságcikkekben akkoriban 
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ez volt a záporozó hűségeskük elrugaszkodási pontja. A hűségeskük mel-
lett záporoztak a leváltások és leszámolások is. A horvát „masovni pokret” 
(tömegmozgalom) a szerb „liberalizmus”, a még el nem felejtett 1968, bot-
rányok és műbotrányok mindenütt. Kisebb-nagyobb bűnök felfedezésére 
szükség volt minden tagköztársaságban, minden tartományban, minden 
nemzeti közösségben. A tárgyilagosság megköveteli, hogy elmondjam, a 
hosszú titói évek alatt nem volt minden időszak ilyen – de ez az időszak 
nagyon ilyen volt. És ebben a hangulatkörnyezetben persze „nem lehet 
véletlen, hogy éppen most” jelenik meg egy írás, amelyben az egyik sze-
replő azt mondja, hogy  a diplomával az ember kitörölheti a seggét, hogy 
nem szolgálnak ki, ha magyarul beszélsz az üzletben, hogy a járulékok le 
lesznek csippantva. Valamivel később (december 10-én) a szerkesztőségi 
közlemény az „éppen most, amikor…”-ra is igyekszik reagálni, magyaráz-
va, hogy a „nyomda megterheltségének következtében” a 76. és 77. szám 
csak nagy késéssel tudott megjelenni. Így a kifogásolt szövegek „két, illetve 
három hónappal a kéziratanyag lezárása után jelentek meg, amikorra társa-
dalmunk politikai légköre is jelentősen megváltozott, és az inkriminált írások 
más akusztikát kaptak, mintha a folyóiratszámok időben megjelentek volna. 
Hangsúlyozzuk tehát, hogy a betiltott írások nem a JKSZ jelenlegi akciójára… 
reagáltak…” 

A tárgyaláson elsősorban azt kellett megkísérelni, hogy valahogyan el-
lensúlyozzuk a felhevültséget (a „lelkek diszpozícióját”).  Mondtam, hogy 
a „felforgatásnak” van egy objektív eleme is – a felforgathatóság. Nem sza-
bad lebecsülnünk a társadalmunkat, mint ahogyan ezt – ha szándékolat-
lanul is – az ügyész teszi, amikor azt állítja, hogy a kérdéses humoreszk 
képes arra, hogy nyugtalanítsa a polgárokat, faji és nemzeti gyűlöletet szít-
son; nem fogadhatjuk el, hogy felforgatásra képes súlya van annak, amit 
Rózsa Sándor humoreszkjének egyes szereplői mondanak az oktatásról, a 
gazdaságról és egyebekről. Egy érett társadalomban józan ész és kritika is 
létezik, mely önmaga is ellensúlyozni képes egy ilyen humoreszket, akár 
jó, akár rossz szövegről van szó. 

Az egyes mondatokkal foglalkozó érveknek is az volt a fő célja, hogy 
valahogy kilépjünk a baljós és egzaltált hangulat- és szövegkörnyezetből. 
Azzal próbáltam érvelni, hogy az egész ügyészi beállítás hamis. Egy hu-
moreszket a tanulmányok mércéivel mér. Néhány inkriminált mondatot 
például úgy vezet be, hogy amiről szó van, az a „helyzet a vállalatokban, 
vállalatok vezetése és perspektívái”. De hát egyáltalán nem erről van szó. 
Amit láttat a szöveg, az nem a társadalmi-gazdasági vagy politikai helyzet, 
hanem a helyzet egy diákszobában. Egy diákszobában folytatott szóváltás-
ról van szó, nem rejtegetve az ilyen szóváltásokra gyakran jellemző szalon-
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képtelenséget sem. Igyekeztem megmagyarázni azt is, hogy torzít az ügyé-
szi felvezetés, amikor csak Grú mondatait idézi, és nem teszi hozzá, amit 
ezután Laci mond. A betiltást indokolva az ügyész kiemeli például, hogy 
a szerző fajgyűlöletet kelt, mert szerinte jönnek a feketék, akiknek az apja 
még emberevő volt, teli vannak dollárral, soron kívül „bepofátlankodnak” 
a rendelőbe, „fehér nőjeik” vannak. De a teljes szövegből egyáltalán nem 
az tűnik ki, hogy ez a szerző véleménye. A két vitatkozó közül ezeket Grú 
mondja, Laci pedig ezzel válaszol: „Mióta divat nálad a fajgyűlölet?” – 
majd hozzáteszi: „Norman Mailer szerint a négerek felsőbbrendűek.” Ezt a 
gondolatot folytatva, a december 10-i szerkesztőségi közleményben ez áll: 
„…a szatirikus írás […] párbeszédeiben két álláspont, két gondolkodásmód, két 
világnézet körvonalai rajzolódnak ki, s e kétféle alkatot képviselő szereplők az 
írás egyik jelenetében fizikailag is leszámolnak egymással”.

Leginkább groteszk mellékízt eredményez, ha egy irodalmi szöveget 
a jog eszközeivel igyekszünk megérteni és értékelni. Az ügyész jogi mi-
nősítéseit azonban csak jogi érvekkel lehetett cáfolni. Az már korántsem 
volt biztos, hogy ez az út az adott helyzetben kiutat is jelent. Az ügyész a 
sajtótörvény 52. szakasz első bekezdése 1., 2. és 7. pontjainak megsértésére 
hivatkozott. Jegyzeteim között ott van kigépelve a három pont, és kézzel 
hozzáírva az érveim. Az első pont arról az esetről beszél, amikor a szöveg 
az állam, a nép, vagy Jugoszlávia fegyveres erői elleni bűncselekményt va-
lósít meg. Számomra evidensnek tűnt, hogy ez mennyire távol van attól, 
amit a Mindennapi Abortusz produkálhatott volna (ha megjelenik), de a 
lelkek diszpozíciója nem a mi érveinket támogatta. A 2. pont közrendet 
veszélyeztető álhírekről és állításokról beszél. Itt azzal érveltem, hogy ami 
a humoreszkben le van írva, először is nem „hír” vagy „álhír”; álhíreket 
nem humoreszkben szokás közölni. Aztán elemezni próbáltam, hogy jogi-
lag mi értendő „állítás” alatt, és hogy ez a fogalom semmiképpen sem vo-
natkoztatható a Mindennapi Abortusz párbeszédeire és civakodásaira. Nem 
tudom miért, de ez volt az egyetlen érv, melyet a bíróság elfogadott. A 
bírósági döntés nem hivatkozik már az 52(1)(2) pontra. A 7. pont népeink, 
a legmagasabb képviseleti szervek és köztársasági elnökünk becsületének 
megsértéséről, valamint külföldi méltóságok becsületének a megsértéséről 
beszél. Itt is beszéltem aránytévesztésről, a szándék nyilvánvaló hiányáról, 
arról, hogy nem csak egy nézetet tükröz a szöveg, semmi sem utal arra, 
hogy – amint az ügyész állítja – ellenséges propagandáról lenne szó. Az 
egyik szereplő  köztársasági elnökről is beszél, de semmi sem utal arra, 
hogy a jugoszláv köztársasági elnökről lenne szó. Hozzátettem, hogy az Új 
Symposion többévi munkássága mérhető, és teljesen alaptalan a folyóiratot 
nacionalizmussal vádolni. Javasoltam, hogy hallgassák meg erről a magya-
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rul jól beszélő, de a szerb irodalomhoz tartozó közmegbecsülésnek örven-
dő értelmiségiek véleményét. Salgó Juditot és Sava Babićot ajánlottam. 

A tárgyaláson szóba került minden idézett szövegrész, de nem térnék 
ki minden részletre. Azt akartam csak bemutatni, milyen irányban fogal-
mazódott a védelem. Egy kis részletet tennék csak hozzá, ahol nem voltam 
egészen meggyőződve az érvelésem megalapozottságáról. Grú egy helyen 
azt mondja, hogy „cérnák ülnek a vezetői székekben, és ők emelik fel a nagy 
lóvékat”. Az ügyész szerint itt a montenegróiakról, azaz crnagoraiakról 
van szó. Kocsmai dalok esetében gyakori vitatéma, hogy ki lett-e valójában 
mondva (el lett-e énekelve), amit az ügyész állít. (Például, hogy Sava Kleet, 
vagy Péter királyt éltették, hogy a Túl a Tiszán faragnak az ácsok… nóta 
melyik változata hangzott el a csernyei kocsmában.) Írott szövegnél nehe-
zebb annak a vitatása, hogy mi is lett tulajdonképpen kimondva. Itt mégis 
megjelent ez a gondolatkanyar is. Idéztem Matijevics Lajos szlengszótárát, 
mely szerint az utcalányokat nevezik „cérnáknak”. A bíróság ezt konsta-
tálta is. Nem tudom. Az ügyvédi feladatvégzésbe belefért, amit mondtam. 
Rózsa Sándort kellene megkérdezni, hogy mire gondolt. 

Amint ezt a bírósági végzés rögzíti, Tolnai Ottó elmondta, hogy a fo-
lyóirat mindig a nemzetek közötti megértés vonalán haladt, hogy a szerző 
egy fiatal egyetemista, hogy a szöveg egy hippicsoport vitatkozásáról szól, 
mely kapcsán két különböző álláspont van leírva. A szerzőnek nem volt 
olyan szándéka, hogy nemzetek közötti gyűlöletet keltsen. 

Mindketten azt javasoltuk, hogy a bíróság oldja fel az ideiglenes betil-
tást.

A bíró (Hübsch Richárd) korrektül végighallgatta, mit mondtunk, de 
ennek nem volt jelentősége. A döntést minden valószínűség szerint már 
előre meghozták – és nem a bíróság falain belül. A végzésben ott áll, hogy 
a Mindennapi Abortusz „rosszhiszeműen és valótlanul mutatja be az or-
szágban uralkodó társadalmi-politikai állapotot, valamint a magyar nem-
zetiség helyzetét, a fejletlen afrikai országokból jött egyetemisták felé való 
viszonyt, és sérti idegen népek becsületét, különösen a Csád Köztársaság 
népéét és a kínai népét”.

Ezek után – Bacsó hősét parafrazálva – a helyzet tovább fokozódott. 
Következik a 77-es szám betiltása Miroslav Mandić Vers a filmről című 
írása miatt. Büntetőeljárás indul Rózsa Sándor, Miroslav Mandić és Tol-
nai Ottó ellen. Olvasom a Magyar Szó megőrzött számait. A december 
17-i számban, a 7. oldalon az egyik cím: „A Jež főszerkesztője benyúj-
totta lemondását”. Egy másik cím „Az Új Symposion-ügy legújabb fejle-
ményei – Eljárás a főszerkesztő ellen?”. Egy harmadik cím France Popit 
szlovén politikust idézi, aki szerint „[a] JKSZ-nek erős és cselekvőképes 
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központra van szüksége”. Popit „államcsínykísérletről” beszél (ezt elfe-
lejtették Rózsa és Mandić nyakába varrni), a Horvát Maticát bírálja, és 
kifejti, hogy a „jugoszláviai nacionalisták nyilvánvalóan hajlamosak arra, 
hogy szövetségre lépjenek a nyugatbarát politikai emigrációval”. Egy nap-
pal később (1971. december 18.) az 5. oldalon az egyik cím: „Kifogások a 
Jugoszláv Irodalmi Lexikon ellen”; majd egy másik címben Aslan Fazlija 
kosovói albán vezető mondata: „Taktikát változtatnak a nacionalista di-
ákgyűlések vezetői”. Egy további kosovói vonatkozású cím: „Kosovóban 
minden más ügy előtt a politikai kilengéseket tárgyalják a kihágási bírók”. 
A december 18-i számban a legtöbb teret a tartományi pártbizottság ülé-
se kapja. A legtöbb felszólaló a JKSZ Elnökségének 21. ülésére és annak 
határozataira hivatkozik. Mirjana Jocić kiemeli, hogy „a nacionalizmus 
egyik tűzfészke az intelligencia”, majd konkrét példaként az Új Symposiont 
és az Umetnost folyóiratot említi. Miloš Radojčin szerint „csak az tanít-
hat, aki haladó elveket hirdet”. Aleksandar Fira (akkor alkotmányjogot 
tanított az újvidéki Jogi Karon) helyteleníti a tudomány elkülönítését a 
politikától és az ideológiától. Valamivel később, december 30-án jelenik 
meg a Magyar Szóban a Híd szerkesztőbizottságának közleménye, mely 
szerint a „szerkesztői éberség lazulása” és a „kellő elvi következetesség hi-
ánya” folytán megjelentek idegen nézeteket tükröző írások is, és ezektől a 
szerkesztőség elhatárolja magát. Konkrétan Garai László Kis-Ázsia című 
versciklusát említették. Néhány hónappal később betiltják Želimir Žilnik 
Jönnek a nők és Vicsek Károly Kereszt és csillag című rövidfilmjét.

Emlékszem ezekre az időkre. Valaki elmondta, hogy egy büntetőjogász 
kollégám a kari pártértekezleten követelte, hogy vizsgálják felül a státu-
somat, amikor a Symposion 77. számának betiltása volt napirenden. Né-
hány hónappal később, a kari tanács egy ülésén, miután valamiben nem 
értettünk egyet, a katonai előképzés tanára (akinek sokféle kapcsolata volt) 
drámai hangsúllyal mondta, hogy ne lepődjünk meg, ha az ügyészség az 
én egyik kéziratom kapcsán vizsgálatot indít ellenem is, mert amit ter-
jesztek, az – amint mondta – „hipička filozofija”. (Talán így lefordítatlanul 
sem kell magyaráznom, hogy milyen félrehallásra adhatott ez okot.) Egy 
szlovén származású szociológiatanár gyorsan helyesbített, hogy „hipiška 
filozofija”. (Később mondta egy tanársegéd – aki akkor hallgatott –, hogy 
szerinte talán a „hipi-filozofija” lett volna a szerb nyelvhez legközelebb álló 
kifejezés.) Azt hiszem, a Divat és mítosz című írásomban fedezett fel valaki 
„hippifilozófiát”, és ezzel foglalkozott az ügyészség is. Eljárás mégsem in-
dult ellenem. Egy darabig nem vehettem részt tudományos projektumok-
ban, de írhattam nemzetközi magánjogi tankönyvet.  

Ennél sokkal drámaibb dolgok is történtek. A mércék elmozdultak. 
Lejjebb húzódtak a bátorság mércéi is. Aztán sokan maradtak, akik le-
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hetőséget kerestek arra, hogy bizonyságot tegyenek amellett, mennyi-
re nagyszerűek a 21. ülés határozatai. Új lehetőségek nemigen adódtak, 
a meglévőket kellett tovább facsarni. Így a Symposion esetében nem volt 
elég a betiltás, bűnvádi eljárás is indult a két szerző (Rózsa Sándor és 
Miroslav Mandić) ellen. Bűnvádi eljárás indult Tolnai Ottó ellen is, aki 
nem gondolkodott másként, mint mi, a többi szerkesztőségi tag, de ő ke-
rült célkeresztbe, mert akkor éppen ő volt a felelős szerkesztő. Ezekben 
az eljárásokban már nem lehetett szerepem. Csak kamarai tagsággal bíró 
gyakorló ügyvéd képviselhette a vádlottakat, és ilyen minősítésem nem 
volt. (A betiltással kapcsolatos eljárásban nem volt feltétel, hogy gyakorló 
ügyvéd legyen a védő.) Rózsát Slobodan Beljanski védte, Mandićot Koncz 
István, Tolnait pedig Slavko Mišić. 

A veszély határainak a módosulásával sok magatartás is módosult. 
Az Ifjúsági Tribün 1971. november 25-én arra hatalmazott fel, hogy 
álljak ki a betiltás ellen. Három héttel később, december 16-án, az Ifjú-
sági Tribün egy közleményt ad ki „az Új Symposion betiltott számaiban 
megjelent írásokról”. A közlemény (melyet a Tribün nevében a Tribün 
tanácsa fogalmazott meg) december 17-én jelent meg a Magyar Szóban, 
valamint az Új Symposion 80. számában. Ebben most már ez is olvasható: 
„A tanács elhatározta, hogy Rózsa Sándort, az Új Symposionban közzétett 
nacionalista tartalmú írása miatt, eltávolítja a tribünön betöltött munkakö-
réből, leváltja a magyar nyelvű előadásprogram szerkesztőjének tisztségéből, 
és meg fosztja ösztöndíjától. Miroslav Mandićról hasonlóképpen úgy véli, 
hogy nincs helye a tribün munkájában és munkatársai között. Ezenkívül ke-
ményen megbírálja Tolnai Ottót és az egész szerkesztőséget, hogy ébertelensé-
gük miatt Rózsa Sándor és Miroslav Mandić írásai megjelenhettek.” Enyhí-
tésként csak az lett hozzátéve, hogy elfogadva Tolnai Ottó lemondását, 
megállapítják, hogy „sem a nacionalizmus, sem a többi elfogadhatatlan né-
zet nem volt rá jellemző”. Néhányan, akik egy ilyen szöveget három hét-
tel ezelőtt még egyértelműen árulásnak bélyegeztek volna, most éssze-
rű kompromisszumot kezdtek emlegetni. (Voltak olyanok is, akik nem 
változtattak véleményt.) Az Új Symposion 80. számában megjelennek a 
Symposion szerkesztőségének és munkatársi értekezletének a közlemé-
nyei is. Ezekben is van önkritika, de kiállnak minden megbélyegzés 
– különösen az Ifjúsági Tribün tanácsa által is elfogadott „nacionalista” 
megbélyegzés – ellen, és azt hangsúlyozzák, hogy a bírálaton túl más 
eljárások és szankciók nem indokoltak. A Munkatársi Értekezlet köz-
leményében többek között ez áll: „A Munkatársak Értekezlete helyesnek 
tartja Rózsa Sándor és Miroslav Mandić írásainak bírálatát, de helytelennek 
tartja más eljárás indítását ellenük.”
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Az álláspontok idomulása – és sokak elhallgatása – megnehezítette 
azoknak a helyzetét, akik éppen bizonyítani akartak. Nem volt ki ellen 
bizonyítani. Ezzel összefügghet, hogy akkoriban kapott erőre – és vált 
divatossá – a differenciáció. Sokan már elfelejtették, számos közösség-
ben (munkaszervezetekben, pártszervezetekben is) éjjelekbe nyúló ülé-
sek voltak, melyeken a különbségek, álláspontok, eszmei hozzáállások 
közötti eltérések felfedése volt a tét. A „diferencijacija” magyar fordítása 
(differenciáció) a vajdasági magyarba is átcsúszott. Úgy emlékszem, nem 
lett átvéve azonban a „diferenciran” megjelölés. A „kidobott” mellett ma-
radtunk, a „differenciált” eufemizmus helyett. Felajzott hangulatok idején 
elfogadhatatlan az ellenséghiány.

Itt egy kitérőt tennék, és egy (majdnem) mai példát hoznék fel. 2001 
decemberében láttam Atlantában, hogy mekkora szükség van a terroris-
tákra. Amerikában (és nem csak Amerikában) 2001. szeptember 11-e óta 
a legbuzgóbb rendőri és titkosrendőri álmok a terrorizmus felé irányulnak, 
mert ezzel szemben lett a leghitelesebb a hősiesség. Persze nem azt aka-
rom mondani, hogy nem komoly veszély a terrorizmus, mint ahogyan azt 
sem mondhatjuk, hogy nem volt komoly veszély a féktelen nacionalizmus. 
(Láttuk, hogy mit hozott a nacionalizmus Jugoszláviában a kilencvenes 
években.) Azokhoz az ismétlődő történelmi pillanatokhoz fűznék csak 
egy lábjegyzetet, melyekben az irány annyira dominál, hogy a látókörön 
kívülre szorul minden arány. Szóval, hadd folytassam az atlantai példát. 
Egyre fokozódott a készenlét, előlegezve lett a hősiesség, meg lett hitelez-
ve a fontosság – és nem jött semmi. Aztán 2001 decemberében az atlantai 
repülőtéren egy szerencsétlen utas a mozgólépcső előtt felejtette a táskáját. 
Ezen a helyen (a kijárat felé) nem lehet ellenkező irányba indulni. Csak 
felfelé haladó mozgólépcsők vannak. Így az ügyetlen utasnak nem maradt 
más választása, mint hogy lefelé próbált szaladni a felfelé haladó moz-
gólépcsőn, több utast is félrelökve. Ez nagy feltűnést keltett – és itt volt 
az esély. A biztonsági őrök és feletteseik végre bizonyíthatták, hogy résen 
vannak, hogy nem kevésbé fontosak, mint a New York-i rendőrök, vagy az 
Afganisztánban bevetett pilóták. Majd tízen rögtön odaértek, és leteper-
ték a rendbontót, majd bilincsekben a földön tartották, míg megjelentek az 
antiterrorista egységek és a CNN is. A hatalmas Hartsfield nemzetközi re-
pülőteret öt-hat órára lezárták. Aztán lassan kiderült, hogy a megbilincselt 
utas tulajdonképpen csak trotli. Nemigen lehetett már azonban visszakap-
csolni a dolgokat a patriotizmus és hősiesség hullámhosszáról. A tv-hírek 
továbbra is terrorizmussal példálóztak. Később kártérítési per is indult a 
szerencsétlen ellen, méghozzá sok millió dolláros kereseti igénnyel, mert 
sok millió dollár kárt okozott a repülőtér öt-hat órás lezárása. Nem tudom, 
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mi lett a perrel. Azt sem tudom, hogyan próbáltak ok-okozati összefüg-
gést konstruálni az utas ügyetlenkedése és a reptér lezárásából fakadó kár 
között. (Érdekes, hogy ilyenkor a vehemens túlbuzgóság nem kap helyet a 
lehetséges károkozó tényezők között.) Bármilyen gyenge is volt a tényle-
ges hátszél, sokan továbbra is erre igyekeztek állítani vitorláikat. Kiderült, 
hogy az ügyetlen/feledékeny utas egy sportrendezvényre igyekezett. (Ha 
jól emlékszem, amerikai futballról volt szó.) Folytatva a megingathatat-
lan patriotizmus és a terrorizmus elleni harc vonalát, több klubtulajdonos 
azt vetette fel, hogy a szerencsétlent ki kell zárni a sportrendezvényekről. 
(Nem tudom, megszületett-e a döntés, és ha igen, hogyan szereztek neki 
érvényt, mert Atlantában természetesen nem kell személyit felmutatni ah-
hoz, hogy valaki bemehessen egy sportrendezvényre.) 

Visszatérve 1972-re, megszülettek az új ítéletek, melyek most már nem 
betiltást, hanem börtönt eredményeztek. Rózsa Sándor három év szigorí-
tott börtönt kapott, Miroslav Mandić egy év börtönt. Tolnai Ottót mind-
két ügy kapcsán elítélték, ő azonban feltételes büntetést kapott, nem kö-
telezték tényleges börtönszolgálatra. Az ítélet támogató érvként használja, 
hogy az Ifjúsági Tribün Tanácsa és az Ifjúsági Szövetség Tartományi Érte-
kezlete Elnökségének Titkársága (ezt az elnevezést akkor sem volt könnyű 
megjegyezni) elhatárolódtak a „nacionalista és antiszocialista” írástól.

Hadd tegyek még hozzá egy bizarr apróságot. Újraolvasva az iratokat 
most veszem észre, hogy a Tolnai Ottó és Rózsa Sándor ellen hozott ítélet 
végén 1971. február 21-e a dátum. Valójában egy évvel később, 1972. feb-
ruár 21-én hozták meg az ítéletet. Gépelési hiba. Vagy egy Rózsa Sándor 
és Miroslav Mandić stílusában alkotott performance-ról lenne szó? Bizo-
nyítása annak, hogy nem csak a logika, de az idő korlátai is mozgathatóak? 
Mindenesetre egy évvel korábban, a lelkek kevésbé egzaltált diszpozíció-
jának idején, nemigen születhetett volna ilyen ítélet.

Az ítéletek brutalitása akkora volt, hogy a nagy iramban vágtatók is egy 
kicsit megálltak és visszanéztek. Külföldi reakciók is voltak. A tiltakozók 
közé állt Dobrica Ćosić is, aki biztosan nem nevezhető magyar naciona-
listának. Egy bírósági ismerősöm, aki egy ideig alig akart köszönni, egy 
nap megállított, és azt mondta, hogy a zászlóepizódot eltúlozták. Ennél 
tovább nem ment. (Egy akkor szárnyra kelt történet szerint a vizsgálószer-
vek abban az igyekezetükben, hogy feltárják Rózsa Sándor nacionalizmu-
sát, kiderítették, hogy Alex egyszer egy norvég lányt látott vendégül az 
egyetemista otthonban, és – talán a sikert bizonyítandó – kitette a lány tö-
rülközőjét az ablakpárkányra. A törülközőn egy norvég zászló volt. Ezen 
persze még fogást kellett keresni. Nem lett volna igazán meggyőző Rózsa 
Sándort norvég nacionalizmussal vádolni. Egy norvég–magyar ellenséges 
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tengely felvetése sem volt ígéretes. Volt egy olyan változata is a történetnek, 
hogy finn zászlóról volt szó. Mindenesetre – és ezt már adatok is bizo-
nyítják – az ügyész felrótta, hogy Alex Jugoszláviában egy idegen nemzet 
zászlaját tűzi ki nyilvános helyen (tulajdonképpen az egyetemista otthon 
teraszán), ami Jugoszlávia-ellenes magatartásra utal. 

Az ítélet nemcsak az elítélteket sokkolta és sok más embert, hanem – 
miután a lendület függönyén egy kis perspektívarés nyílott – a döntésho-
zókat is zavarba ejtette. Ezt az is bizonyítani látszik, hogy Rózsa Sándort 
nem hívták be a büntetés letöltésére. Az útlevelét sem vonták be. Haboz-
hattak. Alex többször járt nálam, a strand közelében volt akkor lakásom. 
Nem a lakásban, inkább a Duna-parti sétányon beszélgettünk. „Menni 
vagy maradni” volt a téma. (Húsz évvel később valamennyien szembe-
sültünk ezzel a kérdéssel.) A Duna-parton két lehetséges változaton töp-
rengtünk. A helyzetet úgy lehetett magyarázni, hogy belátták, eltúlozták 
a dolgokat, a visszalépést el akarták kerülni, hogy ne legyen a gyengeség 
jeleként értelmezve, így az tűnt a legjobb megoldásnak, hogy hagyják el-
menni. Ezzel szemben állt az a lehetőség, hogy minden csak egy továb-
bi fondorlat része, az a cél, hogy Alex megpróbálja elhagyni az országot, 
hogy aztán majd a határon elkapják, és ezt is a nyakába varrják. Azt sem 
tudom kizárni, hogy létezhetett egy harmadik magyarázat is. Nem jogi 
kérdés volt, nem tudtam felelősséggel tanácsot adni. Csak boncolgattuk 
a lehetőségeket. Aztán Alex úgy döntött, hogy megy. Vonatra ült, és el-
hagyta az országot. Nem állította meg senki. Németországban befejezte a 
tanulmányait, és ott állt munkába. Most (2011 augusztusában írom ezt a 
szöveget) Magyarországon él. Gerincbántalmai miatt nehezen mozog. Te-
lefonon szoktunk beszélgetni. A lendülete töretlen, csak irányt váltott, és 
most más lehetetlennek tűnő feladatokat ostromol: környezetvédelemmel 
foglalkozik.

A lelkek diszpozíciója, amely a Symposion-pereket ihlette, elérte a szer-
kesztőséget is. 1971 végéig még igyekeztünk nagyjából mindent fenntar-
tani. Az év utolsó száma december 13-án került nyomdába. Benne van 
a december 10-ével keltezett szerkesztőségi közlemény, de utólag helyet 
kellett szorítani a munkatársak értekezlete december 15-én elfogadott ha-
tározatainak és az Ifjúsági Tribün december 16-i közleményének. A szer-
kesztőségi közlemény csak arról beszél, hogy átszervezésre, a Statútum 
rendelkezéseinek megfelelően, az év végéig sort kell keríteni. A munka-
társak értekezlete egy konkrét változást említ, jelzi, hogy – mint korábban 
– szétválasztja a fő- és felelős szerkesztői pozíciókat. (Korábban egy ideig 
Tolnai Ottó volt a főszerkesztő, én pedig a felelős szerkesztő. Most ismét 
ez a képlet a javaslat, azzal, hogy Utasi Csaba lenne a felelős szerkesztő, 
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és Tolnai Ottó maradna a főszerkesztő.) Egy nappal később az Ifjúsági 
Tribün tanácsa már elfogadja Tolnai Ottó lemondását, elítéli a „naciona-
lista és egyéb túlkapásokat”, és hangsúlyozza, hogy „szükségesnek tartja a 
szerkesztőség felfrissítését és megerősítését”.  

Aztán néhány hónappal később, 1972 februárjában következnek a bün-
tetőítéletek Rózsa Sándor és Tolnai Ottó, majd valamivel később Miroslav 
Mandić ellen. Ez hangsúlyozottabb lépéskényszert eredményez. Követke-
zik az elvárt „felfrissítés”, de az új összetétel nem megadást tükröz; az új 
szerkesztőségi tagok korábban is a Symposion munkatársai voltak. Aztán 
1974 elején teljessé válik a váltás. Érdekes, hogy ekkor bekerül a szerkesz-
tőségbe és ott lesz egy darabig a Svédországban élő Domonkos István, 
aki kezdettől fogva az egyik legeredetibb és legjelentősebb egyénisége a 
Symposionnak, de formálisan nem volt a szerkesztőség tagja, amióta Svéd-
országba költözött. Ugyanakkor a perek előtti összetételből már senki sem 
maradt a szerkesztőbizottságban. Elindultunk a valóságból a nosztalgia 
felé, és lettünk az „első Symposion-generáció”.


