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Az utazas megélése

Utazis el6tt irom ezeket a sorokat, ezt csupdn azért régzitem, hogy
jelezzem, ismerem a Lovra Eva altal pontosan rogzitett utazds elétti lét-
allapotot: ,Amikor otthon van a sehol, amikor a tegnapot keresed a reg-
gelben, s mikor 6riilsz annak, hogy még nem ért véget az éjszaka, hogy el
sem kezd6dott még a nappal. Holnap mar a vonaton ilsz, sirsz is, sajnlod,
hogy itt kell hagynod a meleg dgyat, a kdvét...” s igy tovdbb, a részletezést
mdr nem idézem. Amikor éreztem a kihivést, az élmény megragaddsinak
sziikségességét, akkor magam is irtam utirajzot, avagy, ki tudja, igaz-e,
ttleiro prozit, ahogy ez a kifejezés Lovra Eva konyvének alcimében sze-
repel. Ezt az utébbi mondatot viszont nem azért az 7rds ténye miatt irtam
le, hanem inkédbb az egyes élmények kozos volta miatt. Engem, imméron
mdr tobb mint egy évtizede, a gorogorszagi és az olaszorszagi élmények
késztettek a megéltek leirdsara, Lovra Evaval, legalabbis ebben a kényv-
ben, olaszorszdgi utazisai tetették ugyanezt. S mivel menthetetleniil tu-
ristak voltunk és maradtunk is az utazdsok mindig r6vid ideje alatt, ha-
sonl6 élményeink és tapasztalataink is adédtak, ahogyan nyilvin minden
turistinak akadnak kozos élményei és tapasztalatai. Most azonban talin
nem is ez a fontos, hanem az, hogy az utirajz, vagy hasznilom tovibb az
utleiré préza kifejezést, nem 6nmagaért sziiletik, az irdst legtobb esetben
az utazis altal latott tdjak, mazeumok, képek hivjik életre, maskor pedig
az emberi torténelem egyes szintereivel, vagy az egyetemes miivészet ki-
emelkedd alkotdsaival valé szembesiilések. Ha igy szemlélem az utirajzo-
kat, akkor az egyedi és az dltaldnos taldlkozdsa teremti-teremtheti meg az
irdsok fesziiltségét, amelyet egyes emlékezetes pillanatok megbékéltsége
ellenstlyozhat, ahogyan az Lovra Eva irdsaiban is torténik. A megbékélt-
ség egyik pillanata Bolognihoz kétédik: ,Bologna az a hely, ahol szeret-
nék €élni, itt j6 lett volna egyetemistanak lenni, éjszaka egyedil sétdlni. Az
a hely, ahol meleg van, terrakotta és mosoly, az 6viros messzire nyulik,
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még akkor is ott van, mikor eltévediink, érikig bolyongunk nem is sejtve,
hogy valahogy még igy is kozel vagyunk.” A mdsik kinagyitott pillanat
Cagliarihoz kapcsol6dik: ,,Cagliari volt az olasz életem normalitdsa, mikor
végre nem voltam turista, ugy sétilgattam az utcikon, mintha mindig is
ott éltem volna.” Ez a hang a turista-léten tallépni akar turista hangja,
emlékszem magam is, mit adtam volna azért, ha kétnapi rémai rohands
utdn lett volna egy harmadik nap, amelyiken a valamikor Rémaban sétalé
Mirai nyomit kévethettem volna, a Via Veneto utdn a Spanyol lépcsét
kerestem volna fel, aztin a Capitoliumot, onnét a Forumhoz ereszkedtem
volna le, aztin mentem volna A Goroghéz, azaz a Café Grecdba. Lovra
Eva konyve azonban 6sszetettebb, gazdagabb anndl, hogy pusztin az ttle-
iré préza hagyomdnyos jellemz6it megemlitve beszéljiink réla.

Osszetettebb, gazdagabb a hagyomanyos tti beszdmoldknal — és mé-
sabb, a hangsuly ezen az utolsé kifejezésen van.

Ahhoz, hogy érthetévé tegyem, miben is mutatkozik meg Lovra Eva
konyvének a hagyomanyos tti beszdmoldktol valé kilonbozdsége, rovid
kitérét kell tennem. Volt, amikor Cs. Szabé Laszl6 utirajzait tartottam a
legjobb magyar ttirajzoknak, s amikor Cs. Szab¢ irdsainak a jelentéségét
a magam szdmdra felmértem, akkor értettem meg ezeknek az utirajzok-
nak Cs. Szabé esszéivel mélyen kozos voltit, azt, hogy a hagyomdnyos
értelemben vett esszéit az Utirajzoktdl szinte lehetetlen elvalasztani, s az
esszé is s az utirajz is mélyen irodalmi eredetd. ,Cs. Szabé stilusin lehet
elérni azt a fordulépontot, amikor a biztonsigos tudds, a miveltségi alap, a
nyelvi 6nbizalom megnyilvinuldsa sorin felismerhetdvé valik az esszének
a szépirodalomtél nemhogy idegenkedd, hanem éppen arra épit6 mifa-
ja’ — irta ennek kapcsin Bdnyai Janos. Ha mindezt révetitem Cs. Szabo
utirajzaira, akkor azt kell mondanom, hogy az utazds csupdn — csupdn? —a
tirgya ezeknek az irdsoknak, ahogyan az esszék targyaként egy-egy szel-
lemi torténés szolgilt, a mddszer viszont mindkét esetben az esszéir6é, azé
az esszEiréé, aki a maga mifajit a szépirodalom felé kozelitette.

Meglehet, Lovra Eva és Cs. Szabé Lészl6 viliga tavol 4ll egymistol,
a példira azonban sziikségem volt ahhoz, hogy Lovra Eva tti irdsainak a
miifajdhoz kozelebb keriilhessek. A felhozott parhuzam alapjin mondom,
hogy Lovra Eva tti irasai nem a hagyoményos értelemben vett ttirajzok,
s nem is Uti esszék, ahogyan az a magyar irodalomban az ilyen jelleg ird-
sok kapcsin hagyomanyosnak tekinthetd, hanem a szépirodalom vildgin
beliil helyezhetdk el, csupdn — csupdn? —a tirgyuk kotédik az utazashoz, a
teldolgozds mar a préza keretei kozé helyezi ezeket az irdsokat. Mindezzel
egyttt sem tudom a mar idézett alcimet — ttleird préza — pontosnak elfo-
gadni, hiszen ez az Gsszetétel az utleirdsra helyezi a hangsulyt, az én ér-



telmezésem viszont a prézat emeli ki, a prozdnak azt a viltozatat, amelyik
a maga feladatdnak a megélt pillanat adta élmény rogzitését tartja. Ahogy
Cs. Szabé az ttirajzaiban a maga iréi esszéit folytatta, Lovra Eva tgy ir
szépirodalmat akkor, amikor az utazdsok soran megélt pillanatokat ragadja
meg. Mindehhez a tirgyilagos leirdshoz hozza kell tennem azt is, hogy az
emlitett keretek kozott emlékezetesen j6 préza sziiletett, egzisztencidlis
mélységeket érint6 gazdag és érett proza.

A szerzének a prézai szovegformaldsra utald igényét jelzik az egységes
szerkezet irdnydba mutaté torekvések, annyi idézendé helyett csupdn az
egyik zar6 megjegyzést idézem: ,Valahogy zdrnom kellene ezt a torténe-
tet, kerek egészet adni, de még mindig hagyni idét, teret és vagyat a foly-
tatdsra.” A torténet formdldsdra irdnyuld reflexidk mellett a rejtélyesség a
misik jellemzdje ennek a szoveg-egyiittesnek. A torténetnek két allando
szereplSje van, az Elbeszéls és a Kedves. Az Elbeszél6rdl azontil, hogy
nd, aki Szerbidban magyarnak sziletett, s aki épitészetbdl vizsgizott,
ennek megfelelden pedig utazdsai sorin Szentkirdlyi Zoltinnak Az épire-
szet vildgtirténete cimd konyvével ellen6rzi a maga tapasztalatait, néhany
hangsulyozottan néi szerepjiték emlitésén tal szinte semmit nem tudunk
meg, ahogy a Kedvesrdl sem, noha kettdsik végightizddik a szovegek egé-
szén. Egyiitt vannak Mildnéban, egyiitt nézik meg a nagy olaszorszigi
varosokat, s ha torténetiik Milandban kezdddott, akkor ott is zarul: ,Min-
dig egy izgalmas torténet, hiszen dllandé végeél és kiinduldsi pont az éle-
temben. Erkezés és indulds, virakozés, 0j ismeretségek és régi ismer6sok a
reptlétéren. Bergamo. Kicsit el6szor és utoljdra, talin soha tobbé, ki tudja,
de most mdsfelé visz az Gt, utam és utad. A reptl6téren toltott éjszaka, a
padlé hidege, Gsszetorten ébredés még az elalvis el6tt, agressziv kialvat-
lansdg. [...] Milan6 volt a kezdeteken, veled, majd egyiitt s nélkiled, de
adj id6t, hogy megtaldljam 6nmagam ebben a veled és nélkiledben.” Ez
az onmagiban létez6 kettdsség, a kibontatlan ,egyttt és nélkiiled” kettds-
sége hihetetlen fesziiltséget ad a sz6vegnek, a kimondatlansig és a hiiny
tesziiltségét teremti meg ezzel a szerzé.

A szépirodalmisig irdnydba mutat minden, a szerz§ dltal hasznalt esz-
koz, igy maga a stilus is, leginkdbb azonban az, ahogyan a megélt pillanat
megragaddsdra torekszik. ,Mindig van egy pillanat, mikor le kell iilnod,
el kell mormolnod egy imat, még ha nem is gy hiszel, mint a kézépkor
utdni ember, ki Istent latta a rézsaablakon dtszlir6dd fényben” — olvasom,
onmaga poziciondltsigdnak megteremtését, amihez hozzétartozik a finom
megjegyzés is: ,Kegyetlen jiték, hogy a legszebb kildtis a mildndi szé-
kesegyhdzra a La Rinachente ablakdbdl nyilik, Olaszorszig legnagyobb

luxusdruhdzabél, ahol Dior olyan megszokott, mint a savanyu cukrot
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majszol6é gyermek a maga hétkoznapi valésagaban.” Hasonl6 szerkezetd
leirassal taldlkozunk az Uolsé vacsora megtekintése kapcesin is: ,Mikor
nagyon vigyakozol valamire, az megszépil, édesebb lesz dlmaidban. El-
képzeled kozelségét és hidnyit, tudod, mit fogsz érezni, tudod, milyen lesz
tekinteted. Akkor ott lassan hullani kezdtek a konnyeim, csak néztem,
néztem, magamba akartam szivni minden egyes mozdulatot, Jézus oldalra
hajtott fejét. Alltam, tagjaim elernyedtek, mozdulni képtelenség. De nem
volt senki mellettem, akinek ujjonghattam volna, akivel megoszthattam
volna lelkem tirességét, hogy nézd, jobb ember lettem. Olyan volt ez, mint
a mitikus jjasziletés, ami fdj, de kell, konnyel és a mds érzésével. S akkor,
mikor mdr majdnem jott a katarzis, akkor kiléptem az ajton, és magammal
vittem Leonardo da Vinci lélegzetének egy utols6 porszemét. O kinn vrt,
s végre elmondhattam, hogy mennyire mds, édes, tokéletes, mennyire bol-
dog vagyok... s szomjas.” Ne is a realisztikussagot megteremt utaldsokra
figyeljiink most, hanem a leirs egészére. Erezhetd, hogy a szerzének nem
az Utols6 vacsora bemutatisa, elemzése a célja, hanem a kép megpillan-
tdsa dltal megélt pillanat megmutatdsa. Val6jiban ez a torekvés s az adott
pillanat-pillanatok iréi eszk6zokkel valé megragaddsa teszi irodalmi alko-
tassa Lovra Eva munkéjit. (Lovra Eva: Amikor otthon van a sebol. Forum

Konyvkiade, Ujvidek, 2011.)



