a gazdasszonyhoz, akinek a kétényében ott volt az ennivalé és aki gligy6gs,
simogaté szavakkal s jofajta morzsikkal etette az apré jészagokat.

Hit lam-1am, mégis csak van megértés és van szeretet is ebben a vi-
lagban, hiiba huhognak a pesszimistik, s hiiba oszlanak fel egymads utin
konferencidk, ime egy asszony all itt az 8szi reggelben és gy beszél az
apré allatokhoz, mintha értenék azok, szinte elcsuklik a szava a szeretet-
t6l, szinte érzi az ember, ahogyan a lelke magdhoz oleli 6ket, magihoz
babusgatja 6ket, egyetlen nagy szeretet ez az egész természet, ez a szeretet
melegiti ezt a nagy kék tvegburit itt f6l6ttiink, amit mennyboltozatnak
hivnak.

Milyen szép is ez a kora 6sz, mennyi szin és melegség van benne. S
hogy muzsikél ennek az asszonynak a szavabdl is a szeretet az aprd, 6ntu-
datlan allatok felé.

*

Milyen kar, milyen kdr. Egészen biztosan, egész biztosan meg fogja

enni Gket...

Reggeli Ujsdg, 1933. szeptember 24.

Elbeszélés
Milan kolto szerelme

Milén, a kolt6, neve utdn itélve nem mint kisebbség szerepelt itt a ban-
sdgi réndn, s azt hihetnénk els6 pillantasra, hogy tin Zmaj Jovanovics,
avagy Branké szellemi leszarmazottja lehetett. Pedig Mildn csak bece-
név volt, és 6 maga szabad verseket irt, zengé és tomor magyar nyelven,
verseket, amelyek diborogtek, égtek és sikoltoztak, amelyekben minden
kozmikussiaguk mellett benn g6zo6lgétt a bacskai humusz illata és min-
den horizontot 4tdleld tengereikben meg lehetett érezni a Palicsi-té sotét
szomoruUsdgat. Mildn ezt a tavat is megénekelte egyszer, s verseiben ugy
parazslott a szegény emberek fdjdalma, hogy az Gjsdgpapir sorain is atér-
zett Mildn szivének forrésiga, amely ezeket a verseket nagy és nehéz, lizas
éjszakdkon kilokte magabdl.

Milénrdl ki sem hitte volna, hogy néha szerelmes is tud lenni, ez a
sziv, amelyben mély és vad érzések kavarogtak, soha nem érzelmeskedett
és soha nem volt bornirt. Milan befelé ¢lt, és benne tomegek szerelmei ka-
varogtak, akdr a nyarvégi zivatarok, amelyek elszdntanak a fekete humusz
felett és szeretik a gyorsvonatokat kisérgetni.

Milanrél ki sem hitte volna, hogy szerelmes is tud lenni.

*
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Egyik este, hogy messzibe kattogott egy vonat, amelyen kedveseim
mentek el t6lem, egyedil voltam Milannal és az éjszakaval, s ekkor ke-
riltink kozelebb egymdshoz. Odafenn a vdroshdz tornyin egymds utin
négyszer, aztin tizenkétszer gyulladt ki a szines fény és a holdvilagos égi
mez6kon fehér taraju felh6k szdguldottak végig. Egyedil voltunk Mildn-
nal s keringtiink ide-oda a széles alf6ldi uccikon, mint a helyét nem lelé
tijdalom. A keskeny villamossinek drvin kanyarogtak a fGtéren, messzi-
16l zihaltak a tolatémozdonyok és mi elmeriilten csak baktattunk s Mildn
megtarta lassan a szivét. Mildnnak ritkdn lehettek ilyen pillanatai, leg-
feljebb tin akkor, ha nagy és bis magdnydban, mikoézben tuberkulotikus
tudejének sipoldsit hallgatta, vildgra hozta a verseit, amelyek szerelemrél
nem igen széltak, de amelyeknek €16 gerincében a férfinyarat lehet érezni
és azt, hogy Mildn jobban szerelmes, mint barki mds, aki ezt a sz6t hit-
vany szivvel és lélekteleniil ezerszer veszi a szdjra és nyavalyogja el kisded
panaszait tiszavirdg életd verseiben.

— Na gyere velem a Moszkviba — mondotta Mildn — s mar mentink is
avendégldbe, ahol ilyenkor tamburazenekar zigatta a fajdalmas szldv me-
lédiakat és cigarettafiisttd] és szerelemtdl kimarjult néi hangok zengették
szét a teremben a fdjdalmas sziv mel6didit.

Csak akkor kezdtem felérteni, hogy Milinban nagy tavaszi tarulkozés
folyamata indult meg és most egy hasadékon keresztiil belelitok az életébe,
amely vérrel, ldzzal és tengernyi szenvedéssel van tele. A maga szenve-
désével, s mindazok tengernyi banatdval, akik korilétte élnek, nevetnek,
isznak, sirnak, esznek és boldogan dlelkeznek, avagy kiromkodnak, de
akikbdl ezer patakban zuhog el6 az élet.

A Moszkviban mér szétiradt a hangulat, a vendégek feje stlyosan
kokadt le az asztalok folé, a tamburazenekar ziillotten szétszérédott és
az énekesndk vihdncolva iddogiltak az egyik asztal mellett. A f6pincér a
nagy s6ntés mogil rendelkezett, és a kozéppontban egyik asztalndl vidim
tarsasig kurjongatott, bunyevic legények kérusoztak, s magas poharakbdl
ittak a habz6 sort. Az asztal mellett mar sorakozott vagy harminc s6ros-
iveg, 4lmosan és butdn meresztgették a nyakukat a villanyfény fel¢, ahol a
dohanyfiisttel egybekeveredett a duhaj néta:

- Csujes, csujes, csujes, széko!...

Milén, a kolt6 egyik sarokba vonult s szdja is alig mozdult, ahogy ripa-
rancsolt a fehérkabatos pincérre:

- Bort!

A hangja akkor mér rekedt volt, pedig még inni sem kezdett. Es a
szeme, amelyben a ldz tapl6ja fényeskedett, mindig és mindig egy pontra
ugrott vissza.



Akkor néztem oda én is.

Es mindent megértettem.

Odait a kurjongatd tirsasigban az asztalfén ilt a fekete lany, akinek
a szemében kis, apré tizek villédztak, s aki csak azért is nem nézett it a
mdsik oldalra, ahol Mildn ilt és zuhogtatta felé a nézését. Pedig Milin
ekkor mdr nem is lt ott az asztal mellett, taldn csak a teste, ez a beteg és
lazas test, a lelke azonban ott dradt szét a liny felett, és itta magaba annak
minden mozdulatit és nézését. S ahogy a bor az asztalra kerilt, Mildn,
akinek pedig csak tejet lett volna szabad innia, nagyon magasan felhajtotta
a poharat, s mikor letette, egyetlen csepp sem volt benne.

- No testvér — mondta, — igyil, s nézd meg azt a linyt, aki ott il az
asztalfén.

Nem széltam, tudtam, hogy ha sz6Inék, eltérném Milan bizalmat, s egy
sz6t sem sz6lna tobbet. Felkelne, s menne ki velem megint a zdporszagu,
friss éjszakdba, a holdvildg ald, bimulni a tovaszdguldé fellegeket. De nem
maradna itt a fUstben, rossz kiromkodésok és tréfik furcsa viharaban.

S odadt a mdsik asztalnal felcihelédtek a linyok. Az oreg tamburds
intett és a zenekar Gsszever6dott. S felszakadt a néta, hogy:

- Bila jednom, jedna cura mala...

A bunyevic legények nagy kortyokban ittik a sort. Mildn egymds utdn
hajtogatta fel a borospohdr tartalmat. S akkor aztin odait a zenekarndl
Milin egy szemevillandsdra felzengett a binatos ndta:

- Két ragyogé szép szemednek imadéja lettem.

Furcsa és szlavos kiejtéssel énekeltek a lanyok, a bunyevic legények el-
ejtették a fejiket, nagyokat himmogtek, s észre sem vették Mildnt, aki
nagyon elkapta a fekete ldny tekintetét. S olyan volt ez a két egymadsba mé-
lyedd tekintet, mint lazas és lobogé nagy 6lelkezés. S ahogy zengett fejitk
felett a néta, Mildn szeme nagy fényesre tagult, és a liny szinte beleuszott
ebbe a nézésbe és elmerilt benne. A beteg fit mdmoros és versidézs nézése
volt ez, és a fekete lany nem tudott ellentdllni.

- Hit latod, szeret, mindenen tul is engem szeret, s még akkor is, ha
ezerszer a masé. Akkor is csak engem.

Mintha villands lett volna, ezer kép filmtekercse pergett le egyszerre
el6ttem. Belelittam Mildn nagy, elveszejtett életébe, ahol a mélyen ka-
vargo és vad érzések mellett ott maglydzik ez a nagy szerelem, amely éget,
tijdalmat ad és mégis jolesik.

S egyik félliter j6tt a mdsik utin, a linyok mdr megint a fiatalembe-
reknél iltek és sikongva ittak a sort. S6rés muri volt ez, bédité és nehéz
mamorral teli. S Mildn mdr csak mosolygott s mosolygott még akkor is,
ahogyan az ablakon lassanként dttetszett a hajnal és a pincérek oltogatni
kezdték a limpakat.
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Odait a mésik asztalnal mar rekedtek voltak a hangok és kékadtan
hullottak le a fejek.

S fenn az égen a hold mar rég letint és most latni lehetett ahogy a
nagy fekete felhék iramban suhannak tova valami tivoli és ismeretlen cél
felé. Milan felkelt, nehezen és Gsszetorotten, az elébbi nagy fények mar
kialudtak a szeméb6l s most mar csak szenvedés és a kétség kilonos sirga
villandsai csaptak ki csak beléle.

— Gyere! Itt hagyjuk ezt a bandét! Menjen, menjen, akivel akar!

Es hésiesen felallott, de vonaglott a szdja széle.

S elnyeltek benniinket a viroshdza lomha nagy drkadjai.

*®

- Hova Milan? - kérdeztem t6le, de Mildn a karomba csipett.

— Itt maradunk! — rekedt volt a hangja és szemei merevek. — Most, most
megldtom, most meg kell litnom, hogy szeret-e.

S ott dideregtiink a libab6rés égbolt alatt a hajnalban s néztiik a Moszk-
vit, ahol az utolsé limpafény is kialudt s ahonnan nemsokdra, mint dzott
verébesapat bujt el a néhdny vendég a tamburdsokkal egyiitt. S velik a
linyok.

Keleten mdr erésen pirkadt, a hajnalban fiittyongettek a madarak és
messzirél hallani lehetett a kocsikat, amelyek a piachoz vonultak. S lattuk,
hogy a feketehaji lany lassan és szomorkas léptekkel megindul valakivel
lefelé az uccin, arra, amerrdl a nap kelt, ki a kilvirosi hdzak felé.

Milén karonfogott és hizott magaval. Mentiink kaputdl-kapuig a haj-
nal egyre jobban szétoszlé arnyékdban, s Mildn mintha sticiézott volna,
keservet érzett magdban, szenvedett, a szdja mozgott és érthetetlen sza-
vakat mormogott maga elé. A liny és a fid nagyon lassan haladtak és az
ismeretlen legény kicsit tdntorogva, gesztikulilva magyardzott valamit a
lanynak. Mildn csak a fogait csikorgatta, de ment, ment utdnuk.

Aztin végre egyik kis kiilvirosi haz elstt megallt a liny, meg az isme-
retlen legény. Mildn arca sipadt volt, akdr az égboltozat, amelyen most
halvinyabb felhdk irongiltak és vitték magukkal az esét. Csendesen
szemerkélni is kezdett és littam, ahogy Mildn arcdn nagy belsd vilsi-
gok hullimverése ut ki. Nagy szemei gy tapadtak a kis hdzra, mintha
most valami nagy-nagy csodit vagy valami irtézatos katasztrofit lesne. De
csendben volt, meg sem mukkant, pedig odadt a mésik oldalon a kicsiny
hiz el6tt a legény most mér kezdett dithos és szemtelen lenni. A liny hata-
rozatlan volt, nem tudta, mit cselekedjen és Mildn egyetlen hangos széval
sem prébilta ezt a jelenetet megzavarni.



— Most, most meglatjuk — suttogta, és kinokat érezhetett a mellében,
mert a zsebkenddt a szdja elé tartotta. Azok mar egészen ott voltak a kis
kapundl, s a kovetkezd pillanatban a legény dtkarolta a linyt és megcso-
kolta.

Milént figyeltem, aki meg sem mozdult. S odadt a masik oldalon a liny
kitépte magit a legény karjaibdl, az ablakhoz futott és hangosan bezdrge-
tett. Olyan hangosan, hogy a néma hajnalban elkezdtek a kutydk ugatni.

Valaki kinyitotta az ablakot. S az ismeretlen fiatalember esetlentl és
dithosen hajolt meg, megfordult és kicsit megverten jott felénk.

De mi mar befordultunk a sarkon. Csak azt hallottuk még, hogy vala-
hol becsapédik egy hazkapu. Mildn belém karolt, szinte futva mentiink. S
Mildn arcdn dgy tlt a fényesség, akar a tolldszkodd és megelégedett fehér

galamb.

*

Csak késébb mondta otthon, mikézben a hajnalban beadott friss tejet
hajtotta fel, s gondosan megigazitotta a szegényes dgyat.

— Szeret engem ez a liny, akkor is, ha beteg vagyok, és ha semmim
sincsen. S tudd meg, hogy tgy 6lel, Ggy tud dlelni, mint ahogy senki mds
ezen a vilagon

S tiz perc mulva boldogan aludt. Lehet, hogy neki volt igaza.

A Mi Irodalmunk, 1932. februdr 28.
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