¢ Fiizi Laszi

Kotések, szakadasok

Egy kdnyv lezarasa

Ha a csaladjardl és magdrdl ir valaki, akkor azt kénnyen kitdrulkozas-
ként fogadjak.

En a csaladomrdl s magamrol irtam, a leirtakat mégsem érzem kita-
rulkozdsnak.

Mindezt nem irtam volna meg, s a konyv 6nallé részeit nem is 4lli-
tottam volna egymds mellé, ha pusztin a magam életében megmutatkozé
kotések és szakaddsok foglalatit litnim benniik.

En-kényvet irtam, de ebben a kényvben azért irtam magamrol, mert a
valamikori k6z0sségi tirsadalomrol, annak eltinésérdl s az Gjabb vildgok-
16l méasképpen nem tudtam volna beszélni.

Noha a csaldidomrdl és magamrdl irtam, az élet intimitdsit egyetlen
pillanatra sem akartam megsérteni. Ennek az intimitdsnak a megdrzését
életiink egyre erésebben érvényesiils kiils6 meghatirozottsigaival szem-
ben fontosnak tartom.

Ahogy a konyv bevezetdjében irtam, évek 6ta él bennem a vigy, hogy
konyvet irjak a huszadik szazadrél. Végil sajit csalidom és a magam éle-
tének foglalatit irtam meg, a magam életének a megértéséig jutottam el
benne, ha valéban eljutottam ehhez.

Ma mair nyilvinval6 eléttem is, hogy életiink legfontosabb térténései a
magunk akaratdtdl fiiggetlenil torténnek meg veliink, ahogy az élettinket
kozrefogo keretek is t6link figgetleniil jel6lédnek ki szimunkra.

Mindaz, ami az életinkben a meghatirozottsigok kozepette tortént-
torténik, a kozosség torténetével is kapcsolatban van.

Az, ami az akaratunktdl figgden, vilasztisaink eredményeként tor-
tént-torténik meg, a magintorténetek irinydba mutat. Magantorténeteim-
16l ebben a kényvben nem tudtam, s nem is akartam irni.

Egy-egy kisebb kozosség torténete elvilaszthatatlan a vildg véltozdsai-
t6l, igy a huszadik szdzad torténete ebben a konyvben is megmutatja ma-
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gdt, még akkor is, ha ezek a valtozdsok a magunk kisebb, s sokszor valéban
hatdrhelyzetben 1étez6 viligdban mashogy és méskor jelentkeztek, mint
mdsutt. Amirdl irtam, az a huszadik szdzad masodik feléhez kapcsolhaté
hazai torténések egyik dgihoz kotsdik. A tradiciondlis vildg szétesését és
az abbdl a viligbdl kilépsk uj vildgban térténd, a szdmukra 4j viligban
torténd helykeresésének torténetét irtam meg.

Hosszan tarté békés évtizedekben tortént meg mindez, a huszadik
szdzad megbékéltebb masodik felének évtizedeiben, ez az id6szak mégis
tele volt véltozassal, fesziltséggel, torténelmi méretd dtalakulasokkal és
elakaddsokkal.

Ebben a vilagban sokan jirtik azt az utat, amelyiket én is jirtam, a
kilépéssel, a hagyomdnyoktdl valé elszakaddssal s a hozzdjuk valé vissza-
téréssel egyiitt. Megéltik a torténelmi felejtést s a torténelem ujrafelfede-
zését, Gjabban a torténelmiség hidnydra dobbenink ra.

Most, amikor visszanéziink ezekre az évtizedekre, tisztin latjuk,
mennyire nem tudtunk mit kezdeni a megbékéltség alatt rejls fesziiltsé-
gekkel, maskilonben nem vennének benniinket koril megoldhatatlannak
tiné probléma-halmazok.

Szdmomra s azok szdmdra, akik az enyémhez hasonlé utat jirtak be,
az egyik nagy és feldolgozandé véltozast a kozosségi tirsadalom szétesése
jelentette, a mésikat a huszadik szdzad végén mdr ndlunk is megmutatkozé
3j, ahogy a szocioldgiai irodalom mondja, posztmateridlis és individudlis
tarsadalom kialakuldsa hozta magaval.

K6zben a nagy tirsadalmi dtalakulds kozepette a gazdasigi-politikai
szinten is dtalakitisok, reformok, elakaddsok sorit figyelhettik meg, s
megéltiik a politikai-gazdasdgi rendszervaltist is. A tdrsadalmi érték-
rend dtalakuldsa nélkil a rendszervaltds nem mehetett volna végbe, meg-
dobbentd, hogy a kordbban kialakult keretekb6l még igy is, az értékrend
atalakulsa utdn is mennyire nehéz kilépni. Am ha az Gj gazdasagi-térsa-
dalmi rend kialakitdsa napi szinten 6ridsi fesziiltségekkel jir is, tudnunk
kell, hogy a sokat emlegetett 4j vildg madr itt van korilottink, jelenségei
mar a mi életiink jelenségei. Tomka Béla, a huszadik szizadi Eurépa
tirsadalomtorténetével foglalkozé nagy munkdjaban megjegyzi, hogy
a kozosséggel kapcesolatos értékek visszaszorultak az egyén boldoguld-
st segitd értékek javdra, majd arrdl ir, hogy csékkent a haztartisokban
egytitt él6k szdma, és egyszer(isodott a csalidok szerkezete. Az infor-
mdci6 kordnak tirsadalmat vizsgalé Manuel Castells az identitdsok, igy
a csalddi vagy foldrajzi kot6dések eltiinését elemzi, azt mondja, hogy az
4j vilag egyénekbdl, piacokbdl, halézatokbdl dll, az egyéneket az ésszeri
elvirdsok rendje uralja.



Mindezt, mondom, a magam életében is megtapasztaltam. Ahogy ir-
tam, a hagyomanyos kozosségi vilagtdl valo elszakaddsom hosszu évtize-
dek sordn ment végbe. Véglegességét sziileim haldla tette nyilvinvaléva.

Anydm is, apdm is hetvenegy éves kordban halt meg.

Apém volt az iddsebb, igy 6 halt meg elébb, ezerkilencszazkilencven-
otben, anyam rd harom évvel, ezerkilencszazkilencvennyolcban.

Apimat, ahogy mondani szoktik, a szive vitte el, még gimnazista vol-
tam, akkor érezte, hogy gond van a szivével, késébb nem panaszkodott ra.
Anydmat a rik vitte el, haldlra itélt volt, ez bant a legjobban, tudatiban
volt az érkez6 haldldnak. Soha senkit nem béntott, egész életében jot akart
tenni, s mégis a halalra itéltség tudatdval kellett élnie hénapokon it.

Nagyapim s anyam testvére is rakban halt meg, ugyanabban a rik-
ban.

A két halil kozott ott volt az otthoni hdzunk eladdsa. A hizat nem mi
adtuk el, hanem anydm, apdm haldla utin. Amikor egyedil maradt, mar
nem tudta mivelni a kertet, mi sem segitettiik annyit, amennyit kellett
volna, talin nem is tudtuk annyit segiteni, mint amennyire sziiksége lett
volna. Nem birta mar a kerti munkat, s azt sem tudta elfogadni, hogy a hiz
korili vildg rendetlenil maradjon.

S szeretett is volna virosban €lni, az otthonindl kényelmesebb lakds-
ban, kézelebb a gyerekeihez.

Ezért adta el a hazat.

Egy téli napon mindhdrman hazamentiink, a hdrom testvér, dssze-
szedtiik, amire még sziikségiink lehet majd otthonrél, s amit meg akarunk
6rizni magunknak, kipakoltuk azt, amit ki kellett pakolnunk, s felraktuk
az autora azt, amire anyimnak az 4j lakdsiban sziiksége lehetett.

Nem tudom, hogyan tettiik meg mindezt, de tettiik, amit tenniink kel-
lett.

Anyamnak lehetett a legnehezebb, az egész életétsl bucstzott, a hiza-
t6l, a kertjétdl, a rokonaitél, mindentél és mindenkitsl.

A gazdagréti lakételepen vasdrolt magénak lakdst, barmikor litogattam
meg, ebben a kérnyezetben mindig idegennek littam. Allt a lakotelepi lakds
ajtajiban, visszanéztem ra, s éreztem, hogy idegen az 1j kornyezetében.

A virosi lakdst, a kozponti fiitést nagyon rovid ideig élvezhette, az
utolsé id8szakot mar a higoméknal toltotte.

A higom gondozta, az utolsé pillanatdig.

A Belsd Terek emlitése ezekkel az utolsé pillanatokkal egy id6ben tiint
fel az irdsaimban.

A Bels6 Tér szimomra metafora, a gondolkodds helyének és a meditd-
ci6 6nmagaba forduldsinak a metafordja, irtam akkor.
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Ismét folteszem magamnak a kérdést, otthonra taldltunk-e a szimunk-
ra adatott mdsik vilagban?

Megtaliltuk magunknak az otthonunkat, magunk koré csalddot te-
remtettlink, de a valamikori élettel val6 folytonossigot nem tudtuk meg-
teremteni, gyermekeink pedig mdr most sem abban a vdrosban élnek, ame-
lyikben mi magunknak az otthont megteremtettik.

A kotések utin szakaddsok, a szakaddsok utdn ujra kotések, aztin csa-
ladunk mozgdsit tekintve tjabb szakaddsok kovetkeztek.

Az az erd, amelyik benniinket otthonrdl elszakitott, a mi gyermekein-
ket is elvitte mellglink.

Taldn nem is szabad ezt a két er6t egymds mellé allitani, az egyik a tra-
diciondlis tirsadalmakat szakitotta szét, a mésik az azok helyébe 1ép6 vildg
egyik mozgatéja. Ha erre gondolok, akkor azt is mondanom kell, hogy az
a nemzedékek életét végigkisérd folytonossig, amelyiknek az erejét én még
megérezhettem, mdr nem teremthetd meg.

FeltételezhetGen a csalddok is masképpen 1éteznek majd ezt kovetden,
mint ahogy eddig léteztek. A sziilk a gyermekeikkel csak rovid ideig él-
nek majd egyiitt, a késGbbiekben a kiilonbozé nemzedékek elszakadnak
egymistol, egy csalidnak az egyik vagy misik varoshoz, telepiiléshez valé
kotsdése egyre kevésbé lesz majd dltaldnos.

Lehet, hogy a tirsadalom azokat az értékeket is eltiinteti majd, ame-
lyikbe eddig kapaszkodtam.

Lehet, hogy azok a kotések, kotddések, amelyekrdl konyvemben be-
széltem, eltiinnek majd az id6ben.

Még azt kell elmondanom, hogy sziileim haldla utin sokdig nem men-
tem haza. Nem volt hova hazamennem, mondanim, de nem mondom,
mert mehettem volna a rokonainkhoz vagy a kornyéken szélloddba, apart-
manba is mehettem volna.

De nem mentem, csalidomra gondolva mondom, nem mentink, mert
élt bennem egyfajta gorcs az otthoni vilaggal, a hazamenéssel kapcsolato-
san. Ez a gores nem engedte meg, hogy lezdrjam magamban a maltat, a
mult 4llandéan munkalt bennem, egyfajta hosszi belsé monoldg részeként
mondatta velem az otthoni vilaggal kapcsolatos mondatokat.

Abbdl a kozosségbdl szinte gyerekként léptem ki, mondjuk, érettségi-
zett fiatalként, helyemet a kézosségen belil is igy ériztem meg. Mintha
egy ll6 vilagbdl léptem volna ki, s mintha a magam élete is megallt volna
az iddben, legalabbis az otthoni viliggal kapcsolatban.

Mindig dgy mentem haza, mintha eljévetelem 6ta nem valtoztam vol-
na semmit, s mintha otthon sem véltozott volna semmi. A koz6sséghez
hossza évekig, mert hit hosszui éveken keresztil csak par napra mentink



haza, a sziileimen keresztiil kapesolédtam. Ok mondtik el, hogy kivel mi
tortént, s masoknak is 6k mesélték el, hogy velem—veliink mi tértént.

Mikozben életem Gj formdt nyert, a kozosségnek vagy a kozosség ma-
radékdnak megmaradtam annak, aki valamikor voltam, s az a régi vilig
nekem is megmaradt olyannak, mint amilyen akkor volt, amikor kiléptem
bel6le. Otthon énmagamat én is igy kezeltem, az otthoni viligban gy
éltem benne, mintha azzal a kozosséggel s velem sem tortént volna semmi,
midta otthonrdl eljottem. Ahhoz, hogy tjra hazamehessek, a valamikori
énem helyére otthon is a mostani énemet kellett allitanom.

Ebben az emberteleniil nehéz feladatban az irds segitett.

Hosszu évek 6ta nem gondolom mar, hogy az irdsnak 6nmagin tilmu-
taté szerepe lenne, most mégis megtapasztalhattam ezt.

Akkor, amikor ennek a munkédnak az elsd része ondlléan megjelent, a
konyv szinte természetszertien vitt haza, s segitett az otthoni vilighoz valé
mai viszonyom kialakitdsiban.

Megtortént ez is, s ami tortént, az nem ellenemre tortént.
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