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TESTamentum,
avagy van-e élet a telep utan?

Grecso Krisztian: Mellettem elférsz. Magvetd, Budapest, 2011

Isten tudja, miért, de én valahogy nem tudok kritizalni. Hogy is mond-
jam, nem vagyok olyan fajta.! Bdr, bevallom, mindig gondosan kihegye-
zett grafitceruzaval Glok a kotet folott... De a szoveghez nytlni, ujjal bo-
kddni, matatni rajta mosdatlan kritikus kézzel, na, az nem megy, kérem
szépen. En laudilni szeretek, ériilni egy-egy szoveg megjelenésekor: kitdrt
ajtok elétt mosolyogni (JA). S im, most megvan rd a lehetdségem. Mert ki
ne 6riilne, ha egy olyan j6, tartalmaban és kinézetében is igényes konyvet
tarthat a kezében, mint Grecsé Krisztian regénye, a Mellettem elférsz.

Ha mindjart itt az elején egy pillantist vetiink a kiilesinre, a kotet meg-
jelenésére — ah, az ,érzéki b6r”! -, az mdris felkindl szimunkra egy értel-
mezési horizontot. A tiikr6z6dés, ahogyan a pocsolya vizében megfiirdszti
magit ez az drnyalak, valamint a kezek szokvanyostol eltérd (bedllitott)
helyzete, tehit a ,pézszertség” — ezek mind fontos motivumai a regény-
nek. S mér rogton ekkor, a boritét szemlélve, azt érezhetjik, hogy bir még
valgjiban be sem 1éptiink, mégis nyakig vagyunk az én-szévegben. Ezek
utdn hogyan is kezdédhetne mashogy a szoveg, mint igy: ,En szerz6dést
kotottem a testemmel” (7).2

Erdemes elgondolkodnunk azon, hogy mi lenne a tétje ennek a szer-
z6désnek? A szovegelbeszéld vilasza erre a kovetkezd: ,a mult tele van
haléllal, és én érezni akarom, hogy birom a haldlt. A csaldidom, a régi id6k
emberei nem kezdenek ki” (7). A feszes bér, a nyul6 inak, a lapos has arra
jok, hogy érzékeltessék a tivolsigot az élet (az él8) és az enyészet kozott;
mintegy dacolva az elmuldssal. Az elbeszél6t azonban olyannyira lefoglalja

! Litjak, mdris milyen messzire vagyunk a kritika hangnemétdl — messzire, mint
Budapestts] Ujvidék.
2 Greeso Krisztidn: Mellettem elférsz. Magvetd, Budapest, 2011. (A kiemelés télem — B. K.)
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a multbéli halalokkal, az elmuldssal val6 kiizdelem, hogy kozben elfelejti: a
mult nem a szamos haldllal, sokkal inkdbb a haldlok mogotti életekkel van
jelen. Egyszertibben: a mult, a csaladtorténet a hajdani életek gyGjteménye,
egymasba fonédsa. Igy hat hidba minden eréfeszités, az elmuldst csak ak-
kor fogjuk birni, ha az élet ismeretét is birjuk.” S amig a feszes inak jelenva-
losdgaval torédiink, addig szép lassan kicsordogal markunkbél a mult.

A kertileti lap szerkeszt6jével valé taldlkozds hozza azutin meg a for-
dulatot, s mintha ezutin a testpoétika bizonyos értelemben a hattérbe szo-
rulna — annyiban van jelen, hogy az id6 mulasival véltozasokon esik dt
a test, és a regény hdse mintegy nyugtizza eme véltozdsokat: ,meg kell
bardtkoznom vele, hogy nem vagyok ugyanaz” (277).

»--.6n a felejtés ellen dolgozom” — mondja az elsé taldlkozas alkalmaval
a kerileti lap szerkesztGje, s mintha ez a mondat kijel6lné a tovabbiakban
az én-elbeszéld szandékat, valamint az elbeszélés mddszerét is. Az elbe-
sz€16 ugyanis a csalddtorténeten keletkezett repedéseket, hibdkat szeretné
eldolgozni. Egyszéval restaurdl, médszere pediglen a dublirozds. E foga-
lom a viszonra festett képek konzervilisi eljarisinak megnevezése. Az
eljards lényege a meggyengilt, eloregedett viszon megkettizése, megerd-
sitése céljabol. Ertelmezésiinkben mind a vészon, mind pedig a megket-
t6zés metaforikus jelentésben van jelen. A viszon a csalddtorténet térbeli
manifesztiloddsa lehetne, mig a megkett6zés, megerdsités mindazokat
az eseményeket jeloli, amelyeket az én-elbesz€l6 (Gjra) atél, vagy amelyek
megegyeznek egy multbéli eseménnyel; véletlenil vagy szdndékoltan. (A
regény hése ugyanis sokszor ugy probilja a csalddtorténet vakfoltjait fel-
szdmolni, hogy a hiinyzé részleteket, korilményeket maga hozza létre:
igy példaul olyan helyszineket, kavézokat litogat meg, ahol Domos tata
és Zach Eva jar[hatot]t.) Héstink tehit az id6 ellen munkdl; most is —
mondhatnink —, de amig a kezdetekben az id6 kimerevitésére torekedett,
most a multbéli események transzformalasira. Az id6 pedig — ez az olykor
illatos, médskor orrfacsaréan blizos paragdz — lassan feloldja, elhomélyositja
a torténeteket; a részletek lassan, apranként lesznek az enyészeté, akdr a
regényben szerepld festmény (Jézus az Olajfik hegyén) komponensei. Nem
véletlen tehdt a fentiekben hasznalt viszon-, illetdleg festmény-anal6gia.
Hiszen a mitben a csalddkép viltozasdnak fiiggvényében esik dt folyamatos
valtozdsokon a falon fiiggé alkotds, hogy végiil csak a Hold fényével vete-
ked§ gléria jelezze az egykorvolt teljességet.

A misodik bekezdésben, midén a boritérél szoltam, elhangzott (pon-
tosabban: ,festékzett”; tovabbi maszatoldsra, szétirdsra varé nyomot ha-

3 A fenti osszefliggésben a 4ir ige 'az adott dolog a rendelkezésére 4ll, fel tudja hasz-
nédlni’ jelentésben van jelen.



gyott) még egy fogalom, mely a szovegértelmezés szempontjibél fontos
szereppel bir, éppen ezért eleddig részletesebb kifejtésre vart. Ez a fogalom
pedig nem mds, mint a ,pdzszerdség”. Bizony a (csalddi) multat kutato
ember legnagyobb ellensége a péz, a litszat, a mdz — mely dpol és elta-
kar. A mdz nem drulkodik, nem szdlja el magit; csakis onmagit mutatja
(ellentétben a valésiggal), s onmagdn tal: semmit. Akdrcsak Juszti mama
tényképalbuma, amelyrl az elbeszél§ a kovetkezSket mondja: ,A képek
egészen mds vildgot mutattak, mint amirdl az 6néletirdsban olvastam. Az
albumban szappanszagu volt az élet, és kiglancolt. Diihos lettem, minden
valodi kép elveszett?” (41). Micsoda paradox helyzet ez, hogy az egyetlen
hitelesitd eszkoz, a kép, a maga objektivitisdval nem képes betélteni a szé-
madra elrendelt funkciét, s helyette a nyelv ingovdnyos talajin egyenstlyoz-
va kell az igazsig nyomaban botorkdlnunk.

Mert a nyelv, az irds ingatag, ehhez kétség nem fér, dacdra annak (vagy
tin épp azért?), hogy jobbrdl is, balrdl is normik pofozzdk. Juszti mama
napléirdsit is sokféle ,érdek”, elviris szabilyozza: egyfeldl a csaladi érdeke-
ket kell szem el6tt tartania, azt, hogy ne essen a csaladtorténeten makula,
masfeldl a telep elvirdsainak kell megfelelnie. Elébbire tokéletes példa az,
amikor az elbeszéld elgszor kérddjelezi meg a csaladi emlékezet pontossa-
git, utalva egy csusztatdsra: arra torténetesen, hogy Benedek sohasem jart
Pannonhalmin, és habdr a ferencesek korében ténykedett, mashol (Buda-
pesten) szolgalt. Juszti mama vilasza erre a kovetkezd: ,mi nem vagyunk ha-
ragtartok” (52). Majd az elbesz€élé mindjart meg is magyardzza e kijelentést:
»nem azt jelenti, hogy nem haragszunk, hanem azt, hogy nem emlékeziink
a kellemetlen dolgokra” (52). Tehit a csaladtorténet is szelektdl*, az egyes
események csak bizonyos szirékon dltalbocsitva allnak Gssze egy teljesség-
gé. A telepi emlékezet pedig ezzel szemben kirekeszt. Teszi ezt ugy, hogy
mindenrél, ami nem a telepen, vagy annak vonzaskorében torténik, arrdl
nem vesz tudomdst. Ahogy a fekete vonat elhagyja a telepi allomadst, utasai-
nak élete egy masik lapon, szervesen elkiilonils torténetként irédik tovabb.
Legalabbis a mi o/vasé-szemléléds nézdpontunkbol. A telep perspektivdjabol
nem léteznek parhuzamos térténetek, a gépallomdson meg a halott vizeken
tl ,a mondatok szétfoszlanak, mint az 6reg fonal” (69).

Erdemes megfigyelniink a vonat szerepét a fentiek mellett mds Gssze-
tuggésben is, a vonatét, mely az dtjarhatésdgot biztositja telep és kilvildg
kozott, s melyben egy pillanatra még taldlkozik mindkét vildg, surlédnak,
s olykor szikrit vetnek. Mondjuk bejgli majszoldsa kézben, vagy utdna.
Ugy, ahogyan ama omin6zus jelenetben, amikor a rokoni kapcsolat elé

* Nem csoda, mondhatndnk, a torténetirds természeténél fogva ilyen.
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hazédik a ,vasutassig spanyolfala”, és Midrton, a nagybicsi, felszélitja h6-
stinket, hogy adja 4t a didkigazolvanyit. A telep biivkorén kivill tehat mar
a csalddi élet sem funkciondl, a szereplék mintha elveszitenék személyazo-
nossagukat, igazoldsra szorulna létiik és egymdshoz valé viszonyuk; mun-
ka van, egyenruhdk és igazolvanyok. Es mi, akik rendelkeziink egy j6 adag
Jfaluélménnyel, mert akirhovd is megyiink, mindenhol talilunk vagy egy
tucat f6ldit, a hdsiinkhoz hasonléan ugyancsak csodilkozunk Mértonnak
eme megnyilvinuldsin. De mit tehetiink mast, okulunk... Ilyen az ember.
Egyediili példiny (KD).

Tudom, miutin kilépek ebbdl a sz6vegbdl, még mindig marad béven
szdl elvarratlanul, de minden sz6vegnek ez a sorsa, tudniillik, hogy meg-
iréja figyelme egyre lanyhul, és igy a sz6veg egyszer csak véget ér, a szi-
lak meg ott éktelenkednek kécosan. Mindent azért mi sem irhatunk meg.
Ilyen meg az iré (Hommage a Kosztoldnyi).

Grecso Krisztian
Mellettem elférsz
i
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Néhiny hénapja jelen voltam a budapesti Traféban egy kellemes kri-
tikai beszélgetésen, ahol az est zardsaként a szerzé tisztazott néhdnyat a
regényben felmerild félreirdsokbél, elirdsokbdl. A rosszmdjua itész ilyenkor
kapva kap az alkalmon, hogy 6 is hozzitegyen valamit ehhez a listihoz,
bizonyitva ezzel szemfilességét, jartassagat, tuddsit stb. S biztosan lenne
is mit hozzairni még ehhez a lajstromhoz, de ugy vélem, a kritikus feladata
nem meril ki abban, hogy hibajegyzékeket dllit 6ssze. Feladata sokkal in-
kabb az, hogy beldsson a hibdk mogé, és ott megtaldlja azt, ami j6. Grecsé
Krisztidn regénye kivild, és ezek a , félreirdsok” csak apré morzsdk, melyek
a miélvezés viaszosvisznas asztalin szaradnak — egy kiadés lakoma utin a

168  markunkba s6porhetjiik, és kihajithatjuk az ablakon.





